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Nuevamente, y con el apoyo del Instituto Raúl Porras Barrenechea, 
se realizó del 23 al 26 de febrero de 2022, la versión número XII del 
Congreso de Escritores de Literatura Fantástica y Ciencia Ficción. 
Ese año el evento tuvo un carácter más internacional potenciado por 
la virtualidad. Fueron 35 mesas programadas: toda una locura. La pro-
ducción de Perú, Argentina y España fueron principalmente materia 
de estudio. Asimismo, los estudios sobre la visualidad y la gráfica se 
asentaron gracias a la participación de los estudiantes de la Escuela de 
Arte de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

La primera sección se titula «Fundaciones literarias y el gótico». En 
ella, Claudia Gil de la Piedra ofrece un estudio sobre el gótico global en 
el siglo XIX. María Laura Pérez Gras estudia, por su lado, al argentino 
Michel Nieva en relación al Frankenstein de Shelley. 

En la segunda sección, «Representaciones visuales peruanas», 
Víctor Andrés Ramos Jiménez ofrece un estudio a la obra de Luz Letts. 
María Jimena Suárez Ramos ofrece un estudio sobre la historieta El 
mundo es ancho y ajeno de Gonzalo Mayo y Ciro Alegría. Marco Anto-
nio Saboya Mamani se adentra en la historia contemporánea para 
estudiar la figura de Nadine Heredia vista por Carlos Tovar «Carlín». 
Cinthya Paola Álvarez Lock analiza la caricatura política de El cascabel 
(1873), con resonancias a nuestra actualidad social. Finalmente, Talía 
Vidal Fernández visita las primeras manifestaciones el manga en Perú 
a través de El anillo de Sor, de Carlos Anglas.

Presentación
Elton Honores

Universidad Nacional Mayor de San Marcos



La tercera sección, «Cine contemporáneo en discusión», rescata 
la notable conferencia ofrecida por Salvador Luis Raggio acerca del 
cine de David Lynch, y su relación con las artes visuales y la vanguardia. 
Por último, Belen Vila Osores estudia la «ventana» como símbolo y 
figura recurrente en la película Blade Runner 2049.

El congreso ofreció también diversas presentaciones de libros, res-
cates literarios, mesas de autores, así como homenajes a Nilo Espinoza 
Haro, Juan Rivera Saavedra y Gonzalo Mayo (fallecidos en 2021); y 
al igual que en la versión de 2021, contó con la participación tanto de 
autores y estudiosos de la literatura provenientes tanto de Lima y de 
regiones, así como del extranjero.

Lima, 3 de febrero de 2024
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Brujas y vampiras: una aproximación a la 
feminidad en el gótico del siglo XIX

Claudia Gil de la Piedra
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, México

Sumilla:
La representación de la mujer en la literatura ha sido, por lo general, 
ambivalente. El presente trabajo se centra en el análisis de la figura 
femenina dentro de la literatura fantástica que plantea una transgre-
sión a las convenciones y normas sociales del siglo XIX. A partir del 
Romanticismo, y gracias a la recuperación de elementos folclóricos de 
culturas paganas de la Europa precristiana, la representación del mal 
encuentra una relación con la feminidad rebelde y transgresora que se 
manifiesta en criaturas sobrenaturales como la bruja y la vampira, las 
cuales comparten una serie de características concretas. El objetivo 
principal de este estudio es señalar la relación existente entre estos seres 
sobrenaturales que, a su vez, representan la proyección de los temores 
colectivos y las normas de conducta vigentes en su época. Desde «La 
novia de Corinto» de Goethe hasta «Carmilla» de Joseph Sheridan 
Le Fanu, los personajes femeninos sobrenaturales han consolidado 
la imagen de la mujer transgresora que se manifiesta en cuentos que 
consolidaron la narrativa gótica durante el siglo XIX. 
Palabras clave: Bruja; vampira; personajes femeninos; narrativa gótica.

Introducción

La literatura fantástica representa un espacio para desvelar el mundo 
inexplicable y desconocido, no solo en la dimensión sobrenatural, sino 
también en nuestro plano; es decir, apelando a comportamientos que 
se consideran transgresores. Este trabajo tiene como objetivo resaltar 
las principales características que comparten las brujas y las vampiras 
en el imaginario popular, enmarcado en la literatura decimonónica. De 
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este modo, es posible compararlas para analizar cómo eran percibidas 
las mujeres durante este siglo, además de desvelar ciertos comporta-
mientos femeninos que eran considerados prohibidos y que se hacen 
visibles a través de algunos ejemplos propuestos.

Para empezar, es necesario comprender que, desde la Edad Media 
hasta el siglo XIX, la percepción del mundo se ordena en una serie de 
oposiciones binarias y esto determina también la ideología religiosa, pues 
la concepción del mundo occidental se basaba en la lucha entre el bien 
y el mal, como indica Lourdes Somohano (2013): «No existía un juego 
aparte del cristianismo, lo que encajaba estaba en la parte del bien y lo que 
no, en la del mal» (p. 78). Esta idea se impuso igualmente en la manera 
de percibir a las mujeres, «si se era percibida como una buena mujer, se 
estaba dentro del juego legítimo, pero si se caía bajo el estigma de una 
«mala mujer» o con «mala fama» se era sospechosa de inmediato» 
(Somohano, 2013, p. 78). Esta concepción ambivalente de la mujer había 
permeado en el imaginario popular desde tiempos muy antiguos. 

A partir de esta concepción, dentro de la literatura fantástica, par-
ticularmente en la literatura gótica del siglo XIX, se crearon personajes 
femeninos que proyectaban aquello que era negado en el plano de 
realidad colectiva y que era considerado tabú: la impotencia, las enfer-
medades venéreas, la sexualidad, la homosexualidad, entre otros. Los 
comportamientos impulsivos y transgresores eran entonces justificados 
mediante la intervención de lo sobrenatural y lo demoníaco. Dentro 
de la literatura gótica decimonónica, también son visibles los juegos 
de oposición y ambivalencia que, en ocasiones, se presentan como un 
desdoblamiento de los personajes y, en otras, se muestran dos personajes 
exactamente opuestos que representan la confrontación del bien y el 
mal. Un ejemplo muy claro de este planteamiento es el cuento «No 
despertéis a los muertos» de Johann Ludwig Tieck, donde el protago-
nista Walter se casa con Brunhilda, una mujer de cabellos oscuros quien 
le provoca un fuerte deseo sexual debido a la pasión desenfrenada que 
ella manifiesta. Este personaje es irreverente, cruel y tiene completo 
poder en el castillo debido a la influencia que ejerce sobre su marido. 
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Cuando ella muere, él vuelve a casarse con Swanhilda, una mujer rubia 
que representa todo lo opuesto a la primera esposa: abnegada, buena 
madre y amable con la servidumbre. Sin embargo, Walter no estaba 
feliz con la tranquilidad y amabilidad que Swanhilda le prodigaba 
recordando con nostalgia a Brunhilda; por lo tanto, guiado por un 
brujo, decide hacer un ritual para revivirla. Ella regresa de la tumba 
solo para ser su perdición, destruyendo su matrimonio con Swanhilda 
y bebiendo la sangre de todo el pueblo, incluso la de los hijos de Walter. 

En esta historia se observan las características principales de la 
narrativa gótica: ambientes lúgubres, folclor medieval y la impor-
tancia de la descripción arquitectónica para construir la atmósfera. 
Igualmente, resalta la oposición y confrontación entre el bien y el mal, 
representada en ambas mujeres, así como la dualidad entre el mundo 
mágico espiritual y el plano de realidad física.

La dualidad se muestra, por un lado, en el tipo de comportamiento 
que debía seguir una dama como Swanhilda: madre amorosa, esposa 
devota, capaz de perdonar. Por otro lado, el comportamiento inde-
bido está marcado en Brunhilda quien, además, presenta una fuerte 
inclinación a la lujuria. En la Historia del diablo (2013), Muchembled 
afirma que la lujuria y el deseo eran propios de las malas mujeres según 
lo propuesto por Henrici Institoris y Iacobus Sprenger en el Malleus 
Malleficarum, texto que define las características de las brujas y las 
mujeres demoníacas.

Los personajes femeninos en la literatura gótica se basaban en el 
folclore medieval y en las historias de las mitologías griega y celta, que se 
recuperaban a principios del siglo XIX gracias al Romanticismo. Ejemplos 
de ello son el poema «Lamia» de John Keats y «La novia de Corinto» 
de Johann Wolfgang Göethe. Asimismo, el gótico decimonónico muestra 
el surgimiento de la figura de la vampira, definida en el cuento «Vampi-
rismo» de E. T. A. Hoffmann, donde es representada como una mujer 
bella y seductora en un principio y termina por ser una devoradora de 
hombres que, al final, intenta devorar a su marido: «Viejas mujeres 
semidesnudas, con el cabello desmelenado, se hallaban arrodilladas en el 
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suelo, y se inclinaban sobre el cadáver de un hombre, que devoraban con 
voracidad de lobo. ¡Aurelia estaba entre ellas!» (Hoffmann, p. 109). En 
el relato se alude al folclor recuperado de manera oral, se habla de paseos 
nocturnos al cementerio y se muestra una imagen femenina ambivalente. 
Por un lado, la madre vieja, decrépita y arruinada; y por otro, la joven 
Aurelia bella e inocente. Sin embargo, ambas resultan ser al final vampiras 
que se alimentan de cadáveres y de hombres.

La vampira encuentra su antecedente en otras criaturas medievales 
y del mundo antiguo como la lamia o la sirena, las cuales se recono-
cen en el imaginario popular por su carácter de «devora-hombres». 
Keats describe la lamia en su poema como «Una especie de amante 
del demonio, o el demonio mismo» (Keats) y le atribuye poderes 
sobrenaturales: «Y gracias a mis poderes su belleza se oculta/ Para 
que no sea ultrajada, atacada/ Por las miradas amorosas de los ojos 
poco amables/ De los Sátiros, los Faunos, y los oscuros suspiros de 
Sileno», aunque no la describe con una naturaleza maligna contra los 
hombres. No obstante, en el poema de Göethe, la mujer adquiere esta 
facultad de devorar a los hombres, seduciendo al visitante que debía 
ser su prometido: «Una fuerza me arroja fuera de la fosa/ para buscar 
todavía los bienes de los que me despojaron/ para amar aún al esposo ya 
perdido/ y para aspirar la sangre de su corazón/ y cuando éste muera/ 
me pondré en busca de otros/ y mis jóvenes amantes serán víctimas 
de mi deseo furioso». Göethe presenta a una mujer que vuelve de la 
tumba para calmar su sed de pasión. Esta imagen fue recurrente a lo 
largo del siglo XIX para describir a las «malas mujeres» que tomaron la 
forma de brujas y vampiras tanto en la literatura como en las creencias 
populares que se manifestaban a través de la oralidad.

Las brujas

Desde la antigüedad, las brujas forman parte del imaginario popular 
como una representación de la conexión con lo prohibido, lo incom-
prensible y lo desconocido. Siguiendo la definición de Muchembled, 
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«tres elementos fundamentales son las manifestaciones precisas de 
una pertenencia a la secta demoniaca secreta: el pacto con Satanás, la 
participación en el aquelarre y la práctica de maleficios» (2013, p. 79).

Según Muchembled (2013), con base en la noción de Diablo, apa-
recida en el siglo XII, el primer caso de caza de brujas se sitúa en Arrás, 
en 1460 (pp. 55-56), aunque este fenómeno se estableció concretamente 
hasta 1487, cuando «Henri Institoris y Jacques Sprenger redactaron 
el primer gran tratado de la caza de brujas, el Malleus Malleficarum» 
(p. 58). Si bien, según Muchembled, muchas de las ideas en torno a la 
bruja ya eran comunes en el imaginario popular desde 1420, «el acento 
puesto de manera obsesiva sobre la responsabilidad de las mujeres en 
el fenómeno representaba una desviación realmente decisiva»(p. 58).

Las brujas encuentran sus antecedentes en las mujeres curanderas 
que se dedicaban a la observación de la naturaleza; éstas ayudaban 
en los partos, conocían de herbolaria y de alquimia. Édouard Brasey 
menciona que, a diferencia de los alquimistas famosos medievales 
como Nicolas Flamel o Nostradamus, «las brujas eran generalmente 
campesinas iletradas cuyos poderes se apoyaban en una observación 
escrupulosa de las leyes de la naturaleza y del corazón humano [...] las 
brujas eran la mayoría de las veces curanderas que trataban a sus pacien-
tes utilizando plantas y la magia natural» (Brasey, 2001, p. 23). Cabe 
señalar que éstas formaban más bien parte de las creencias populares, 
dentro de las cuales, según Lothar Siemens, se caracterizaban por: 
«invocaciones al demonio, reuniones nocturnas, vuelos nocturnos 
gracias a pociones mágicas o hechizos diversos para conseguir marido, 
curar enfermedades o de índole muy variada» (Siemens, 1970, p. 40). 

Cualquier mujer podía ser una bruja. Como se ha mencionado, 
para ser sospechosa, bastaba con no apegarse a los esquemas de com-
portamiento definidos por la sociedad, donde se mandaba a las mujeres 
la absoluta obediencia al hombre y la dedicación exclusiva al espacio 
doméstico. Sin embargo, había circunstancias que acentuaban la vul-
nerabilidad femenina para convertirse en bruja. De acuerdo con Elia 
Nathan Bravo «el demonio busca, para convertir en brujas, a mujeres 
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que han sufrido contrariedades materiales repetidas, o sea, las mujeres 
pobres, las que están tentadas de goces carnales, las que sienten deseos 
y las que sufren tristeza, porque fueron abandonadas por sus amantes, 
o enfermedad, entre otras causas; de acuerdo con esto, las brujas son 
mujeres afligidas: pobres, tristes y con necesidades carnales e insaciables 
en sus apetitos sexuales» (Nathan Bravo, 2002, p. 129).

Durante el siglo XIX, los hermanos Jacob y Wilhem Grimm, influi-
dos por el Romanticismo, decidieron recuperar la tradición oral a través 
de cuentos como: Blanca nieves, Hansel y Gretel, La bella durmiente 
y Rumpelstiltskin, publicados en la antología Cuentos para la infancia 
y el hogar entre 1812 y 1815. Otros ejemplos de cuentos de brujas se 
encuentran en la tradición oral española. Gustavo Adolfo Becquer, en 
su obra Cartas desde mi celda (1864), recupera relatos asociados con 
la brujería en España.

3. Las vampiras

El Malleus Maleficarum determinó las características de las brujas y asoció 
directamente a las mujeres con el Mal, enunciando los rasgos que sirvie-
ron como base para delinear los personajes vampíricos: «mentirosa por 
naturaleza, lo es en su lenguaje, muerde al mismo tiempo que encanta. De 
ahí que la voz de las mujeres se compare al canto de las sirenas, que con su 
dulce melodía atraen a los que pasan y los matan. Matan en efecto, pues 
vacían la bolsa, quitan las fuerzas, obligan a perder a dios.» (Institoris 
y Sprenger, cit por Brasey, 2001, p. 177). La vampira se presenta como 
una entidad dotada de belleza deslumbrante que atrae a los hombres 
para, posteriormente, llevarlos a su ruina económica, moral y espiritual. 
La vampira absorbe la vida del hombre, su energía vital y su juventud. 

Es preciso hacer notar la disociación entre la figura masculina del 
vampiro, determinada por el arquetipo propuesto por J.W. Polidori en 
su cuento «El vampiro» y la figura femenina. Si bien Polidori muestra 
a un Lord Ruthven seductor como la causa de la perdición tanto de 
hombres como mujeres. El cuento no termina con la caza del vampiro, 
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sino que éste sale triunfante, dando muestra de su poder más allá de 
la comprensión humana. Ruthven provoca la ruina de Aubrey, de su 
hermana y de la campesina Ianthe, asesinando a las mujeres, saciando 
en ellas su sed de sangre y lujuria, y causando la ruina física y moral 
de Aubrey, la cual lo lleva a la locura y, posteriormente, a su muerte.

Contrario a esto, la vampira se muestra como una criatura que 
persigue a los hombres con un apetito insaciable, como apunta Hoff-
mann en su cuento «Vampirismo». Por lo general, la vampira no sale 
victoriosa, sino que es vencida por algún erudito o santo varón que 
reivindica la fuerza del bien y el orden divino. Esta figura del «caza-
vampiras» es por lo general masculina y representa alguna autoridad 
social o religiosa, como el abate Serapión en «La morte amoureuse» 
o el general Spielsdorf en «Carmilla».

La sexualidad y el erotismo forman una parte indisociable de estos 
relatos, lo cual sugiere la proyección de una sexualidad profundamente 
reprimida en la sociedad de su época, pues como muestran Goethe y 
Johann Ludwig Tieck, en «La novia de Corinto» y «No despertéis 
a los muertos» respectivamente, la mujer seduce al hombre, quien 
presa de sus instintos, sucumbe a su lujuria. Otro ejemplo posterior 
es «La muerta enamorada», de Téophile Gautier, donde se narra la 
historia de una vampira que seduce a un joven sacerdote justo en el 
momento de su ordenación. Esto orilla al protagonista, Romualdo, a 
un conflicto interno y a un desdoblamiento de personalidad. Por un 
lado, es un sacerdote piadoso y, por otro, un burgués libertino, amante 
de la cortesana Clarimonda. En algún momento del relato, el joven 
sacerdote confiesa que, en el fondo, la vida del noble enamorado y del 
burgués libertino es un deseo inalcanzable que ha tenido que reprimir 
en aras de su religiosidad.

Similitudes y diferencias

De acuerdo con lo anterior, es posible afirmar que la bruja y la vampira 
comparten ciertas características. Ambas coinciden en su naturaleza 
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maligna; son aliadas de Satanás y provocan el mal a otros, especialmente 
a aquellos del género masculino. Asimismo, son culpables de la esterili-
dad, de las enfermedades venéreas, de la infidelidad, de la ruina e incluso 
de la locura. Las brujas y las vampiras representaban la proyección de 
los deseos reprimidos en diferentes sentidos. La bruja, mediante sus 
poderes mágicos, evoca el deseo de conocer lo indescifrable, de saber 
el pasado y prever el futuro, así como de quebrantar las normas del 
tiempo y el espacio cambiando de dimensión a través del aquelarre y 
otros artilugios como hechizos, juramentos, pociones y ungüentos. 

Por su parte, las vampiras representan la proyección de los miedos de 
la sociedad del siglo XIX, ya que son inmunes a aquello que provocaba 
temor: la vejez, la enfermedad, la muerte; y, al mismo tiempo, evocan 
los deseos reprimidos de la colectividad decimonónica: la sexualidad, 
el erotismo, la belleza, la juventud eterna y el poder. Las vampiras 
son ricas y hermosas, pero deben tener un final trágico que ponga en 
evidencia el castigo a las mujeres que transgreden las normas. Esta es 
una característica común con las brujas, quienes también tienen un 
mal fin debido a su maldad. 

Otras obras significativas publicadas durante el siglo XIX que refuer-
zan el estereotipo de la vampira son «La hermosa vampirizada» (1849), 
de Alexandre Dumas e «Isobel, la resucitada» (1857), de Marie-Noémi 
Cadiot, conocida como Claude Vignon. Estos cuentos sentaron las 
bases para la reproducción y actualización de la vampira durante el 
siglo XX, con cuentos como «Rapsodia húngara» (1960), de Robert 
Bloch y «La señora Amworth» (1922), de Edward Frederic Benson.

Los estereotipos de la vampira y de la bruja han evolucionado desde 
su aparición literaria a partir del gótico decimonónico; sin embargo, 
están definidas por las características mencionadas, como los poderes 
sobrenaturales, el arte de la seducción, la belleza y su innegable relación 
con la idea del Mal. Ambas son criaturas de la noche y representan un 
punto intermedio entre el mundo visible e invisible, y entre lo físico y 
lo mágico. A partir de los personajes de la bruja y la vampira, podemos 
acercarnos a los esquemas de comportamiento femeninos del siglo 
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XIX, así como a la percepción que se tenía de las mujeres y cómo se 
determinaba su comportamiento social, íntimo y amoroso. Estos per-
sonajes han influido en la manera de percibir la feminidad y abrieron 
un espacio para abordar tabúes sociales de su época.
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Sumilla:
El relato del que nos ocuparemos, «Sarmiento Zombi», es uno de los 
que conforman el libro ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? 
(2013) de Michel Nieva. Como su título anticipa, la ciencia fue uti-
lizada para preservar el cuerpo de Sarmiento más allá de su muerte y 
traerlo nuevamente a la vida. Como es esperable, no vuelve Sarmiento 
hombre, sino Sarmiento monstruo. Pero, la pregunta aparece, inevi-
table: ¿cuánto del Sarmiento monstruo no existía ya en el Sarmiento 
hombre? Aunque también va a surgir la pregunta: ¿cuánto hay aún de 
humano en Sarmiento monstruo?

Si Rosemary Jackson explica que «La historia de la supervivencia 
del horror gótico es la historia de la progresiva internalización y reco-
nocimiento de los miedos originados en el yo» (1986, p. 22), en este 
relato de Nieva se trata del reconocimiento de un miedo colectivo 
originado en la historia y la tradición literaria nacional. En este mismo 
sentido, Jacques Derrida (1995) propone, en su libro Espectros de Marx, el 
término «hauntología» (hantologie) como un giro epistémico dedicado 
a pensar las maneras en las que la tecnología materializa la memoria como 
un registro del pasado que se hace presente como una forma de acecho, 
pero también de un hechizo que nos permite conjurar los espectros del 
pasado y desobturar la imaginación de futuros posibles. En esta ponencia, 
analizaremos de qué manera estos mecanismos operan en el relato 
«Sarmiento zombi» de Miche Nieva.
Palabras clave: Ciencia; monstruosidad; hauntología.
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Tal como sostiene Juan Francisco Ferré, lo que hace tan influyente 
Frankenstein, o el moderno Prometeo, de Mary Shelley, es el «descu-
brimiento terrible de que eso que llamamos vida, para sublimarla, y 
eso que llamamos muerte, para infundirnos temor, son dos realidades 
indiferenciables en la carne de la que estamos hechos» (2011a, p. 65).

En ese texto inaugural de la ciencia ficción, la ciencia es la que 
se pone al servicio de la fantasía de poder vencer la muerte y, como 
consecuencia, revela que lo monstruoso subyace en todo lo que es 
considerado humano. En palabras de Ferré: 

El monstruo de Frankenstein representa así, con su génesis patológica, no 
sólo el horror de la vida material, el horror y la fealdad de la naturaleza, 
sino el horror de cuanto el ser humano, con los instrumentos de la violencia 
política o la violencia científica aplicadas a la transformación de la realidad, 
pueda producir en nombre del progreso, la explotación o la racionalidad 
absoluta. En plena era industrial, tras los cataclismos sociales y políticos de 
finales del siglo XVIII, Mary Shelley supo canalizar en su novela todas las 
fuerzas devastadoras que iban a transformar la vida humana en algo aún más 
peligroso y maléfico. La modernidad científica, económica y tecnológica no 
era entendida así por la joven autora como remedio a los males endémicos 
de la condición humana sino como agravamiento de estos. (2011b, p. 67)

El relato del que nos ocuparemos puntualmente en este trabajo, 
«Sarmiento Zombi», es uno de los que forman el libro ¿Sueñan los 
gauchoides con ñandúes eléctricos? (2013) de Michel Nieva. Como su 
título anticipa, la ciencia fue utilizada para preservar el cuerpo de 
Sarmiento más allá de su muerte y traerlo nuevamente a la vida. Como 
es esperable, no vuelve Sarmiento hombre, sino Sarmiento monstruo. 
Pero, la pregunta aparece, inevitable: ¿cuánto del Sarmiento monstruo 
no existía ya en el Sarmiento hombre? Aunque también va a surgir 
otra pregunta: ¿cuánto hay aún de humano en Sarmiento monstruo?

Si Rosemary Jackson explica que «La historia de la supervivencia del 
horror gótico es la historia de la progresiva internalización y reconoci-
miento de los miedos originados en el yo» (1986, p. 22), en este relato de 
Nieva se trata del reconocimiento de un miedo colectivo originado en la 
historia y la tradición literaria nacional: el pasado monstruoso supervi-
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viente, que nunca termina de morir del todo, y que vuelve a atacar, reha-
ciéndose a partir de los restos, rastros, huellas del trauma, de lo ominoso.

El acecho de fantasmas, monstruos y zombis expresa, desde los 
«modos» de lo fantástico o del gótico, una mirada política colectiva 
e individual al mismo tiempo, sobre lo real, la violencia y el horror. Por 
otra parte, se identifican los resabios de un terror pasado e histórico en 
los futuros imaginarios construidos a partir de fantasías científicas, que 
se pueden acercar a las formas de la utopía o, sobre todo, de la distopía. 
Como explica Gasparini, en su libro Las horas nocturnas (2020):

El fantasma y el zombi funcionan en la narrativa argentina reciente como 
dos modos de representación de la violencia estatal, dos recursos propios 
de la literatura de terror que sirven para articular una serie de cuestiones 
vinculadas con formas de control. […] el fantasma como representación 
del miedo individual (anclado en el pasado) y el zombi, del miedo social 
(presente). (p. 119)

Es, en muchos casos, el condicional contrafáctico que da lugar al relato 
zombi. Cuerpo zombi y horda, con toda su materialidad, protagonizan 
descripciones y conectan con el horror gore y la ciencia ficción postapoca-
líptica e incluso antes con la novela naturalista, el esperpento y el gótico 
decimonónicos. (p. 125)

Todos estos ingredientes aparecen juntos y revueltos en el texto 
de Michel Nieva, no obstante, en él no aparece una horda de zombis, 
sino un zombi en particular, en singular, un monstruo que retorna 
para recuperar su control social y su poder civilizatorio sobre el pueblo. 
En el texto de Nieva no hay horda, ni virus, ni contagio: se trata de 
un experimento individual con aspiraciones y repercusiones sociales 
y políticas. Surge así una nueva versión de una vieja dicotomía: cien-
cia-poder-control social (civilizados) frente a violencia-terror-poder 
(bárbaros); pero el experimento sale mal: la violencia se vuelve en 
contra de la ciencia y la criatura se convierte en el monstruo devorador 
de su creador.

No es casual que la logia secreta que logra traerlo de la muerte esté 
oculta en una librería y se reúna de manera clandestina. Toda similitud 
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con la realidad de la juventud unitaria argentina y sus encuentros en la 
biblioteca de Marcos Sastre no es mera coincidencia. 

«Sarmiento Zombi» es el relato más autónomo de los publicados 
en el volumen por ser el único que no narra las aventuras del gauchoide 
Chuma. En lugar de trabajar con la problemática del Otro en la frontera 
entre la máquina y el humano (el androide), lo hace con una otredad 
en los bordes de la vida y la muerte (el zombi), más cercano al cruce 
entre lo humano y lo monstruoso, donde la máquina no tiene un rol, 
pero sí, en cambio, lo siguen teniendo la ciencia y el ideal de progreso 
civilizatorio. Como se comprueba en el relato:

[…] el 11 de septiembre de 1888, en Asunción, murió Domingo Faustino 
Sarmiento, y diez días después llegó a Buenos Aires para ser enterrado un 
cadáver que, la mayoría suponía, era el suyo. Pero lo que la mayoría ignoraba 
es que, antes de morir, Sarmiento dispuso, bajo la más estricta confidencia-
lidad, que su cuerpo fuera congelado y preservado en una cápsula amniótica 
que simulaba las condiciones de un embrión, con la esperanza de que el 
futuro la ciencia avanzara lo suficiente y así se pudieran curar los males que 
lo aquejaban. (Nieva, 2013, pp. 68-69)

En su libro De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis. La carne 
como figura de la historia (2017), Alicia Montes hace una lectura del 
fenómeno zombi desde la biopolítica en la que los cuerpos de travestis 
y zombis se asimilan en una marginalidad monstruosa:

[…] en ambos casos una parte de la población es afectada por los experi-
mentos de la ciencia, convertida en no-sujeto de derecho, condenada a una 
vida precaria y expulsada a la exterioridad como anomalía peligrosa. Locas 
y zombis son parte de la misma carne desechada, desplazada de bíos a zoé, 
en la que se inscribe la violencia de la historia sometida a los designios del 
poder soberano. (2017, p. 58)

De esta misma manera, se puede leer la forma en que Sarmiento 
marginó a gauchos e indios, los «bárbaros», de su proyecto civilizatorio 
decimonónico; no obstante, Nieva no se queda solo en esa posibilidad, 
sino que además traslada la corporalidad monstruosa del excluido al pro-
pio Sarmiento convertido en zombi. La justicia poética es planteada por 
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Nieva en este relato en la forma de una sátira grotesca, tanto en el plano 
de la literatura como en el de la historia, por lo que la figura de Sarmiento 
representa, así como también por los cruces de la fantasía con la ciencia, 
ya que en él se recuperan y parodian, como hemos visto, materiales litera-
rios propios del gótico rioplatense del siglo XIX, cifrados en las fantasías 
científicas que desafiaban al positivismo y, a la vez, se alimentaba de él. 
Esta propuesta de lectura del texto de Nieva nos habla directamente de la 
relación entre terror, literatura y política en Argentina. 

Asimismo, aparece en la narrativa del autor una forma de distancia-
miento del realismo que se manifiesta como novum, es decir, como un 
elemento o conjunto de elementos que postula algo «nuevo y extraño» 
que, en el caso de la literatura especulativa, provoca un «extrañamiento 
cognoscitivo» respecto del momento de producción de la obra (Suvin, 
1984, p. 26). En este sentido, «Sarmiento Zombi» es el único relato del 
volumen que presenta una aproximación al gótico como otra forma de 
novum, ya que el gótico desvirtúa los modos de construcción realista en 
la ficción. 

Toda la obra de ficción y ensayística de Michel Nieva hasta la fecha1 
plantea una correlación entre los conflictos interétnicos, ideológicos y 
políticos del siglo XIX con las crisis actuales en la Argentina. Se trata de 
un movimiento hacia adelante en el tiempo que avanza recuperando los 
traumas del pasado para transmutarlos en experiencias del orden de lo 
novedoso. Es un movimiento especulativo hacia adelante, aunque parezca 
retroceder en el tiempo por el reciclado de los tópicos y cronotopos. 

En este mismo orden de ideas, Jacques Derrida (1995) propone, 
en su libro Espectros de Marx, el término «hauntología» (hantologie) 
como un giro epistémico dedicado a pensar las maneras en las que la 
tecnología materializa la memoria como un registro del pasado que se 
hace presente como una forma de acecho, pero también de un hechizo, 

1	 Nos referimos a la ficción contrafáctica y especulativa de Ascenso y apogeo del imperio 
argentino (2018) y los ensayos reunidos en Tecnología y barbarie (2020).
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que nos permite conjurar los espectros del pasado y desobturar la ima-
ginación de futuros posibles. 

Mark Fischer populariza este concepto derridiano para describir 
el hechizo de la cultura contemporánea provocado por el fracaso de la 
posmodernidad y del neoliberalismo que, ante los «futuros perdidos» 
de la utopía moderna, vuelve con nostalgia sobre el pasado. La tecno-
logía actual impide el pensamiento crítico del sistema y la acción autó-
noma: las imágenes reemplazan los cuerpos, los medios de producción y 
reproducción de imágenes transforman a los humanos en espectros de sí 
mismos. Para Fischer, producir arte por fuera del «realismo capitalista» 
es la única válvula de escape posible y la única forma de colaborar con la 
hauntología, para que se lleguen a exorcizar los fantasmas del pasado y 
así alcanzar la imaginación de futuros que sean verdaderamente nuevos, 
porque nunca tuvieron lugar.

En otras palabras, la tendencia «anticipatoria» de la ciencia ficción 
de los países centrales corre el riesgo de ser en gran parte una forma de 
expresión más del sistema capitalista y de su limitada capacidad de ima-
ginar el futuro como una mera proyección del presente y de sus posibles 
continuidades o consecuencias. 

Por el contrario, la literatura «especulativa» que estudiamos trabaja 
con un tiempo que, a la vez de avanzar, retrocede y recala en los traumas 
del pasado reciente para volver sobre ellos y revisar el curso de los aconte-
cimientos. En la lectura del texto de Nieva que aquí se plantea, estos 
miedos están originados en traumas fundacionales, cifrados en la lite-
ratura canónica del siglo XIX y sostenidos en el tiempo.

Bibliografía

Derrida, J. (1998). Los espectros de Marx. Trotta.
Ferré, J. F. (2011a). Del doctor Frankenstein a David Cronenberg y 

más allá. Boca de Sapo. Revista de arte, literatura y pensamiento 
XII (11), 64-69.



27

Ciencia y fantasía en Frankenstein, de Mary Shelley, 
y «Sarmiento Zombie», de Michel Nieva

Ferré, Juan Francisco. (2011b). Mímesis y simulacro. Ensayos sobre la 
realidad (Del Marqués de Sade a David Foster Wallace). Ediciones 
de aquí.

Fisher, M. (2018). Los fantasmas de mi vida: Escritos sobre depresión, 
hauntología y futuros perdidos. Caja Negra Editora.

Gasparini, S. (2020). Las horas nocturnas. Diez lecturas sobre terror, 
fantástico y ciencia. Argus-a.

Nieva, M. (2013) ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? San-
tiago Arcos.

Nieva, M. (2018). Ascenso y apogeo del imperio argentino. Santiago Arcos.
Nieva, M. (2020). Tecnología y barbarie. Santiago Arcos.
Montes, A. (2017). De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis. La carne 

como figura de la historia. Argus-a, Artes y Humanidades / Arts 
and Humanities.

Jackson, R. (1986). Fantasy: Literatura y subversión. Catálogos.
Suvin, D. (1984). Metamorfosis de la ciencia ficción. Sobre la poética y 

la historia de un género literario. Fondo de Cultura Económica.





REPRESENTACIONES 
VISUALES PERUANAS





31

La yunza como metáfora visual:
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Sumilla:
El presente artículo de investigación tiene como objetivo analizar la 
obra «Yunza»de la artista peruana Luz Letts. Esta obra pertenece a 
una serie de pinturas y dibujos realizados en técnica mixta, que fue 
expuesta en el año 2018 bajo el nombre de «Jardín Humano». En 
«Jardín Humano», la artista presenta dos ejes temáticos: la situación 
de la naturaleza frente a la urbe limeña y la situación de la mujer en la 
sociedad peruana del siglo XXI. Ambos temas son presentados rela-
cionándose entre sí, a través de símbolos y metáforas, los cuales utiliza 
para manifestar su crítica hacia estas problemáticas.

De manera específica, en Yunza se presenta, con mayor énfasis, la 
problemática de la situación de la mujer en la sociedad peruana del siglo 
XXI, utilizando la celebración ritual de la yunza como metáfora para 
desarrollar el tema, lo cual está asociado a la perspectiva de género que 
la artista desarrolla de manera general en «Jardín Humano».
Palabras clave: Arte peruano; arte feminista; género.

La obra presenta a la yunza, llamada también cortamonte, como una 
celebración ritual que se realiza en el mes de febrero para rendirle 
tributo a la Pachamama (madre tierra) por los beneficios climáticos y 
agrícolas que ha generado durante el año anterior a una determinada 
localidad, y como ofrenda para que siga otorgándoles abundancia, ya 
que en la sierra es temporada de intensas lluvias en los primeros meses 
del año. La actividad es realizada por una comunidad, las cuales son 
de un mismo barrio o grupos con una relación de parentesco de tipo 
familiar. Inicialmente se organiza de manera grupal para conformar 
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comisiones que se encarguen de distintos preparativos, luego se designan 
a dos personas como «padrinos» o «mayordomos» quienes, además 
de cumplir el rol de anfitriones, deben encargarse de los preparativos 
restantes como el recibimiento de la banda musical que los acompañará 
o la elección del tipo de árbol que es talado como ofrenda:

Quienes tienen a cargo preparar la yunza, dos o tres días antes de que se 
realice la fiesta, van a la chacra en busca de un árbol apropiado para tal 
caso; que tenga el tronco grueso y tupido follaje. Generalmente utilizan 
el sauce, algunas veces el cinamomo y muy rara vez otra clase de árboles. 
Seleccionado el que servirá de yunza, lo arrancan a raíz. (Donaire, 1941 
como se citó en Coba, 2019)

Tras la elección del árbol, este se lleva hacia el lugar donde se rea-
liza la actividad, luego se siembra y, posteriormente, se adorna con 
elementos decorativos de colores vivos con distintos objetos como 
prendas de vestir hasta elementos útiles como baldes de plástico, los 
cuales sirven como regalo para los participantes. Una vez que la banda 
musical empieza a tocar, los participantes (dispuestos en parejas) dan-
zan alrededor del árbol, cada uno sujetando un hacha o machete, con 
la que realizan cortes al tronco con la intención de derribarlo. Dicha 
acción, para mantener el orden de la actividad, se realiza por turnos. 
En momentos determinados, la banda musical deja de tocar para que 
las parejas realicen un corte, esto se repite hasta que finalmente alguien 
pueda tumbar el árbol. Cuando ocurre esto, todas las personas involu-
cradas en la ceremonia ritual (tanto niños como adultos) se acercan a 
este para recoger algún regalo que fue colgado previamente en las ramas.

En relación a la obra de Letts, lo mencionado tiene concordancia 
con los elementos que conforman la obra: un grupo de diez mujeres 
situadas en un árbol, mientras lo decoran con adornos (globos, guirnal-
das y tiras de colores) y cuelgan en sus ramas elementos que sirven como 
regalos (prendas de vestir, canastas de flores y utensilios de cocina); 
y, en la parte inferior, un grupo de hombres cada uno con un hacha 
para talar el árbol. Sin embargo, hay diferencias en cuanto a la repre-
sentación de esta celebración ritual. El acto de la yunza se caracteriza 
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por un ambiente lúdico y de celebración, en el que las personas que 
participan bailan al ritmo de la música tocada por una banda. Además, 
la actividad reúne a hombres y mujeres de distinta edad como se ha 
mencionado anteriormente, donde niñas y niños también asisten a 
esta práctica tradicional. En la obra, esto no ocurre, ya que en la parte 
inferior solo están dispuestas figuras masculinas alrededor del árbol 
que representan a hombres adultos, además de estar hieráticas, no hay 
presencia de personas con algún instrumento musical, ni de personas 
de distinto rango de edad que se puedan identificar como niños o ado-
lescentes ni mujeres. Las figuras humanas, tanto las femeninas como 
las masculinas, no representan a personajes específicos, al contrario, el 
hecho de que no tengan rasgos faciales implica un aspecto que forma 
parte de la propuesta de la artista: «Lo que yo buscaba era presentar 
la situación y no al individuo como si fuera una persona específica, 
por eso lo neutraulicé. No tenía que ser alguien, tenía que ser todos» 
(Letts, 2018).

De esta manera, los dos tipos de figuras creados por la artista, ade-
más de ser una constante en su producción estética, son propuestos 
para representar de manera colectiva a hombres y mujeres. El concepto 
de la neutralización del individuo se hace notorio tanto en la falta de 
rasgos faciales como en una vestimenta «genérica» de tipo formal que 
se resalta con el uso de colores acromáticos o neutros como el blanco 
y el negro. Asimismo, estos personajes no responden a ningún ámbito 
socioeconómico, ya que no hay ningún elemento que los diferencie 
para interpretarlos de tal manera.

El conjunto de figuras femeninas en la parte superior del árbol 
evidencia una homogeneidad compositiva: cinco figuras en cada lado 
del árbol, lo cual se opone al número de figuras masculinas divididas 
en un grupo de tres a la izquierda y un grupo de cuatro a la derecha. 
Esto se puede interpretar como la unidad y organización de las mujeres 
frente a la desorganización de los hombres. Sin embargo, las distintas 
posiciones de las mujeres y su dinamismo implican desequilibrio o caos, 
por la situación que han vivido y siguen viviendo, al tratar de escapar de 
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los hombres, mientras que la posición de los hombres expresa equilibrio, 
lo que implicaría que la situación sigue siendo la misma, sin cambios 
aparentes. Del mismo modo, la figura femenina en la parte superior 
del árbol, echada de espaldas con los brazos cruzados, se opone a la 
figura femenina en la parte inferior que está trepando una de las ramas 
del árbol, aparentemente intentando escapar de los hombres. De esta 
manera, la cima del árbol simbolizaría el «cielo» como un lugar en 
el que las mujeres viven una situación social favorable en relación al 
trato que reciben en la sociedad, mientras que el suelo, en el que los 
hombres están situados, simbolizaría el «infierno» para ellas, como 
un lugar donde la situación no ha cambiado.

Respecto a los elementos identificados como prendas de vestir, en 
una de las ramas de la parte inferior izquierda del árbol, se visualiza una 
camiseta blanca con franja roja la cual representaría a una camiseta de la 
selección peruana de fútbol, lo que evidencia la idea que la escena está 
situada en Perú, para remarcar que se trata de la celebración ritual de la 
yunza y no de alguna actividad similar de otra región. Como menciona 
Zuñiga (2017), durante el conflicto armado interno se vivió un proceso 
de migración que también evidenció la práctica de estas costumbres 
en las ciudades, es por eso que una gran cantidad de tradiciones de 
las provincias, como la yunza, llegaron a la capital de la mano de los 
migrantes y han trascendido a través de los años en distintos estratos 
socioculturales de la sociedad limeña:

La religiosidad tradicional y popular articula también la tradición con la 
modernidad porque son componentes de un mismo proceso. Por eso, toda 
fiesta urbano o rural tiene su «réplica» en otros escenarios rurales o urbanos 
diferentes al lugar de origen de una fiesta. (García y Tacuri, 2006, p. 21)

Como se ha mencionado anteriormente, los objetos con los que 
se decora el árbol para la yunza sirven como regalo para los partici-
pantes. En este caso, Letts presenta a las figuras femeninas junto a 
estos elementos para evidenciar cómo la mujer es vista como objeto 
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en la sociedad. Respecto de este concepto de la mujer-objeto, Bernal  
menciona lo siguiente:

En los trabajos de teóricas feministas como Carole Pateman, Luce Irigaray 
y Celia Amorós se comparte la idea de que en las culturas primitivas se da 
origen a la cultura patriarcal donde a la mujer se le concibe como un objeto 
- mercancía. Para estas pensadoras, la historia de opresión y alienación que 
sufren las mujeres tiene sus comienzos en el momento en que ellas son 
tomadas como objetos de intercambio por los hombres, situación que les 
niega la posibilidad de verse a sí mismas como sujetos dueños de sí. Al ser 
excluidas de actividades que producen valor y reconocimiento social como 
la guerra o la cacería, para ser encasilladas en labores que tienen que ver con 
el hogar y la reproducción, actividades desdeñadas socialmente, las autoras 
señalan que a las mujeres se les relega a ocupar el estatuto de lo Otro, ese Otro 
que nunca está en el mismo nivel de lo Uno, el hombre-sujeto. (2014, p. 7)

En Reflexiones sobre «el problema de la mujer» en el Perú, Goico-
chea menciona lo siguiente:

[El problema de la situación de la mujer] dejó de considerarse un problema 
exclusivo de las mujeres y más bien se trataba de patrones culturales que  
han  sido  internalizados  y  reforzados  por  años,  por  siglos  de  historia.  
Esta  discusión  se  eleva  desde  las  distintas  realidades  de  las  mujeres  
peruanas,  desde  sectores rurales y urbanos, donde la organización era 
importante y vital, pero no accesible a todas. (2020, p. 74)

Al cotejar el discurso de Bernal (2014) y Goicochea (2020) con el 
lenguaje visual de Letts, se han identificado concordancias respecto 
del concepto de la mujer-objeto, ya que las mujeres están situadas 
en el aŕbol como un objeto más que forma parte de los «regalos u 
ofrendas» de esta actividad. De igual forma, se pone de manifiesto el 
estereotipo del rol de la mujer a las labores domésticas, a partir de la 
inclusión de objetos relacionados con la cocina en distintas partes del 
árbol. Por otro lado, las figuras masculinas que llevan hachas en sus 
manos representan al hombre-sujeto y al machismo como conjunto de 
actitudes, expresiones, ideas y costumbres que desdeñan a la mujer. La 
organización de las mujeres en el árbol reflejarían la unidad que ellas 
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están llevando a cabo en los últimos años, como la organización de 
marchas y protestas frente a su problemática en la sociedad.

Sobre la intencionalidad artística de esta obra, se plantea que res-
ponde y se identifica como parte del arte feminista peruano de los 
últimos años, en el que a través de símbolos y metáforas se expone la 
situación sociocultural de la mujer en Perú. Además, la estética femi-
nista en la obra Yunza de Luz Letts es realizada a partir de los diversos 
símbolos y metáforas visuales que utiliza para manifestar su postura 
frente a la situación de la mujer y problemáticas más específicas como 
los estereotipos de género asociados al ámbito doméstico, la cosifica-
ción de la mujer, la violencia de género y la lucha de las mujeres por 
su emancipación.

Conclusiones

La obra es un gran aporte al arte peruano por su gran calidad técnica y 
pictórica, además como propuesta artística, ya que toca temas y proble-
máticas presentes en la sociedad limeña del siglo XXI. La representación 
de la yunza manifiesta un interés, consciente o inconsciente, por una 
práctica cultural que se ha mantenido vigente a través de los años en 
distintos espacios rurales y urbanos, por lo que se asocia a la intención 
de la artista por representar a una colectividad que pueda ser identificada 
como un todo, en este caso a la sociedad peruana, para evidenciar el 
contexto sociocultural en el que vive la artista.

El lenguaje visual de Letts reúne elementos con una carga simbó-
lica de gran importancia en la que a través del uso de la dinámica, los 
colores y las metáforas visuales presenta a personajes en escenas que 
podemos identificar como situaciones que realmente ocurren en nues-
tra sociedad, en las que evidencia su preocupación por la situación de 
naturaleza frente al progresivo desarrollo del urbanismo en la ciudad 
de Lima y la situación de la mujer en la sociedad peruana, expresado de 
manera lúdica, con un tinte irónico, pero con una gran carga reflexiva. 
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Finalmente, cabe destacar que su obra también es un gran aporte 
para el arte feminista que se viene desarrollando en nuestro país, debido 
a que expone la situación que viene afrontando la mujer a través de 
los años en la sociedad limeña, mayoritariamente machista, a través 
de la simbolización de ella como objeto, la lucha por la emancipación 
femenina y la violencia de género.

Yunza. Luz Letts (2018). Mixta sobre lienzo. 180 x 130 cm. Galería Fórum.
https://galeriaforum.net/wp-content/uploads/2020/11/LuzLettsNro4LaYunzaw.png
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Sumilla:
La presente investigación1 versa sobre la historieta El mundo es ancho y 
ajeno realizada por el historietista peruano Gonzalo Mayo y publicada 
en el diario Expreso en los años sesenta. Expone el análisis del estilo 
y la puesta en valor de la obra desde la historia del arte, en relación a 
los significados que aporta a las artes, la historia y la cultura, mediante 
los métodos histórico y formalista. Asimismo, brinda alcances para la 
validación de la obra de Mayo como arte desde la teoría del arte.
Palabras clave: Gonzalo Mayo, El mundo es ancho y ajeno

La historieta El mundo es ancho y ajeno: contextualización

La historieta El mundo es ancho y ajeno se publicó del 26 de mayo de 
1963 al 7 de febrero de 1965 en el suplemento dominical Estampa del 
diario Expreso. Consiste en una adaptación de la novela El mundo es 
ancho y ajeno de Ciro Alegría, realizada por Gonzalo Mayo a partir 
del guión propuesto por el escritor (Ledgard, 2004, p. 35).

En el contexto histórico-político se ubica entre los meses pre-
vios y comienzo del primer gobierno de Fernando Belaúnde. En 

1	 La presente investigación es un avance del proyecto de tesis para optar al grado 
de magíster en Arte Peruano y Latinoamericano por la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, titulado De la novela a la historieta. Análisis de El mundo 
es ancho y ajeno de Ciro Alegría y Gonzalo Mayo publicada en el suplemento 
dominical Estampa del diario Expreso (1963-1965).
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tal momento, existe gran expectativa por retornar a un gobierno 
democrático encaminado a ejecutar las reformas que satisficieran las 
demandas sociales, como el proyecto de reforma agraria (Palacios, 
2014, p. 149).

En este sentido, las ideas reactualizadas mediante la temática 
indigenista de la novela adaptada a la historieta se refieren a un tema 
de interés contemporáneo y sensible en lo social: el problema agrario. 
Exponerlo despertaría la simpatía de sectores progresistas y populares, 
de importancia durante la campaña electoral (Suárez, 2018, pp. 95-96), 
junto con el temor y la negativa de sectores más conservadores. Estas 
tensiones también existen al interior del gobierno. Como lo demuestra 
la oposición del congreso y la división del partido Acción Popular, 
que, entre otros factores, llevan a la inestabilidad, crisis económica y 
desconfianza de la población esperanzada en las reformas (Palacios, 
2014, p. 172).

Pero el significado de la historieta va más allá del tema agrario y 
evidencia un interés en ideas «peruanistas». Estas se gestan a partir 
del pensamiento socialista de José Carlos Mariátegui en la década del 
veinte y cobran fuerza durante los años sesenta en el ámbito político 
y cultural. Sin embargo, este no es el primer momento de interés 
por la temática nacional. Como antecedente está la creación de los 
símbolos nacionales en la transición al periodo republicano, tema 
estudiado por Natalia Majluf; el costumbrismo en el siglo XIX; y el 
proyecto neoperuano durante el Oncenio de Leguía, tema propuesto 
por Gabriel Ramón.

Asimismo, las ideas e imágenes reivindicativas del hombre del 
ande surgen con el pensamiento indigenista de los años veinte y 
treinta, iniciado con Luis Eduardo Valcárcel. Este determina una 
etapa de la historia del arte peruano a través de la Escuela Nacional 
de Bellas Artes y José Sabogal. Además, la peña Pancho Fierro, con 
Alicia y Celia Bustamante y José María Arguedas, despierta el interés 
por las manifestaciones del folklore y las artes populares en el ámbito 
artístico-intelectual.
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En lo político, el partido Acción Popular encauza la idea de «lo 
peruano» haciéndose de una imagen atrayente desde los años cin-
cuenta. Como indica Raúl Palacios, presenta una línea ideopolítica 
de arraigo peruanista (2014, p. 141). Este sentir también es acogido 
por la prensa mediante la publicación de historietas nacionales en 
las décadas del cincuenta, sesenta y setenta. Los diarios El Comercio, 
Última Hora, la revista Avanzada, los nuevos diarios del sesenta 
como Expreso, Correo, Extra y Ojo son un ejemplo (Ledgard, 2004, 
pp. 11-35).

En el contexto internacional, los años sesenta están comprendidos 
en el periodo de la Guerra Fría, definido por las ideologías capitalista 
y comunista con su influencia económica-cultural a nivel geopolí-
tico. Por otro lado, Perú vive un momento de tensiones sociales y 
movimientos contrarios a la hegemonía norteamericana y al conser-
vadurismo oligárquico.

La historieta como arte

Analizar la obra de Mayo desde la historia del arte implica aclarar 
nociones sobre la autonomía de la historieta como arte y señalar que 
es materia de investigación relativamente reciente. A continuación, 
se resume el contexto que permite su estudio en el ámbito académico 
artístico y curatorial.

Según Gerardo Vilches, el proceso de legitimación del cómic como 
arte primero pasa por la aceptación cultural en la década del sesenta, 
propiciada por los cambios sociales y culturales, a partir de una crisis 
de valores; movimientos sociales reivindicativos, especialmente el 
Mayo del 68; y la atención que estudiosos prestan a formas populares 
de cultura (2019, p. 64-66).

Asimismo, Vilches sostiene que la conciencia artística del cómic 
se origina en los movimientos autorales junto al contexto contra-
cultural que rechaza y cuestiona el sistema del arte. Finalmente, 
esto lleva a que se amplíe el horizonte de lo que es percibido como 
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artístico y el cómic se valide como arte de manera autónoma a través 
de la conciencia y el trabajo de sus creadores, despertando interés en 
el ámbito académico (2019, pp. 66-77).

Análisis formal de la historieta El mundo es ancho y 
ajeno

El formato en que se publica inicialmente la historieta es la«página», 
entre el 26 de mayo de 1963 al 20 de setiembre de 1964; luego, la «tira de 
prensa» en disposición vertical, el 27 de setiembre de 1964 y 4 de octubre 
de 1964; y, «doble tira horizontal» del 11 de octubre de 1964 hasta el 
7 de febrero de 1965. Respecto del formato de los textos, las «cartelas» 
son cuadrangulares, sin decoración, a veces sin borde y los «globos»  
son igualmente sencillos. En algunos casos las viñetas se enumeran.

Para definir la «estructura plástica narrativa», debe diferenciarse 
la «página» y la «tira de prensa». La composición de la «página», 
como señala Ledgard, recibe influencia de Foster (2004, p. 36). En 
el caso de Mayo, la estructura de la «página» presenta encabezado 
y cuatro filas horizontales, semejante a Harold Foster en Tarzán. Sin 
embargo, las filas se dividen de forma irregular en dos o tres viñetas, 
o, a veces, se fusionan dos o más viñetas formando espacios verticales, 
horizontales o mixtos. Por ello, la composición de la página de Mayo 
se acerca más a Burne Hogarth en Tarzán.

Oscar Masotta asevera que Hogarth sigue las reglas de Foster: 
«la composición de cada plancha como un todo, la distribución de 
los cuadros y la utilización del “formato” respondiendo a un propó-
sito ambiguo: narrativo y estático, dinámico y compositivo a la vez» 
(1982, p. 44). Asimismo, señala que luego experimenta cambios que 
generan dinamismo:

Hogarth usa a veces dos o más cuadros para seguir el impulso mismo de los 
cuerpos en acción, o usa de dos impulsos para crear una misma dirección. 
En el interior de la plancha el movimiento se apoya en los puntos donde 
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concluye: Hogarth calcula el conjunto de la plancha como una suma de 
direcciones y de ‘descansos’… (Masotta, 1982, p. 47)

Los recursos compositivos y dinámicos de Hogarth junto con las 
reglas de Foster influyen en la «página» de Mayo. Sobre la estructura 
original, presenta una composición dinámica marcada por horizontales 
y verticales. Incluso se permite la irrupción de elementos de una viñeta 
en otra y la superposición de viñetas circulares sobre las filas. Esto no 
distrae la lectura de la secuencia narrativa manteniéndose la unidad 
compositiva y dinámica de la página.

Dentro de las viñetas, los «encuadres» son de plano general, de 
tres cuartos y de primer plano. Con encuadre de plano general, el 
espacio se compone de muchos elementos o presenta profundidad 
de campo (Suárez, 2018, pp. 97-98). En este último caso, se observa el 
paralelo en la composición y connotación romántica del paisaje entre 
la viñeta que representa a Rosendo Maqui contemplando los cerros 
del 26 de mayo de 1963 y la pintura El caminante sobre la niebla de 
Caspar David Friedrich. Esta escena muestra el vínculo hombre-paisaje 
descrito precisamente en las páginas 8 y 9 de la novela de Ciro Alegría 
(Suárez, 2018, pp. 98-99). 

De igual modo, la solución formal del paisaje en las viñetas n.°4 
del 9 de febrero y n.° 11 del 28 de junio de 1964 evoca las estampas 
japonesas Paso del puente a la luz de la luna de Utamaro y Alba nevada 
de Hokusai, debido al uso del plano general, la línea y mancha que for-
man texturas y detalles, las atmósferas etéreas y lejanas, y los elementos 
próximos con líneas precisas.

La composición y estilo de la historieta El mundo es ancho y ajeno 
presenta influencia del cómic estadounidense de la década del treinta 
o edad de oro, y sienta el fundamento de la obra posterior de Mayo.  
A su vez, según Oscar Masotta en esta década se crea la base de la «illus-
trational strip» con Harold Foster en la historieta Tarzán, continuada 
por Burne Hogarth. En líneas generales, esta etapa se acerca a un tipo 
de representación figurativa más cercana a lo clásico (o académico), 
explotando las posibilidades estéticas del momento (1982, pp. 43-65).
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El estilo de Gonzalo Mayo es «…figurativo y de tendencia realista. 
Sus figuras se ciñen a las reglas de perspectiva y proporción y se carac-
terizan por el predominio de líneas precisas…» (Suárez, 2018, p.96). 
Mayo presenta dominio de la anatomía, de los gestos del rostro y del 
cuerpo, de la composición con unidad y dinamismo, y de los elementos 
plásticos. La fuerza de su estilo reside en el uso de una línea definida, 
contrastes, texturas visuales, movimiento, anatomía y gestos de los 
personajes. Igualmente, presenta influencia del pop art (Suárez, 2018, p. 
99) y elementos de la imaginería del viejo oeste norteamericano junto al 
localismo presente en su obra (Ledgard, 2004, p. 37). La caracterización 
de «lo peruano» tiene base en la representación del paisaje rural, rasgos 
de personajes, actividad económica, costumbres y arte (Suárez, 2018, p. 
100), creándose una innovadora fusión de la imaginería «peruana», 
«andina» y de la imaginería de la industria cinematográfica publicitaria 
estadounidense.

Conclusiones: hacia una validación como arte

Una vez legitimada la historieta como arte, se pone en valor la obra de 
Gonzalo Mayo como arte. Esto precisa analizar sus obras contextualizadas 
en su producción global y definir etapas. Por lo pronto, se confirma que 
su obra responde a tres aspectos propuestos por José Jiménez para la vali-
dación artística de un objeto: aceptación institucional, intencionalidad 
artística y autonomía de sentidos o de significados (2002, pp. 114-115).

Del primer aspecto, se encargan los críticos, historiadores del arte e 
investigadores que otorgan validez artística mediante una investigación 
sustentada en ensayos críticos, artículos, tesis o libros; al respecto, Mayo 
está despertando el interés académico. Sobre el segundo, Mayo ofrece 
una obra con carácter propio comunicando su experiencia crítica como 
individuo en su época y tiene conciencia de que lo que realiza es arte. 
Sobre el tercer aspecto, la obra de Mayo responde a una coherencia 
interna y lenguaje propio, presentando dominio de la técnica sumado a  
los elementos plásticos que caracterizan y definen su estilo.
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En conclusión, el aporte de Gonzalo Mayo es ser testimonio de una 
época de contrastes ideológicos, políticos y sociales, así como de reformas 
y cambios de paradigma cultural, mediante una obra con estilo propio 
que asimila y expresa las ideas, preocupaciones y estética contemporáneas.
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Sumilla:
La caricatura política reúne una serie de valores que es justo investigar 
como fuente histórica y artística. Los caricaturistas desarrollan un estilo 
en sus obras y al mismo tiempo la dotan de características críticas y de 
opinión que son una síntesis de una realidad inmediata, la del contexto 
social. En el caso peruano, vemos el trabajo del caricaturista Carlos 
Tovar, conocido con el seudónimo de «Carlín». 
En el presente estudio, se observan dos caricaturas políticas de la ex pri-
mera dama Nadine Heredia. Estas forman parte de las «carlincaturas», 
obras de Carlín, en las cuales se reúnen una serie de ideas acerca de su 
persona. Es aquí donde se busca responder dos interrogantes básicas: 
¿Cómo es representada Nadine Heredia? ¿Por qué se la presenta como 
un personaje destacado? 
Se busca identificar elementos formales puntuales utilizados en su 
representación y elaborar un análisis en base a fuentes históricas para 
así determinar el valor que otorga Carlín a Nadine Heredia en sus 
caricaturas políticas.  
Palabras clave: Caricatura política; Nadine Heredia; Carlín.   

1. Aproximación al concepto de caricatura  

Pueden existir muchas definiciones de caricatura, como el que nos 
brinda el Diccionario de la Real Academia Española (RAE), donde se 
menciona la siguiente definición: «Dibujo satírico en que se deforman 
las facciones y el aspecto de alguien», así como «Obra de arte que 
ridiculiza o toma en broma el modelo que tiene por objeto».
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Luna Victoria (2015) como referencia a Darío Carmona1, quien 
hace su propia definición en decir que «La caricatura es un recurso 
visual y documento histórico, refuerza y brinda al público no sólo estos 
conceptos traducidos en signos, sino también elementos de identidad 
de las personalidades políticas más destacadas en el panorama inter-
nacional. Se creaba la imagen estereotipada de hombres símbolos». 

Cuando se trata de caricatura política, Laura Caro (sf ), licenciada 
en Comunicación Social – Periodismo (Universidad de Antioquia), lo 
define como un dibujo realizado con el fin de transmitir una opinión 
sobre la política, sus protagonistas y los hechos de actualidad. Además 
de convertirse en una expresión de libertad, pues tiene la capacidad de 
hacer una crítica a través del humor.  

La caricatura como tal se gana el reconocimiento de ser una fuente 
histórica, capaz de documentar a través de sus formas a distintos perso-
najes que envuelven la realidad inmediata de la sociedad. Por supuesto 
que se necesita tomar distintos personajes humanos y sobre ellos acen-
tuar distintas partes físicas, lo cual desemboca en unas características 
estereotipadas. 

2. Carlos Tovar, Carlín 

Carlos Tovar, llamado Carlín, en biografías más actuales como la vista 
en Pacarina del Sur (2021), informa que nació el 28 de abril de 1945. 
Es un arquitecto de profesión, cuya formación realizó en la Univer-
sidad Nacional de Ingeniería (UNI), además de desenvolverse como 
diseñador, caricaturista y ensayista. Ha publicado sus caricaturas en las 
revistas «Monos y Monadas» y «El Idiota». 

En la actualidad, es caricaturista del diario La República al cual 
llegó el 5 de mayo del 2009 y en el que tiene su propia sección llamada 
«Carlincaturas» que son sus caricaturas políticas que se publican de 

1	 Darío Acevedo Carmona: «La caricatura y la violencia liberal conservadora». Revista 
Credencial Historia, Nº.125, Colombia, mayo, 2000. 
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manera diaria en dicho periódico, ubicándose junto a las columnas de 
opinión. También es oportuno agregar que Carlín publicó algunos 
libros recopilatorios y de índole cronológica, como lo es «Hoja de 
Ruta», publicado en 2013.

3. La caricatura como retrato

En el libro Técnica del dibujo y de la caricatura (2015), de la autoría de 
Carlín, menciona que «La caricatura, en realidad, no es distinta del 
retrato en su aspecto cualitativo sino en su aspecto cuantitativo, ya 
que lo que hace es, simplemente, aumentar esta exageración» (Tovar, 
2015, p. 89). 

Carlos Tovar (2015) relaciona su caricatura con los retratos, pues 
en él existen elementos que son fieles al rostro natural de la persona 
caricaturizada sin denigrar. Y al trabajar lo formal en sus caricaturas, el 
autor nos explica que existen elementos cuantitativos, que son conside-
rados como los más importantes, puesto que son vitales en mantener 
reconocible a un personaje. Es aquí donde el autor menciona: «La 
estructura ósea del cráneo, proporciones del largo y ancho del rostro, 
profundidad, forma del mentón, párpados, los pómulos, la nariz, boca, 
las orejas, entre otros...» (Tovar, 2015, p. 93).   

Se complementa con los elementos secundarios o accesorios, debido 
a que Carlín (2015) menciona que estos sí pueden cambiar de acuerdo a 
los gustos personales de cada caricaturista. Estos resultan superficiales y 
se acentúan, quizá con la edad que alcanza el personaje caricaturizado. 
Estos pueden ser: la vejez, la gordura, el cabello, las arrugas y la forma 
encorvada del personaje (Tovar, 2015, p: 25).	

	 Sus caricaturas se reúnen en una única viñeta, la cual tiene como 
finalidad de sintetizar un acto, que bien puede estar acompañado de 
diálogo entre los personajes y/o la inclusión de letreros, pero se reco-
noce que hay ocasiones en que puede prescindir de esto. Sin embargo, 
hay muy poca probabilidad que se deje los personajes humanos de 
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lado, pues son estos el foco de atención de la caricatura de Carlín, sus 
Carlincaturas.

3.1 Tipos de humanos

Por último, se puede agregar que la caricatura de Carlín relaciona los 
rostros de los personajes humanos, puesto que su libro Técnica del 
dibujo y de la caricatura (2015) se establece que se puede atribuir rasgos 
animales y de objetos a los personajes humanos. La razón de esto recae 
en que con este elemento se puede acentuar diversas cualidades que 
el caricaturista quiere trabajar, como es el ejemplo de rostro del tipo 
aguileño que sirve para evidenciar intelectualidad, o el del tipo simio, 
para gente que ejerce bastante actividad física, entre otros.

Es aquí donde se hace hincapié en el rostro tipo roedor (fig. 1), 
puesto que el mismo Carlín relaciona este tipo de rostro con el de la ex 
primera dama Nadine Heredia. Este se caracteriza por poseer un maxilar 
inferior menos pronunciado que el promedio; además de dientes del 
maxilar superior bastante desarrollados. Se destaca la nariz, los labios 
y los dientes incisivos superiores:

Figura 1: Fragmento de «Apanado»
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4. Apanado 

(Fig. 2) Carlincatura publicada el lunes 17 de septiembre del 2012, p. 4.  
Recopilada en el libro de Carlín Hoja de Ruta (2013).

4.1. Análisis formal 

En la imagen, en primer plano se encuentra Nadine Heredia que viste 
ropa negra y tacones rosado oscuro. en su mano derecha lleva un micró-
fono, sobre lo que parece ser un estrado y, que a su vez es iluminada por 
una luz cenital, quizá proveniente de un reflector a manera de espec-
táculo. Muestra cierta alegría debido a su boca sonriente, que puede 
evidenciar desde hipocresía2 hasta confianza, todo esto relacionado con 
el rostro de roedor que posee la ex primera dama, ya antes explicado. 

En segundo plano, a la izquierda de la viñeta, se ubican una gran 
cantidad camarógrafos con sus respectivas cámaras fotográficas y de 
video, los cuales, a su vez, no permiten visualizar sus rostros, pues 
están enfocados en su trabajo. Aun así, al lado derecho de la viñeta, 
se ubica un personaje masculino con ropa rasgada y que sostiene un 

2	 Gubern, R. (1979, p 137).
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papel con sello; este es Alexis Humala, su rostro evidencia cansancio, 
desconcierto e incluso impotencia. 

Las líneas diagonales y oblicuas3, aluden al movimiento, dinamismo 
y acción. La composición está conformada por un triángulo que abarca 
gran parte de la viñeta y que contiene a Nadine Heredia, siendo el 
triángulo que descansan sobre su base aquel que se asocia a ideas de 
solidez, estabilidad, permanencia, eternidad, confianza, seguridad. 

4.2. Análisis histórico 

Nadine Heredia se mantiene como un personaje protagonista dentro 
de la política peruana, pues hace viajes a pedido del presidente Ollanta 
Humala, sumado a responsabilidades atribuidas a su persona. Como 
se redacta en diario La República, debido a su actividad en los diversos 
programas sociales esto se remarca con frases como: «El Presidente 
nos ha encargado a todos, a mí también, ir a esos lugares más alejados 
del país» (La República, 27/08/2012. p. 9)

La idea se refuerza con declaraciones del mismo jefe de Estado 
sobre su esposa cuando afirma, redactado por Ana Núñez (2012) para 
diario La República: «siempre hemos trabajado juntos: hemos formado 
un matrimonio, hemos construido el partido…» (Nuñez 2012 p. 11). 

Se demuestra el apoyo del presidente Ollanta Humala, pero todo 
esto entra en contraste con el otro personaje involucrado en la carica-
tura: Alexis Humala. Se conoce su actividad cuestionable desde antes 
de la asunción de mando de Ollanta Humala como presidente, y se 
destaca el viaje a Rusia, cuya controversia lo conlleva a afrontar diversos 
procesos de investigación4 que recaen sobre él . 

Así, se tiene un contraste del apoyo que da el presidente hacia la 
primera dama con las dificultades que tiene Alexis Humala, su her-
mano, el cual es envuelto en una serie de complicaciones a raíz de este 
viaje a Rusia. 

3	 Morriña (1982).
4	 Diario La República (2012).
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5. Cosito 

(Fig. 3) Carlincatura publicada el jueves 2 de mayo del 2013, p. 4.  
Recopilada en el libro de Carlín Hoja de Ruta (2013). 

5.1 Análisis formal 

Nadine Heredia se ubica en una posición central. La mayoría de perso-
najes presentan en sus prendas colores fríos, pues oscilan entre verdosos 
y azulados. Pero la diferencia radica en el personaje de Nadine, la cual 
trae una blusa color rosado, color alegre y cálido que contrasta a la vista 
con el de los otros personajes de la viñeta. 

	 Gran presencia de formas cuadradas o rectangulares que men-
ciona Morriña (1982) las cuales aluden a las líneas que configuran 
rectángulos que se asocian a ideas de fuerza, estabilidad, solidez, per-
manencia, elegancia. También existe una construcción arquitectónica 
como fondo, bastante trabajada, la cual puede ser una referencia a 
la formación académica del propio Carlín, la de arquitecto. En este 
caso, la luz es más artificial dado a que parece ser casi de noche, podría 
decirse que la luz proviene de la iluminación del edificio, detrás de los 
personajes que conversan.
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5.2. Análisis histórico 

Esta caricatura alude a la idea del gobierno de comprar la empresa Rep-
sol, es decir, la refinería conocida como La Pampilla. El gobierno había 
decidido comprar esta refinería, lo cual generó una serie de expectativas, 
muy positivas, pero algunas un tanto escépticas. Pero todo eso cambia 
cuando, de forma repentina, el gobierno decide desistir de realizar dicha 
compra, los cuales pueden llevar a pensar en una serie de hipótesis 
del porqué. Sin embargo, la atención recae una frase muy puntal de 
Nadine Heredia que es: «Si la compra de Repsol no es beneficiosa, 
simplemente no va», al menos como lo menciona el comentarista 
Mirko Lauer para el jueves 2 de mayo de 2013.

Entonces la frase de la primera dama ha denotado una autoridad y 
protagonismo en las decisiones del Estado, los cuales no debería poseer 
por su rol como primera dama, pero es su forma de actuar sumando 
a sus diálogos lo que genera esta contradicción. Por ello, parece ser 
inevitable colocar a Nadine Heredia como aquella que tiene la última 
palabra en proyectos y planes del Estado mismo, que a su vez termina 
por opacar al presidente Ollanta Humala. Se añade esta frase de la cari-
catura por parte de Nadine Heredia denominando a Ollanta Humala 
como «Cosito». Esto puede provenir del personaje de un personaje 
llamado Leonardo de la popular serie «Al Fondo hay Sitio» el cual se 
le presenta como un esposo sumiso y que se comporta de forma ridícula.

Conclusiones

La caricatura de Carlos Tovar se apega a la realidad del personaje repre-
sentado porque respeta los elementos físicos que lo caracterizan, solo 
que se enfatizan. La caricatura de Carlos Tovar es humana, puesto que 
el centro de atención son los personajes humanos y son estos la fuente 
del humor de sus obras. El contexto histórico convierte al personaje 
de Nadine Heredia en un personaje protagónico dentro de la política 
peruana. 
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Sumilla:
En la presente investigación se analizan las caricaturas del almanaque de 
1873 publicado por el semanario El Cascabel de la imprenta La Patria. 
Dicha publicación se caracteriza por su crítica opositora al gobierno 
de turno, lo cual se ve reflejado en las distintas caricaturas políticas, 
ensayos breves, epigramas y publicidad comercial. Se pretende analizar, 
a través del método formal e iconográfico, las caricaturas políticas de 
El Cascabel para identificar el aporte de aquellas en el imaginario visual 
de la época tanto en la construcción ideológica opositora como en la 
administración gubernamental de Manuel Pardo y Lavalle (1872-1876).

Primero, se menciona los principales acontecimientos de los años 
1872 y 1873; segundo, se explica el aporte de las caricaturas como expre-
sión ideológica del discurso opositor; por último, se realiza el análisis 
formalista e iconográfico de las caricaturas denominadas «A sueño de 
gato vigilia de ratones» y «Oprimir para exprimir».
Palabras clave: Caricaturas, El Cascabel, Manuel Pardo y Lavalle

Contexto

En el año de 1872, Manuel Pardo y Lavalle logró ganar las elecciones pre-
sidenciales que se dieron en los meses de abril y mayo. Sin embargo, ello 
significó estar a la merced de constantes represalias hacia su persona, puesto 
que tenía opositores como la iglesia, el ejército y los partidarios de Piérola.

Por otro lado, Pardo significó una luz de esperanza para sus seguidores 
eruditos, debido a que era el primer presidente del Partido Civil. Es decir 
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que tenía una organización e ideología política clara y modernista en aras 
de mejorar el país. En torno a él se agruparon algunos terratenientes, los 
grandes comerciantes, financistas de la costa y muchos profesionales e 
intelectuales ganados por el liberalismo. (Contreras & Cueto, 2013 p. 156)

De acuerdo con Carmen Mc Evoy, el Partido Civil se propuso relan-
zar la «utopía republicana» (Contreras & Cueto, 2013 p. 157). Dicha 
meta parecía probable al tener el respaldo y aprobación de diferentes 
sectores de la población. Se podría decir que el presidente apuntaba 
a la reconstrucción de una comunidad nacional modernista y liberal. 

Empezó por descentralizar el poder del estado, delegando tareas 
administrativas a los concejos municipales. Le brindó una atención 
especial a la calidad de educación, sobre todo primaria. Se creó un 
Reglamento de Instrucción Primaria (que hizo que este primer grado 
de educación fuese obligatorio para los peruanos) y un Reglamento 
General de Instrucción Pública. (Contreras & Cueto, 2013, pp. 159-160)

Para el año siguiente, 1873, se aprobó el Estanco del Salitre, donde 
el Estado era el único autorizado a comercializar el producto. Así, 
se trataba de regular la sustitución del guano por el nuevo nitrato. 
(Contreras & Cueto, 2013, p. 160). A través de esta decisión estatista, 
se menciona que el gobierno de Pardo terminó adoptando políticas del 
antiguo régimen, lo cual fue una decepción para su supuesto gobierno 
modernista. De hecho, esta última decisión es el eje de la crítica en la 
cual se basan las caricaturas seleccionadas.

Las caricaturas de El Cascabel

Dentro de la agitada situación sociopolítica, se encuentran postu-
ras a favor y en contra de las decisiones que tomaba Pardo y Lavalle. 
Dichas expresiones críticas eran presentadas a través de caricaturas en 
las publicaciones impresas. La caricatura se percibe principalmente 
como una herramienta ideológica usada a lo largo del siglo para cues-
tionar la formación de la nueva república. Era, pues, una forma a través 
de la cual «los de abajo» podían cuestionar a «los de arriba», a los 
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que ostentaban directamente el poder (Seminario, 2012, p. 33). Cabe 
recalcar que, si bien algunas de ellas satirizaban las opiniones de ciertos 
políticos, también había otras que los enaltecían. 

Dichas caricaturas solían ser publicadas en diarios, semanarios, 
periódicos y revistas, difundiéndose así las opiniones ideológicas de 
los intelectuales. Entonces, se revela que la labor periodística en el 
siglo XIX fue uno de los más ricos en cuanto a información. Basadre 
nos da más luces sobre la situación del El Cascabel en este contexto:

El «periodismo chico» de oposición puede ser clasificado en tres ciclos: 
el de 1872, el de comienzos de 1873 y el de mediados de 1874. En el primer 
ciclo se destaca como la publicación más importante de este tipo El Cas-
cabel, cuyos redactores principales fueron Adolfo Valdez y Benito Neto y 
cuya vida alcanzó a ser relativamente larga, pues llegó a editar veinticuatro 
números. (Basadre, 2014, p. 132)

Esto quiere decir que El Cascabel fue uno de los primeros semana-
rios en manifestar su oposición al gobierno de turno y, por ende, uno de 
los principales gestores ideológicos para el imaginario visual peruano. 
Se recuerda que este semanario llegó a otras regiones del país, demo-
cratizando de esta manera la información presentada y difundiendo 
la conciencia ideológica opositora a través de sus caricaturas satíricas. 

A sueño de gato vigilia de ratones

Fig.1 A sueño de gato vigilia de ratones. El Cascabel, 1873, n.° 175, p. 34
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La imagen apaisada enfoca la esquina inferior de la habitación. En la 
mitad izquierda se encuentra la tercera parte inferior de una puerta con 
un pequeño hueco con forma de otra puerta, en menor dimensión, 
que posee dintel a manera de arco de medio punto; frente a esta en 
perspectiva se hallan tres ratones en el suelo: dos juntos, y otro a un 
paso de estos.

En la mitad derecha se encuentra una silla de madera yuxtapuesta 
a la pared, sobre ella yace un gato descansando flanqueado por dos 
ratones, que intentan colocar cada uno un cascabel, y debajo de este 
se aprecia un cartel «PODER EJECUTIVO». En la pata delantera 
derecha de la silla se encuentran dos ratones: uno cerca de la cima de 
la pata y otro en la parte baja. Encima del travesaño delantero se posan 
dos ratones: uno de ellos mirando al suelo, donde se encuentra otro 
ratón, y el otro jalando el cartel. Finalmente en la parte inferior se titula 
la escena «A sueño de gato vigilia de ratones».

Una vez identificados los personajes procederemos a interpretar las  
acciones que se están llevando a cabo. Si nos centramos en el detalle de 
la mitad superior derecha, donde dos ratones intentan colocarle casca-
beles al gato, nos damos cuenta de que buscan la manera de prevenirse 
por si el gato despierta. Un segundo detalle es el ratón que se encuentra 
ubicado el travesaño delantero de la silla y jalando el cartel que, se 
presume, le pertenece al gato dormido, con intención de arrebatárselo.

Ahora que ya se han identificado los elementos y acciones de manera 
más detallada, podemos establecer la hipótesis de que el gato, que 
lleva el cartel de «Poder Ejecutivo», es una connotación simbólica 
del presidente Manuel Pardo y Lavalle; a quien se le construye en el 
imaginario visual del semanario como alguien que posee el poder, pero 
no hace uso de este. En tanto el poder que le sigue (Poder Legislativo) 
lo cuestiona, se interpone y hace lo que mejor le parece. 

	 La interpretación se basa en la decisión tomada para solucio-
nar la problemática de la implementación del estanco del salitre. A 
pesar de que fue un debate democrático, el presidente permitió que 
se planteara una posición antiliberal y de Antiguo Régimen; lo que se 
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suponía no iba a prolongarse en este gobierno modernista. «[...] De 
otro, la corriente estatista, que reivindicaba para el Estado el manejo 
del negocio, prolongando el patrimonialismo fiscal heredado desde la 
época colonial» (Contreras & Cueto, 2013, p. 160).

De esta manera, llegamos a la conclusión de que la caricatura 
representa a un gobierno dormido en sus laureles, que poco a poco 
va perdiendo el respeto de sus seguidores y aumenta en número sus 
detractores y manipuladores, es decir, los ratones. 

Oprimir para esprimir 

Fig. 2. Oprimir para esprimir. El Cascabel, 1873, N°175, p. 26

La caricatura se encuentra en formato apaisado, encabezada por el 
título que la describe: «Oprimir para esprimir». En el tercio central, 
se encuentra otro hombre sentado sobre una gran prensa y posee un 
látigo en su mano derecha. En el tercio izquierdo, se presenta un hom-
bre empujando una de las palancas de dicha prensa en sentido horario. 
En el tercio derecho, observamos a otro hombre empujando la otra 
palanca que tiene la prensa, su rostro de perfil se ve con más claridad, 
a diferencia del anterior. Debajo de la prensa, se contabilizan a siete 
personajes comiendo de un costal un alimento de forma circular no 
identificable.
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Ahora bien, en cuanto a identificación de personajes, solo se reco-
noce al hombre en el tercio central como Manuel Pardo y Lavalle, quien, 
además de estar sentado sobre la prensa opresora, lleva un látigo que 
simboliza el abuso de poder. Sin duda, resulta curioso debido a que, 
en el análisis anterior, se le identificó que no hacía uso de su poder 
como presidente. 

Por ello, cabe la aclaración de que en la anterior se enfrentaba al 
Poder Legislativo; en cambio, en este caso se contrapone al pueblo. 
Se puede decir, entonces, que Pardo pudo oprimir al pueblo, pero no 
enfrentarse a otros poderes del gobierno. 

En este primer detalle no se ha podido identificar con nombre y 
apellido a las dos personas que empujan los brazos de la prensa. Aun 
así, tenemos la hipótesis de que puede tratarse de representaciones 
tipológicas de los dueños y redactores de los diarios que apoyaban a 
Pardo en su gobierno. 

No cabe duda de que hubo prensa a favor de Pardo y Lavalle, de 
que haya tenido una difusión muy abierta y, por ende, contribuyó a 
mostrar una imagen muy distinta a las ya vistas al público consumidor: 
«A favor del Gobierno estaban en Lima los diarios El Comercio, La 
Opinión Nacional, […]  El Nacional […] La Sabatina […] La Caricatura 
[…] El Americano» (Basadre, 2014, p. 132).

A través de esta propuesta, concluimos que los siete personajes 
debajo de la prensa son una representación del pueblo que confía en 
los medios periodísticos y lo que está comiendo sería una connotación 
simbólica de las mentiras que aceptan sobre el presidente.

Según Mujica, ya habría aparecido esta caricatura el año, lo cual es 
conveniente para la investigación, ya que refuerza la conclusión en la 
que se identifica a los personajes debajo de la prensa como el pueblo: 
«El 23 de noviembre de 1874 [1872] publica una caricatura contra 
el presidente Manuel Pardo donde se le ve, látigo en mano, sobre una 
prensa oprimiendo al pueblo y con el lema: “aprieten ustedes hasta que 
aflojen”» (Mujica, 2006, p. 293).
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Fig. 3 «Aprieten ustedes hasta que aflojen» ordena Manuel Pardo según  
El Cascabel del 23 de noviembre de 1872. (Foto: Ramón Mujica).

No podemos pasar por alto tampoco el juego de significados con 
la palabra «prensa» que, a primera vista, se refiere a la máquina como 
tal. No obstante, una vez hecho el análisis cabe la posibilidad de que 
su intención subliminal haya sido referirse a la prensa periodística que 
apoyaba a Pardo y Lavalle.
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Sumilla:
La primera vez que se publicaron historias serializadas de dibujo estilo 
manga en el Perú fue en el suplemento Mangakán de la revista Sugoi. 
Dicho formato impreso recogió la tradición gráfica japonesa llamada 
«manga» en un periodo continuo de cuatro años entre 1997 al 2000. 
Una de las primeras historias publicadas fue El Anillo de Sor del dibu-
jante peruano Carlos Anglas, la cual fue la más popular entre el público 
lector. En la presente investigación, se busca resaltar la importancia 
de Mangakán y El Anillo de Sor como pioneros de las historias estilo 
manga en el Perú. Además, se evidenciará el cambio de estilo de dibujo 
de Carlos Anglas a lo largo de los años de publicación y se analizarán 
los elementos locales (limeños) a nivel gráfico y narrativo.
Palabras clave: Manga; Mangakán; Sor.

En la década de los noventa en Perú surgió un interés por la cultura 
popular japonesa sin precedentes. Uno de los pioneros en fomentar 
el consumo y la reflexión sobre productos culturales de Japón como el 
anime y el manga a través de distintos medios fue el proyecto Sugoi. 
Ellos contaban con una revista homónima que empezó a publicarse en 
1997 con diversos artículos sobre estos temas y fueron los primeros en 
tener una tienda en el Centro Comercial Arenales, donde vendían VHS 
y mangas traídos desde Japón. El esfuerzo por promover este interés no 
acababa ahí: también existió el Club Sugoi, el cual tuvo sedes en Lima, 
Arequipa, Ica, Trujillo, Tacna y Huancayo. Su finalidad era proyectar 
animes que no se podían conseguir en Perú, por lo cual ellos tenían 
la labor de exportarlos y subtitularlos en tiempos donde internet no 
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ofrecía las posibilidades que existen hoy en día. Además, en esta misma 
época de mediados de los noventa, eran convocados en los periódicos 
locales para explicar qué era el anime y el manga, dado que, luego de 
las transmisiones de Dragon Ball, Sailor Moon, Supercampeones y 
Caballeros del Zodiaco en la televisión nacional, el interés por saber 
más sobre estos productos culturales creció exponencialmente. Este 
boom por la cultura popular japonesa los llevó a tener un programa 
de televisión en el canal Uranio 15 llamado Sugoi Te Ve. 

En cuanto a sus publicaciones impresas, la revista Sugoi incluyó en 
sus primeros diez números un suplemento llamado Mangakán. Este 
consistía en una publicación de formato A5, un esfuerzo editorial que 
reunía en un solo número un aproximado de diez historias originales 
dibujadas y escritas por diferentes jóvenes peruanos con la condición 
de emplear el dibujo estilo manga. Cada dos meses salía un nuevo 
número de Mangakán, donde se encontraba el siguiente capítulo de 
las historias publicadas en la edición anterior. Es decir, estos mangas 
no eran autoconclusivos, sino que se convertían en series. Este tipo 
de publicación antológica continua tiene como origen la industria 
de manga en Japón, como es el caso de la conocida revista antológica 
semanal Shōnen Jump de la editorial Shūeisha. Este espacio, al ser 
continuo, permite a los autores trabajar en una serie manga con disci-
plina y desarrollar así sus habilidades. En el caso de Mangakán, su fin 
era fomentar el talento nacional.

En Perú no volvió a suceder ningún esfuerzo de gestión cultural 
parecido. Actualmente, se publican de manera impresa e individual 
capítulos de series mangas realizados por peruanos, por citar ejemplos: 
Las Desventuras de Lima-Chan de Joaquín Ponce o Human Hero de 
Rocaz. De esta manera, en la historia del dibujo estilo manga en Perú, 
Mangakán no solo es el primer esfuerzo de publicación impresa, sino 
que, además, es hasta la actualidad la única revista antológica que se 
publicó con continuidad.

Esta primera etapa, en la cual Mangakán fue un suplemento de 
los primeros diez números de la revista Sugoi, duró desde abril de 
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1997 a marzo de 1999. Pero, como desde mediados de 1998, la revista 
empezó a tener dificultades para salir cada dos meses, los directivos de 
Sugoi tomaron la decisión de realizar un cambio editorial. Por ello, 
Mangakán se convirtió en un suplemento de su otra revista: la revista 
Masaka. Esta era una publicación exclusiva de las actividades del Club 
Sugoi, la cual salía puntualmente cada mes y justo esa continuidad era 
la que se necesitaba para Mangakán. A partir de este cambio, empieza 
la segunda etapa que duró desde octubre de 1999 hasta diciembre del 
2000. Entonces, la historia de Mangakán abarca desde abril de 1997 
hasta diciembre del 2000 donde, de manera continua, se publicaron 
series mangas por cuatro años en un total de 19 números.

En la segunda etapa, se redujo el número de mangas en cada edi-
ción a un aproximado de cuatro. En una entrevista realizada para esta 
investigación en el 2021, Jorge Thomas, editor de la revista Sugoi y de 
Mangakán, comenta que por una cuestión de presupuesto y falta de 
historias se dejó de publicar dicho suplemento. Añade que la mayoría 
de los dibujantes dejaron de ser continuos en sus entregas debido a 
diversos motivos, como por ejemplo, la necesidad de conseguir un 
trabajo a tiempo completo. Mangakán les pagaba a los autores por 
página y es el primer caso donde dibujantes peruanos recibían un pago 
por sus mangas, pero no era suficiente para que pudiesen vivir de ello. 
Jorge enfatiza que el factor hobbie/fanzine siempre fue un componente 
importante en el funcionamiento de Mangakán.

Sin embargo, luego de siete años, en febrero del 2007, se retomó 
el proyecto, pero ahora como una revista independiente. Este nuevo 
número (#20) aún utilizaba papel bulky impreso a un solo color (negro) 
al igual que en los anteriores números de antaño, aunque la portada 
ahora era a color. No obstante, el cambio más significativo se encon-
traba en el contenido: ya no se publicaban solo mangas originales, sino 
que estaba dedicado exclusivamente al manga. Por ejemplo, incluía 
diversos artículos sobre mangas japoneses y un tablero de anuncios 
de colaboraciones de personas que buscaban dibujantes o guionistas 
de manga. No obstante, no se pudo continuar con el proyecto y es así 
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como este esfuerzo marcaría una tercera y última etapa de Mangakán 
que en total tuvo 20 números.

A lo largo de la historia de Mangakán, se realizaban encuestas a los 
lectores y miembros del Club Sugoi sobre cuál historia era su favorita. 
La finalidad era mantener una competencia sana entre los dibujantes, 
puesto que había una alta demanda de autores que querían publicar 
en el suplemento y no alcanzaba el espacio para todos. Por ello, en 
cada número se seleccionaban los mangas más votados por el público 
y también los que el comité editorial considerara de mayor acabado. 
El editor Jorge Thomas afirma que El Anillo de Sor fue el manga que 
más veces ganó y que la consideran la más popular del suplemento. 
Esta historia, dibujada y escrita por el ilustrador Carlos Anglas, fue 
publicada desde el número dos hasta el número diecinueve, pero solo 
aparecieron los primeros catorce capítulos dado que Mangakán dejó 
de existir y la historia quedó inconclusa. 

Carátula de El Anillo de Sor

En una entrevista realizada a Carlos Anglas para esta investigación 
en el 2020, comenta que, a lo largo de los años, una gran cantidad de 
lectores se le acercaron para decirle que aún esperaban el final de El 
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anillo de Sor. Durante ese lapso, Anglas continuó una carrera como 
ilustrador y siguió enseñando dibujo estilo manga. Cabe resaltar que él 
y Carlos Méndez Chang (autor de «Miau!», otro de los mangas más 
populares de Mangakán) fueron los dos profesores del taller original 
de manga de Sugoi que se impartía en su sede en San Borja. Como 
la capacidad del taller se rebasó, decidieron hacer una alianza con la 
Asociación Peruano Japonesa donde Anglas y Méndez pudieran seguir 
enseñando manga en un espacio más grande. Por ello, Carlos Anglas 
es considerado uno de los pioneros en enseñar el dibujo estilo manga 
en el país y el profesor fundador del taller de manga de la APJ.

En el 2010, la editorial peruana Perro Muerto le propuso a Anglas 
terminar El anillo de Sor e imprimir todos los capítulos (los antiguos 
y los nuevos) en una publicación conocida dentro de la industria del 
manga en Japón con el nombre de tankōbon que es un término para 
referirse a un volumen recopilatorio de una serie. De esta manera, 
Anglas le añade dos capítulos (15 y 16) más un epílogo para darle fin 
luego de diez años a su propio manga. El tankōbon de 350 páginas tuvo 
un tiraje de 1000 ejemplares y vio la luz en el 2011.

En la edición de Perro Muerto, la sinopsis del manga es la siguiente: 
El anillo de Sor es una historia romántica, con toques de aventura que 
gira alrededor de Okemi, un estudiante de secundaria enamorado de una 
compañera de escuela. Mientras le buscaba un regalo encuentra un extraño 
anillo en un baúl de su casa que le otorga grandes poderes. La única con 
la que comparte este secreto es su amiga de la infancia, Melody, quien lo 
ayudará. Sin embargo, la confidencia y el acercamiento hará que entre ambos 
surja algo más que una amistad.

El extraño anillo que el protagonista Okemi Shikura encuentra 
en un baúl pertenece a la antigua y desaparecida civilización de Sor. 
El poder de este objeto yace en la capacidad de conceder tres deseos a 
su poseedor, pero dos ya han sido concedidos. Para obtener el último, 
la condición es desarrollar al máximo el potencial del anillo a través 
de un entrenamiento físico diario al igual que los protagonistas de 
las historias shonen cuando desean alcanzar un nuevo nivel en sus 
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habilidades. A partir de ese momento, Okemi adquiere una fuerza y 
velocidad descomunal. También puede leer mentes y mover objetos 
con su nuevo poder mental. Al principio desea utilizar estas habilidades 
para impresionar a su interés amoroso Saiki, pero termina involucrado 
en una antigua disputa entre habitantes que aún sobreviven de Sor y 
su panorama cambia. 

En cuanto al dibujo de Carlos Anglas, se puede observar que su 
manera de ilustrar ha variado a lo largo de los años de publicación de la 
serie. He identificado tres etapas donde su estilo ha cambiado. La etapa 
1 (1997) coincide con el capítulo uno al cuatro donde el entintado es a 
mano. Por ejemplo, los fondos permanecen en blanco con poco detalle 
y los objetos tampoco suelen ser entintados, tan solo insinuados con 
trazos delgados. Además, al ser una serie localizada en una escuela, el 
uniforme (que alude al uniforme escolar único gris peruano) perma-
nece en blanco salvo los tirantes de los trajes de las chicas [Imagen 1]. 

La etapa 2 (1998-2000) abarca del capítulo cinco al catorce. La 
particularidad de esta etapa es que el entintado se realizó a través de 
medios digitales. La diferencia es notoria, sobre todo en el uso del gris. 

Imagen I
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Por ejemplo, ahora los fondos están entintados en un tono grisáceo 
oscuro [Imagen 2]. 

También los objetos están pintados de gris como el árbol de la 
imagen 3. 

Imagen 2

Imagen 3
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Es decir, ya no solo usa las líneas para sugerir fondos, sino que se 
sirve del color. Además, ahora el uniforme de las chicas está entintado 
con gris. Ya no solo los tirantes sino inclusive la falda, las medias y los 
zapatos [Imagen 4]. El de los chicos sí se mantiene igual con el pantalón 
en color, pero ahora es gris y ya no negro. 

La etapa 3 se diferencia ya no por la técnica empleada sino porque 
han pasado diez años desde la última vez que Anglas publicó su manga. 
Esta tercera etapa (2011) abarca el capítulo 15, 16 y el epílogo. Una gran 
diferencia es que los personajes ya no salen con el uniforme escolar sino 
con ropa casual [Imagen 5], aunque la única que sale en uniforme es 
Carla, uno de los personajes principales, pero con una falda con corbata 
[Imagen 6]. Este es un diseño diferente al del uniforme clásico escolar 
mostrado en las otras entregas. Además, los personajes principales han 
cambiado las facciones de su rostro, como por ejemplo, los ojos. En 
una entrevista con el autor, relata que recibió comentarios al respecto 
sobre por qué habían cambiado los rostros. Comenta que su estilo de 
dibujo varió a lo largo de los años y decidió mantener su nuevo estilo 
en las nuevas entregas de El Anillo de Sor.

Imagen 4
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Finalmente, los elementos de carácter local que aparecen a nivel 
narrativo y a nivel visual le añaden un valor extra como producto cul-

Imagen 5

Imagen 6
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tural peruano. Dos ejemplos a nivel narrativo son, en primer lugar, 
cuando Okemi hace una referencia al Conflicto Armado Interno. En el 
capítulo 1, cuando Okemi está en la computadora, hubo un apagón y él 
se sorprende. Luego procede a decir: «Apagón? No puede ser…No me 
dieron tiempo de grabar…Y se supone que ya no hay terroristas…». Es 
en el instante donde él vuelve a conectar el enchufe de su computadora 
tras el apagón que recibe un cortocircuito y así se activa el poder del 
anillo que yacía dormido. Aquí se hace una alusión explícita a la época 
del Conflicto Armado Interno del Perú. El protagonista se sorprende 
porque para ese momento ya habían dejado de suceder los apagones 
habituales de la década de los ochenta e inicios de los noventa producto 
de actos terroristas que explotaban torres de electricidad. 

En segundo lugar, en el capítulo 2, cuando la amiga de Saiki le 
comenta si se ha dado cuenta que Okemi está interesado en ella román-
ticamente, le responde que no, pero en tal caso él debería acercarse a ella. 
La amiga responde «Ja ja, eso suena a vil choteo, pobrecito Shikura…». 
Aquí se emplea la palabra «choteo», la cual es común en el lenguaje 
coloquial peruano que significa rechazar. También se usa el diminutivo 
«pobrecito» y que refuerza un carácter juvenil e informal. Como el 
manga tiene muchas conversaciones entre jóvenes del colegio donde 
estudia el protagonista, aparecen este tipo de palabras coloquiales a 
lo largo de la historia. 

A nivel visual, el uso del uniforme escolar único color gris es un 
elemento de la vida cotidiana peruana. Las mujeres llevan una falda 
gris con tirantes que forman un cuadrado en la parte delantera y se 
cruzan en forma de «X» en la espalda sobre una blusa blanca. Los 
hombres usaban pantalón gris con camisa blanca. Sin mencionarlo 
explícitamente, Carlos Anglas salpica su manga de diferentes elementos 
cotidianos del contexto nacional peruano.
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Dentro de los criterios de clasificación estética que surgen a principios 
del siglo XX, los códigos de la vanguardia histórica tienen un lugar 
fundamental en el cuestionamiento de la praxis artística tradicional, ya 
que no solo reorganizan la construcción de las obras, sino que también 
desbaratan las relaciones de sentido anteriores, reformulando el vínculo 
que existía entre el arte y el receptor del arte gracias al uso de distintos 
dispositivos de extrañamiento.

Aunque es cierto que los artistas «rupturistas» o «dislocadores» 
anteceden a los vanguardismos históricos, no podemos negar que la 
vanguardia, sobre todo durante su período de mayor producción y 
diversificación (aproximadamente entre los años 1900 y 1930), plantea 
un «nuevo» saber y sentir, una postura estética que, como sugiere 
Peter Bürger (1974), puede ajustarse a un sencillo aforismo: «[el arte 
es cuestionar] el concepto de esencia del arte» (p. 13).

Soy consciente de que, en primera instancia, esta sentencia puede 
llevarnos a la imprecisión, sin embargo, terminará siendo esencial para 
entender no solo el espíritu y la postura de la vanguardia histórica, sino 
también para distinguir cómo ese mismo aliento se manifiesta después 
en un cineasta posmodernista como David Lynch, un director de cine 
que proclama constantemente la ruptura no solo de las «realidades 
concretas» sino también de las «verdades aparenciales». 

La rareza de Lynch, indudablemente, reside en esos dos tipos de rup-
tura: (1) quebrar lo «concreto» (lo observable a través de los sentidos, 
la solidez sin vaguedades) y (2) fracturar lo «aparencial» (lo aprendido 
a través de la simbología de lo artificioso: el arte en sí, que es siempre 
apariencia). De ahí, por supuesto, que Lynch sea un cineasta inclinado 
hacia la rareza de la imposibilidad, hacia aquello que se distancia del 
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orden simbólico de lo posible y del pacto de la apariencia aceptada. La 
palabra posible, derivada del latín possibĭlis, denota siempre una capa-
cidad de ejecución y suceso, y es esta capacidad la que Lynch nos niega 
por medio de la expansión de un dispositivo estético que ensombrece 
referencias y permite la formulación alterna de un valor directamente 
opuesto al de la posibilidad del suceso identificable.

Lo primero que debemos entender, en todo caso, es que la «rareza» 
o «atipicidad» de ciertos artistas, entre ellos el que figura como tema 
central de este artículo, no surge de forma accidental o simplemente 
por mera intuición, y que hay también maneras de llegar a una exégesis 
que no caiga en simples generalizaciones periodísticas del tipo «obra 
intricada» o «texto inclasificable».

La identificación de posturas y estilemas de vanguardia, en este 
sentido, resulta muy provechosa para entender ciertos rasgos de la 
obra cinematográfica de David Lynch. Desde que los vanguardismos 
afianzaron su propuesta estética a comienzos del siglo XX como un 
desafío a los valores artísticos preconcebidos (Cottington, 2013, p. 4), 
es indudable que ciertos creadores abordaron otro tipo de concepto de 
belleza, otro sistema de principios y otro esquema estructural interno 
para sus obras, buscando no solo oponerse a la generalizaciones de su 
contexto histórico, sino también a la «representación» de la realidad, 
proponiendo, en contraste, una «transposición» de ella (Bürger, 1974, 
p. 140); una alteración deliberada. 

Como sabemos, la «representación fidedigna» y la «visión obje-
tiva» han sido siempre los grandes propósitos de la mímesis y de aquella 
estética y movimiento literario que la asumió como suya: el realismo. 
El establecimiento artístico del método de la «transposición», sin 
embargo, pertenece en esencia a las vanguardias, a su genética más 
primitiva, y es un elemento imprescindible en su producción de sentido 
alterado. Más allá de las formas oblicuas que los distintos vanguar-
dismos han adquirido después de sus años inaugurales, lo cierto es 
que la representación mimética es una propuesta intrascendente en 
el caso de la obra de vanguardia; y que las distintas transformaciones 
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de los sistemas de representación, así como el reajuste orgánico de las 
estructuras internas que dan vida a los textos escritos, audiovisuales o 
pictóricos, se convierten en la aspiración por excelencia de esta filosofía 
artística de efecto de choque.

De este modo, verbos como cuestionar, provocar, dislocar o prescindir 
se conectan no solo con el concepto de desestabilización vanguardista 
sino también con el de imprevisibilidad. En las obras que explotan y 
organizan estilemas de vanguardia no hay solamente una distancia con 
respecto de la tradición (el archivo) y la institución social Arte (entidad 
legitimadora del canon), sino que también se apuesta por un meca-
nismo de radicalidad que construye a partir de un supuesto continuo 
de negación de lo normalizado. En la práctica, esto es cierto tanto para 
un poemario de vanguardia como Trilce (César Vallejo), una pintura 
de surrealismo figurativo como Los amantes (René Magritte) o para 
los incómodos cortometrajes de la filmografía de los Hermanos Quay.

Lo cierto es que no hay manera de desjerarquizar las relaciones de 
sentido convencionales sin apartarse de ellas o arrinconarlas, y aunque 
las tendencias de la vanguardia histórica en nuestro siglo XXI ya hayan 
sido asimiladas, aunque ya pertenezcan, finalmente, al catálogo y al 
archivo de la institución social Arte, queda claro que su participación 
dentro de dicho espectro de la cultura busca siempre la transposición de 
aquello que ha sido normalizado: su dislocación, y también la sustitu-
ción de criterios que promuevan un régimen de unidad convencional. 

Si bien la obra de David Lynch no pertenece al período de las 
vanguardias históricas y en realidad se sitúa en la era del posmoder-
nismo estético de la segunda mitad del siglo XX, es incuestionable 
que sí cuenta con una predisposición vanguardista, un gusto, valga la 
redundancia, por la «posibilidad de lo imposible» y el método de la 
transposición. Como primer paso hacia una interpretación general 
de sus singularidades y abismos, me parece importante destacarlo, ya 
que la poética y la técnica de David Lynch beben sin duda de aquella 
visión de mundo heteróclita y de aquellos reajustes representacionales 
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que ingresan al canon artístico durante los primeros treinta años del 
siglo pasado.

Además del fuerte impulso de la vanguardia, muy notorio cuando 
hacemos lecturas audiovisuales comparativas entre obras de Lynch y 
las de cineastas como Man Ray, René Clair o Maya Deren, algo que 
prevalece en el cine de este autor es la desfamiliarización de los espacios 
y las conductas de los personajes a través del efecto de lo siniestro. 

En el campo estético, lo siniestro se refiere a aquello que «debió 
haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado» (Trías, 
1982, p. 33); se trata de un sentimiento reprimido que en la ficción pro-
yecta un texto de apariencia onírica por medio del cual: (1) se fusiona 
lo objetivo con lo subjetivo y (2) se opaca simbólicamente el límite 
entre lo real y lo imaginario. 

Quienes hemos estudiado el cine de Lynch con fascinación y deteni-
miento no podemos ignorar que gran parte de esa seducción académica 
encuentra su raíz en la imprevisibilidad que provoca lo siniestro en este 
corpus artístico, principalmente al crear una fusión figurativa entre las 
presencias y las ausencias. Tal y como apuntamos anteriormente, uno 
de los mayores intereses filosóficos y discursivos del arte vanguardista 
suele ser el de conectarse con la transposición de la realidad, y en el caso 
de Lynch, más allá de su predilección por ciertos planos y técnicas de 
montaje, esta transposición se revela cuando ingresamos visualmente en 
lo que Mark Fisher (2018) ha denominado «submundos» o «mundos 
incrustados» (p. 65), aquellos espacios amenazadores en las películas 
de David Lynch en los que percibimos la visita del sentimiento de lo 
siniestro; y que están, además, estrechamente ligados a la estética del 
surrealismo.

	 Cuando hablamos de surrealismo en el contexto del arte con-
temporáneo, un error común es pensar exclusivamente en los mani-
fiestos, especialmente en los que firmaron por separado Yvan Goll y 
André Breton en 1924. Señalo que es un error común ya que existe 
una tendencia a definir las facultades del surrealismo solamente en 
concordancia con los manifiestos, así como a fijarlo a una época de 
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producción específica, llegando incluso a negar expresiones indiscuti-
blemente surrealistas en artistas posteriores, sobre todo cuando se trata 
de escritores o cineastas que nunca firmaron un manifiesto. Otro error, 
igualmente, es el de pensar el surrealismo como una estética sólida y 
consumada, eludiendo su liquidez subsecuente y siguiendo al pie de 
la letra la definición de Breton (2001), el surrealismo visto como un: 
«automatismo psíquico puro, por cuyo medio se intenta expresar 
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento 
real del pensamiento […] sin la intervención reguladora de la razón, 
ajeno a toda preocupación estética o moral» (p. 44).

Existen razones programáticas y políticas por las que Breton traza 
una línea con respecto de otros creadores de su época (sobre todo 
cuando publica, en 1929, el segundo manifiesto surrealista). Esas razo-
nes no nos competen en este ensayo ya que pertenecen a otro debate, 
pero sí nos importa hacer una aclaración acerca del surrealismo y sus 
manifestaciones posteriores (sobre todo cuando lo observamos con la 
lente posmodernista). 

En primer lugar, el posmodernismo tiene una visión de mundo 
respaldada por las desestabilizaciones y las mutaciones; a diferencia 
del pensamiento de la modernidad, el de la posmodernidad se aleja de 
la unidad cultural e ideológica (de lo unívoco) y aspira, por ende, a la 
pluralidad. El surrealismo posmodernista, entonces, no es precisamente 
el bretoniano, aferrado a un código maestro, sino una estética mucho 
más abierta y dispersa. Hablamos, todavía hoy, de artistas preocupados 
por la expresión o los caminos del inconsciente, eso queda clarísimo; 
no obstante, las herramientas y las articulaciones del mundo actual son 
obviamente otras. El automatismo, por ejemplo, dejar de ser el único 
instrumento de creación, y la intervención de un discurso estético o 
moral ya no es un tabú para un surrealista contemporáneo (que puede 
dejarse «alterar» por cualquier influencia o préstamo).

Hoy en día existe aún el surrealismo a la manera de Breton, «clásico», 
si se quiere, pero el azar y el juego de la posmodernidad provocan que este 
sea solamente uno en medio de diversos surrealismos. Así, el que identifica 
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a la filmografía de David Lynch se expresa con atributos derivados del 
de Breton, pero también con particularidades emanadas de sus propias 
fijaciones temáticas (lo femenino sexualizado, la monstruosidad, lo cine-
matográfico, etc.), y explotando, fundamentalmente, el leitmotiv ominoso 
de lo abismal, que funciona en Lynch como una abertura paradigmática 
hacia un inframundo mediado por lo deforme y lo absurdo.

Como mencionan Odell y Le Blanc (2007), «en el mundo de 
Lynch, los sueños son la puerta de entrada a una conciencia mayor, 
apartada de la comprensión convencional: en lugar de ser metáforas 
de nuestra existencia despierta, son claves para un mayor misterio y un 
existir más amplio. Los sueños no reflejan nuestro mundo; lo expanden 
y, en algunos casos, lo invaden (p. 12; la traducción es mía).

Toda la obra cinematográfica de David Lynch, desde sus primeros 
cortometrajes (fines de los años sesenta) hasta su último largo (prin-
cipios del siglo XXI), se sostiene en el concepto y la imagen repetida 
del abismo, que en su caso particular no es otra cosa que una oque-
dad amenazadora, hipnótica y comunicante. La forma abismal, como 
apunta Cirlot (2013), «posee en sí misma una dualidad fascinadora de 
sentido. De un lado, es símbolo de profundidad en general; de otro, de 
lo inferior. […] La atracción del abismo es el resultado de la confusión 
inextricable de esos dos poderes» (p. 50). 

Este tipo de abertura, como ya indicamos, se repite una y otra vez 
en los textos audiovisuales de Lynch; se trata de un motivo insistente 
que, dependiendo del filme (Cabeza borradora, Terciopelo azul, Inland 
Empire), se transforma en agujero, cavidad bucal, puerta, orificio o 
canal auditivo. Sabemos que los agujeros simbolizan universalmente 
«travesías entre los mundos mundano y ultramundano» (Cirlot, 2013, 
p. 59), y que las puertas, a su vez, representan «umbrales y tránsitos» 
(Cirlot, 2013, p. 376). El cine de Lynch, de acuerdo con Fisher, es un 
corpus de «submundos» y «mundos incrustados» (Cirlot, 2013, 
p. 65), de grutas y aberturas siniestras que derivan en nuevas geogra-
fías interiores: es un cine que transita reiteradamente los caminos del 
inconsciente, generando, a la misma vez, nuevos e inesperados abismos.
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Dicha fijación por lo abismal y lo umbrálico, más allá del apego 
personal, tiene distintas procedencias. Ya hemos mencionado el van-
guardismo cinematográfico de Man Ray o Maya Deren, y la vinculación 
con el sentimiento de lo siniestro, pero no debemos olvidar que David 
Lynch, antes que director de cine, fue (y es) un pintor, y que la obra de 
artistas plásticos como los surrealistas René Magritte y Max Ernst, el 
realista Edward Hopper y el neofigurativista Francis Bacon tienen una 
clara injerencia en su método de composición visual y en el conjunto 
de símbolos y tonos que utiliza.

La pintura de Hopper, por ejemplo, se presenta sobre todo en los 
encuadres, la paleta de colores y las decisiones acerca del campo foto-
gráfico (qué queda dentro o qué queda fuera del espacio de la pantalla). 
Bacon, por su parte, aporta el elemento de la deformación pictórica, 
principalmente en los primeros planos de la obra temprana de Lynch 
(los cortometrajes, Cabeza borradora, El hombre elefante). Magritte, a 
la par, colabora con los fondos minimalistas y el empleo de un contraste 
vistoso; mientras que la técnica del frottage, creada por Ernst, y que 
consiste en frotar un lápiz sobre una hoja colocada encima de un objeto 
para conseguir una textura de aire fantasmal, se relaciona claramente 
con la manera en que Lynch compone imágenes borrosas por medio 
de la doble exposición o la manipulación fotográfica. 

Tal y como afirma Casas (2007), técnicas como esta «conectan muy 
bien con la obsesión de [Lynch] por mostrar aquello que está debajo de la 
superficie y arañar la apariencia de normalidad» (p. 90). Recordemos, del 
mismo modo, que la etimología de la palabra surrealismo indica la presencia 
de distintas capas y la dicotomía antagónica que deriva de lo que se encuen-
tra encima o debajo de la realidad. La obra de Lynch, en ese sentido, vuelve 
una y otra vez a las aberturas abismales y las figuras umbrálicas, tomando 
continuamente modelos tanto de la pintura como del cine (buscando, en 
ese trayecto hacia la «subterra» de la lógica, romper simbólicamente no 
solo con lo concreto sino también con las apariencias artísticas aceptadas).
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Mary X en Cabeza borradora (1977) / Maya Deren en Un falso despertar (1943)

Nikki Grace Inland Empire (2006)
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Maya Deren Un falso despertar (1943)

Henry Spencer Cabeza borradora (1977)



88

Salvador Luis Raggio Miranda

«Autorretrato» (1969) de Francis Bacon / El hombre elefante de David Lynch (1980)

La mujer en el radiador Cabeza borradora (1977)



89

Retrospectiva abismal: David Lynch y las posibilidades de lo imposible

«Hotel del oeste» Edward Hopper (1957)

Laura Palmer Twin Peaks: Fuego camina conmigo (1992)
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Como vemos, todas estas influencias pictóricas y cinematográ-
ficas, y la forma en que se despliegan en el cine de David Lynch, se 
encuentran vinculadas a la aparición sostenida de diferentes niveles, 
encadenamientos y aberturas, grutas que sirven, en esencia, como 
pasajes visuales hacia el inconsciente. Así, el conducto auditivo que 
nace de aquella oreja mutilada en Terciopelo azul o las puertas y los 
tránsitos que pueblan los fotogramas de Inland Empire son parte del 
mismo dispositivo abismal y comunicante, del mismo sistema de grutas. 
Podemos imaginar el corpus lynchiano, en efecto, como «un terreno 
sujeto a un hundimiento ontológico crónico» (Fisher, 2018, p. 70). 
Este hundimiento permanente hacia el interior, con sus extravíos y 
transposiciones, está ya planteado en el largometraje fundacional de 
Lynch, Cabeza borradora (1977), un filme que nos ofrece (y a la vez 
sintetiza) toda una poética cinematográfica.

En Cabeza borradora lo que observamos de forma ilógica es la 
manifestación de la angustia existencial del protagonista, gobernada 
por una serie de sucesiones oníricas y mecanismos estéticos de radicali-
dad que desfamiliarizan el mundo concreto, haciéndolo más absurdo, 
oscuro y exagerado. La anécdota principal de la película da cuenta de un 
intervalo de la vida adulta de Henry Spencer ( Jack Nance), un hombre 
nervioso y de poco juicio que, tras cenar con su exnovia (Charlotte 
Stewart) descubre que esta ha dado a luz a una criatura repugnante y 
enfermiza. Henry se ve entonces forzado a convivir con ambos: una 
mujer que no ama y un vástago anómalo y convaleciente. Esta sorpre-
siva paternidad, intersecada por la irregularidad somática del bebé, 
suscita no solo la crisis de pareja y el posterior abandono de hogar por 
parte de la madre, sino que engendra también un severo estado de 
depresión e impaciencia en Henry, sellando el final de la historia con 
la práctica del infanticidio y la muerte simbólica del padre por medio 
de la sugerencia de la decapitación.

Al igual que en otros largometrajes de Lynch, los motivos del agu-
jero y el abismo se repiten varias veces en Cabeza borradora. La cinta 
empieza, precisamente, mostrándonos dos imágenes que se harán habi-
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tuales durante el visionado: la cabeza de Henry, flotando en el espacio 
exterior, y un cuerpo celeste misterioso semejante a un planetoide. 
Ambos se encuentran, suponemos al inicio, en planos desemejantes, 
pero pronto son enlazados a través de la técnica de la doble exposición. 
Cuando la cabeza del protagonista sale de cuadro un poco después, la 
cámara, con la ayuda de un objetivo macro, hace un lento acercamiento 
hacia el planetoide hasta alcanzar una ominosa oquedad en su corteza. 
Esta es la primera vez que la cinta nos empuja hacia el abismo (tanto 
visual como sonoramente). Después de experimentar aquel primer 
hundimiento, ingresamos poco a poco, gracias a un match-cut dife-
rido, a un segundo agujero, esta vez ubicado en el techo de una casa. 
Una vez dentro de ella, advertimos un hombre de aspecto enigmático, 
moviendo unas palancas que al parecer controlan simbólicamente 
la cabeza (o el inconsciente) de Henry. Esta secuencia introductoria 
anuncia fotográficamente la transposición de la realidad, el tránsito 
del afuera hacia el adentro y el cuestionamiento de las relaciones de 
sentido convencionales.
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Planos enlazados: lo consciente y lo inconsciente (doble exposición fotográfica, sobreimpresión)

La hipótesis del enigmático controlador del inconsciente, desde luego, 
es especulativa, y podría interpretarse de otro modo, pero la sucesión 
visual de motivos abismales, ese planteamiento de hoyos y submundos 
comunicantes, así como la acción de hundirse e internarse en territorios 
inferiores e interconectados, es más que obvia, y resalta la manera en que 
Lynch suele quebrar tanto lo concreto como lo aparencial.

El match-cut de los minutos iniciales, también conocido como corte 
por forma, al igual que todos los match-cuts en el cine, es una transición 
premeditada, sujeta a un diseño compositivo durante la etapa de prepro-
ducción. Este tipo de corte implica la transformación del cuadro, pero 
también conectividad geométrica entre planos autónomos. Con esta 
técnica de montaje es posible amplificar el simbolismo de dos series de 
fotogramas de diferente origen y crear efectos aumentados a través de su 
combinación. En la secuencia introductoria de Cabeza borradora, Lynch 
utiliza el corte por forma para plantear visualmente dos ideas que guiarán 
la trama de la película hasta el final del visionado: (1) la manifestación 
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de un surrealismo terrorífico al descender y enrarecer el descenso gracias 
al sonido ambiental; y (2) la instalación de un discurso vaciado de leyes 
naturales y de regularidad de fenómenos físicos.

Como sabemos, esta clase de desfamiliarización genera una sensación 
de desconcierto y otra de irregularidad. A su vez, la irregularidad produce 
imprevisibilidad estructural y discursiva. Aquel primer corte por forma 
de Cabeza borradora es la semilla ominosa que el cineasta emplea para 
apartarse de la «representación fidedigna» y de la «visión objetiva» 
de la estética del realismo, para cruzar la puerta-agujero que metaforiza 
la abertura hacia lo insólito. No hay, como indicábamos anteriormente, 
una intención de representar el mundo utilizando el equilibrio de una 
figuración clara o conocida, sino más bien de desfigurarlo, de alterar la 
organización y la recepción de la obra, así como los métodos tradicionales 
de la praxis artística, para expresar otra esencia y otro saber, para alcanzar, 
a través de la transposición estética y los portales surrealistas abismales, 
tanto lo físico como lo metafísico.

Retomando la sentencia de Bürger que citamos al principio, aquella 
que sugiere que el arte de vanguardia cuestiona «el concepto de esencia 
del arte», queda claro que nos hallamos ante una postura artística que 
niega lo normalizado para producir rumbos y efectos discordantes. En 
Cabeza borradora, por ejemplo, esto se relaciona con la puesta en escena 
absurda, los diálogos incoherentes y letárgicos y el montaje atípico, pero 
también con la abundancia de sobreimpresiones fotográficas (todas ellas 
de connotación psicológica), que favorecen la singularidad onírica que 
rodea al personaje de Henry Spencer. 

Esta instalación de agujeros y umbrales crípticos recarga de disloca-
ción y ruptura las películas y las series de televisión de David Lynch, y 
nos da, como menciona Nochimson (2013), «una llamada de atención 
para una comprensión más completa de nuestras realidades mentales/
corporales» (p. 2; la traducción es mía). 

Gracias a la instalación del umbral lynchiano experimentamos 
los terrores y los trastornos, las sonrisas incómodas, las exageraciones 
(acompañadas de planos aberrantes), los claroscuros, el asco hacia el 
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cuerpo, la repulsión por el lenguaje y el logos, la deformidad, la música 
ambiental que trata de imitar sonidos elementales (aire, tierra, fuego, 
agua) y no armonías musicales, el carnaval grotesco del body horror, 
el oscurecimiento de la objetividad, las grietas interdimensionales, los 
internamientos, los subniveles, las bocas abiertas, las carreteras perdidas 
y los espacios tenebrosos que dominan a sus actantes cuando recorren 
los territorios de Twin Peaks, Corazón salvaje, Terciopelo azul, Inland 
Empire o Mulholland Drive.

En este corpus audiovisual atípico los racionalismos pierden esta-
bilidad y equilibrio, desmoronando de forma abrupta el imperio de un 
discurso familiar o fácilmente descodificable; sin embargo, los espectado-
res nos percatamos constantemente de que no se trata de la eliminación 
del pensamiento en sí, sino de su complicación y transposición, dando 
paso una lógica subnivelada y profunda en la que la imaginación pura, 
como diría Breton (2001), «comienza a hacerse peligrosa» y a cultivar 
la «inobservancia de ciertas reglas» (p. 21), a descender y comunicarse a 
través de umbrales velados a los procedimientos y las prácticas verosímiles 
del realismo. En ese sentido, la obra lynchiana encarna un arte «radical» 
y de «abstracciones», una postura vanguardista que se preocupa tanto 
por la revolución formal como por la transformación de la historia del 
arte (Wood, 2004, p. 3).

Los textos cinematográficos de David Lynch pueden leerse, en defi-
nitiva, como narraciones en los que prevalece la imagen arquetípica de lo 
abismal, del agujero y la puerta. Tal y como apunta Chevalier (1986), «el 
abismo interviene en todas las cosmogonías, como la génesis y el término 
de la evolución universal. Éste, al igual que los monstruos mitológicos, 
traga los seres para escupirlos transformados» (p. 43). Por su parte, el 
agujero «está preñado de todas las potencialidades de aquello que lo 
llenaría o de aquello que pasaría por su abertura; es como la espera o 
la repentina revelación de una presencia» (Chevalier, 1986, p. 65); y la 
puerta, finalmente, «simboliza el lugar de paso entre dos estados, entre 
dos mundos, entre lo conocido y lo desconocido» (Chevalier, 1986, p. 
855).
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Gracias a los préstamos y los estilemas de vanguardia, podemos 
deducir que la complejidad de las películas de David Lynch reside en la 
radicalidad de su dispositivo de extrañamiento, en dificultar y cuestionar 
la diégesis —la lectura de referentes claros—, y en prescindir del efecto 
de causalidad ordenada que sustenta tradicionalmente el desarrollo 
narrativo de los hechos. Como apunta Hispano, «en las películas de 
Lynch la realidad es una condición continuamente interrumpida por 
recuerdos, alucinaciones y visiones proféticas» (1998, p. 17). Lo cierto es 
que cuando se inspecciona el corpus artístico lynchiano en su conjunto, 
emergen una composición y un tema narrativo frecuentes en los que 
aparenta estar poniendo en duda (o incluso esquivando) las convencio-
nes del lenguaje humano de secuencia lineal. Este desmantelamiento y 
esta crítica del lenguaje lineal no solo se refieren a la palabra o la razón 
(aquel logos consciente), sino también al concepto de imago, pues el 
cine de Lynch parece preocuparse tanto de la imagen externa como de 
la imagen interna de los seres y las cosas, y en cómo ambas pueden ser 
deformadas, entrecortadas y desnaturalizadas de acuerdo con el punto 
de vista y el sustrato de localización narratológica del espectador. Esta 
«representación» de transposiciones, finalmente, es la que estimula la 
negación del orden y de la lógica narrativa, creando, una y otra vez, textos 
audiovisuales faltos de normalidad diegética.

Sin duda, hallamos en David Lynch una predilección por opacar 
el lenguaje esperado y la configuración habitual de la obra de arte por 
medio de la elaboración de objetos estéticos abismales y de influencia 
surrealista. Estos, como ya hemos visto, desechan la congruencia tradi-
cional privilegiada por la mímesis y los arcos referenciales de la retórica 
clásica, poniendo en jaque las verdades aparenciales que hemos aprendido, 
copiado y asimilado a lo largo de nuestra experiencia estético-cultural. 
La filmografía de Lynch, en todo caso, tiende a producir sentidos van-
guardistas alterados y a desterrar las líneas narrativas de «lo posible», 
para así acariciar —aunque en el fondo sea esta una dificultad filosófica y 
estética— las oportunidades que derivan de la simbología de lo imposible.
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Sumilla:
La comunicación versa acerca de la trascendencia simbólica que cobra 
la «ventana» en el film, no solo porque permite ver aquello que se 
encuentra más allá, sino porque brinda seguridad a quien reside en 
el interior del recinto. Los cristales permiten observar el conjunto de 
espectáculos que despliega la megalópolis en sus dimensiones espaciales 
y terrestres; la frecuente alteración climática a la que se ven expuestas 
las aeronaves de vuelos rasantes que sobrevuelan los rascacielos, el 
constante desplazamiento virtual y físico de los beduinos urbanos. El 
documento transita entre el funcionamiento del género prospectivo 
y el perfil de los replicantes, con la asistencia teórica de Ángel Moreno 
recorre las múltiples irradiaciones sígnicas que efectúan los cristales 
como replicadores de imágenes. Se atiende la función que desempeña la 
ventana principal de la vivienda del Oficial K (también la aeronave y la 
escafandra). Umbral simbólico, metonimia posmoderna del film Blade 
runner 2049, ya que se considera que como concepto problematiza 
el estado actual en el que se erigen los lentes que comunican visual o 
virtualmente las distintas dimensiones y, aunque sin llegar al pathos, 
se originan a partir de la vacilación que se establece entre el objeto 
representado y el receptor precisamente en el instante en el que la 
obra lo propone.
Palabras claves: Ventana; prospectiva; Moreno.

¿Cómo funciona lo prospectivo?

El funcionamiento de lo prospectivo, y cito de memoria la frase de 
Rilke: «penetra en nosotros, para transformarse en nosotros, mucho 



98

Belén Vila Osores

antes de que tenga lugar». Es válido considerar que este documento 
está inserto en una investigación más amplia, de la que se han arrojado 
algunos adelantos1.

En esta ocasión, me apoyo de Angel Moreno (2011) para señalar que 
lo prospectivo es «un tipo de acto de habla» (p. 163), un tópico por 
antonomasia posmoderno, porque está inscrito en esta época histórica 
en la que nos situamos. La Modernidad como periodo se transforma 
en un caldo de cultivo que alimenta y dinamiza el terreno de la ciencia 
ficción para que eche a volar la imaginación con los recursos que le 
provee, pues las «innovaciones tecnológicas representan los drásticos 
cambios de la humanidad, conviven con los cambios sociales y resul-
tan idóneos para proponer un nuevo paradigma literario» (Moreno,  
p. 147). Es que lo prospectivo es un «término […] acuñado por Julián 
Díez (2008) y reutilizado como concepto clave con matices diferentes» 
(Moreno, p. 122) se trata de un género adscripto a la ciencia ficción 
que apela a un campo de referencia cuyo género institucional remite 
a convenciones intrínsecas que radican en la novedad. Los géneros 
proyectivos funcionan con motivos temáticos que muestran el futuro 
de una ciudad (no sobrenatural). 

Blade runner 2049 descubre una metrópoli enigmática, por un 
lado, y desde el punto de vista arquitectónico-tecnológico, se presenta 
futurista, altamente tecnificada, y por otro, conservadora de regiones 
marginales contaminadas con radioactividad que permanecen inha-
bitables. Pues se está frente a un estado de la sociedad en la que seres 
que devienen de humanos coexisten con especies humanas diferentes y 
semejantes a la vez, pues el aspecto físico externo (apariencia humana, 
vestimenta) como interno (sangre, emociones) la forma de cómo actúan, 
hablan y se relacionan con los demás son similares. 

Las diferencias con los humanos se marcan en la mayor resistencia 
al clima que ofrece la nueva generación de no humanos que ofrece un 
permanente cambio de tonalidades en los iris, un mayor desarrollo 

1	  Publicado en Tenso Diagonal, ISSN: 2393-6754, nº 05, junio, 2018.
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muscular y por tanto mejores destrezas físicas que en ocasiones logran 
extinguir al oponente. El tiempo-espacio (cronotopo bajtiniano) es 
muy importante en la literatura ficcional ya que las libertades para 
que se desarrolle la historia son infinitas, pero se debe tener cuidado 
porque la ambientación espacial inventada en el futuro, dice Moreno 
(2011), debe ser creíble en el presente, y continúa: «Un contrato de 
ficción asentado en el futuro parte ya de base de algunas premisas 
desconocidas para el pacto de ficción convencional» (p. 257). No se 
trata del género fantástico empleado para las recreaciones ficcionales 
de Alan Poe, Kafka, Julio Cortázar, Guy de Maupassant, Stephen 
King o maravilloso de J. R. R. Tolkien y el Señor de los Anillos, ni del 
realismo mágico de Gabriel García Márquez.

Aspectos generales de la película

La película en prospectiva estadounidense Blade Runner 2049, que 
fue dirigida por Denis Villeneuve, se estrenó en el año 2017 como 
continuación de El cazador implacable, la cual retoma en parte a la 
novela denominada ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968) 
de Philip Dick. 

El argumento, producido por Ridley Scott, versa sobre un Blade 
Runner,(blade = espada; runner = corredor), un caza recompensa 
estatal o agente del orden policial que tiene la singularidad de ser un 
replicante identificado por una serie combinada de letras y números 
que suplantan el nombre real. Pertenece a una línea nueva y avanzada 
de replicantes que se caracterizan por ser obedientes y perseguir a 
variantes antiguas como Nexus 8, que lograron sobrevivir a pesar de 
los cambios que se dieron en el sistema y en el cosmos. 

El relato de la cinta se despliega sobre escenas que muestran paisajes 
desolados, nevados y urbanos e inicia la acción a partir de una inves-
tigación de fósiles humanos que se lleva a cabo en el laboratorio de la 
agencia, integrado por el Oficial K (el protagonista) y especialistas en 
antropología y paleontología biológica. 
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Se descubre que una mujer «artificial o replicante» estuvo emba-
razada, hecho que desconcierta a los investigadores ya que lo estiman 
imposible, porque los replicantes no son organismos que nacen de los 
humanos, sino que son alumbrados biogenéticamente. 

Este descubrimiento supone la búsqueda inmediata de un niño o 
niña que nació hace treinta años. Dar con su paradero se convierte en 
una cuestión vital, de lo contrario podría generarse un conflicto bélico 
con escalas de horror alarmantes e imprevistas frente a las otras especies 
vivientes. La implacable exploración llevará al actor Ryan Gosling al 
encuentro de un ex Blade Runner caracterizado por Harrinson Ford y 
padre de la criatura a la que encontrará treinta años después. Finalmente, 
descubrirá que la chica, su hija, permanece encerrada de por vida y 
es ella quien suministra los diseños y las creaciones de los recuerdos.

A través de los cristales de la ventana

La convergencia de miradas se efectúa en otras representaciones estéticas 
como en el cuadro denominado La familia de Felipe IV o Las meninas 
de Diego Velázquez, donde se presenta un espejo colocado al fondo 
cerca de la puerta abierta, que refleja a los esposos de tal manera que 
fija y enfoca una secuencia de la pareja desde otro ángulo. 

La presencia de este objeto particular, que al mismo tiempo absorbe 
y devuelve, presenta el juego del doble, desvirtúa la realidad del cuadro 
con su consecuente tópico del engaño, de mirar y ser mirado. En la 
profundidad de la escena que se percibe convergen las miradas entre 
personajes, receptor y autor. El símbolo del espejo propone la versati-
lidad del tiempo, de la existencia, ambos descifran: 

[y] explican su sentido esencial y a la vez la diversidad de conexiones signi-
ficativas del objeto. […] símbolo de la imaginación —o de la conciencia— 
como capacitada para reproducir los reflejos del mundo visible en su realidad 
formal […] órgano de autocontemplación y reflejo del universo (…); desde 
la Antigüedad […] es visto con un sentimiento ambivalente. 



101

Los cristales como umbrales simbólicos en Blade Runner 2049

Es una lámina que reproduce las imágenes y en cierta manera las contiene 
y las absorbe. (Cirlot, p. 38)

En Blade runner 2049 las ventanas ocupan espacios significativos 
desde el inicio del film, ya que la historia comienza con un plano aéreo. 
Desde el avión en el que viaja el protagonista, su mirada atraviesa los 
cristales y recorre la ciudad de márgenes contaminados con amplias 
extensiones de chatarra acumulada, ambiente tóxico y espacios envuel-
tos en una nieve que cae sin cesar. Así, los receptores nos enteramos 
de cómo es la región en donde moran los habitantes de Blade Runner 
2049, miramos a través de los vidrios de la nave todo aquello que el 
protagonista divisa. 

Luego, aterriza en el campo del agricultor e ingresa a la vivienda de 
este para instalarse en la cocina. Entre el vaho de los alimentos que se 
guisan, los vidrios de las dos ventanas asoman empañados cercenando 
la visualidad exterior. Por medio del lente cinematográfico, el director 
del film dirige el zoom a otro cuadro, en donde se encuentra Sapper 
Morton, un agricultor con escafandra que, protegido de sus cristales, 
cultiva una huerta acuática.

 Otra vez la mirada a la realidad se efectúa por intermedio de un 
filtro que limita el adentro y el afuera. Los cuadros de Magritte y el 
de Velásquez se conectan con Blade runner 2049 porque presentan 
elementos que son reales (pipa, espejo, ventana) pero que proyectados 
dentro de un contexto artístico traicionan al receptor, pues no fun-
cionan como podría pensarse previamente. En la ficción desempeñan 
una dinámica diferente para las que fueron concebidas en origen. 
El agricultor es un replicante adulto, por lo que el Oficial K deberá 
liquidarlo o «retirarlo» y dar fin a esta especie arcaica. 

En el caso de la ventana como elemento arquitectónico representa 
la ideología implícita sostenida por el film, funciona como metonimia 
posmoderna, donde las actividades humanas son manifestadas en ella, al 
frente (el Oficial K se sienta al frente de ella para almorzar, curiosear el 
clima exterior) o a través de ella. Por ejemplo, miro una película desde mi 
ordenador electrónico y para ello abro una «nueva pestaña» e ingreso 
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sin desplazarme físicamente al universo virtual, cuya ambientación me 
mantiene alejada a la realidad presente y, aunque basta una llamada 
telefónica para interrumpir mi mirada en el monitor y devolverme la 
realidad actual, continúo substraído al universo real. 

En el film, el espectáculo de la incesante tormenta se aprecia a 
través de los cristales transparentes que permiten observar qué es lo 
que hace el Oficial X cuando llega a su vivienda después de un día de 
trabajo. Nos enteramos que vive con Joi en un apartamento con escasos 
muebles, pero con tecnología de primera. La ventana, como telón de 
fondo, imprime «carácter simbólico de unión y separación de los dos 
mundos: profano y sagrado. […] puede hablarse de un umbral entre 
la vigilia y el ensueño» (Cirlot, 453). 

En efecto, Joi al mismo tiempo «es» y «no es», es la conciencia 
del Oficial X, vive en relación a él, lo espera, lo atiende, le da aliento 
en los momentos de mayor flaqueza, y no lo «es», no es corpórea es 
intangible. De esta manera, el «juego» de la ventana se manifiesta 
traicionando, pues ella, aunque inmaterial, toma decisiones. Permite 
reemplazarse físicamente, trasluce los objetos que tiene detrás, vive 
en un espacio real cuando está en directa relación a alguien, pero no 
envejece, no se enferma, aunque puede presentar fallas y «morir» 
cuando el sistema se desvanezca. Cada vez que aparece en escena Joi 
significa que las ventanas están presentes, que alguien más (desde un 
satélite que «absorbe y devuelve» multiplicando las perspectivas) está 
mirando. En definitiva, los cuadros, los espejos, las aperturas, son los 
agujeros de las superficies planas, ámbitos alegóricos, umbrales que 
conectan con trascendentes dimensiones y comunican. Veamos ahora 
las múltiples irradiaciones sígnicas que se generan ante su presencia.

Cierre

La «ventana» como tema protagónico en esta comunicación permea la 
cinta cinematográfica e imbrica de resignificaciones a la historia que se 
desarrolla a través de cristales. Es innegable el valor que la época actual 
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le ha dado a la ficción distópica de George Orwell, la idea de que ya 
nadie está solo, pues la omnisciencia y la omnipresencia de un ente que 
está constantemente observando desde algún sitio (satélites, cámaras, 
celulares, gps) se convierte en una presencia acechante. Al fin y al cabo, 
la individualidad se va difuminando entre los números que el sistema 
proporciona (documentos de identidad, códigos, contraseñas, Oficial K) 
 y que la «ventana» del ordenador arroja cuando es introducido el dato 
para luego consultarlo. Como indica la canción del grupo argentino 
Divididos, en definitiva: «¿Qué ves cuándo me ves?»
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Los estudios literarios y artísticos en torno a lo 
fantástico y la ciencia ficción han tomado fuerza 
durante esta última década. El Congreso Nacional 
de Escritores de Literatura Fantástica y Ciencia 
Ficción ha jugado un papel importante en esa reva-
loración. Por eso, este libro recoge los estudios e 
investigaciones presentadas en la décimo segunda 
edición. La mayor parte de los textos incluidos 
profundizan en el análisis de representaciones 
visuales como la pintura, la caricatura o el cine.  
Un especial agradecimiento merecen todos los 
colaboradores del libro y lectores que continúen 
las rutas aquí trazadas.
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