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Uchusquillo

Para llegar a Uchusquillo se asciende en forma serpenteante 
desde el Callejón de Huaylas (Huaraz) hasta llegar al punto 
más alto y mágico de la Punta Olímpica. Allí, pues, uno mira 

de frente a los nevados y se aprovecha la luz de la luna que se derrama 
entre los árboles andinos y entre los campos que esperan pacientes 
el amanecer de todo. Entonces, se puede sentir el brillo ancestral de 
la nieve que llega a nuestras cabezas, que aprieta nuestros corazones 
y que abre nuestros ojos: un respeto grande crece en nuestro pecho. 
Desde esa altura de casi 5,000 m s. n. m. se baja al famoso pueblo 
de talladores: Chacas. Y ya instalados en el Callejón de Conchucos, 
es necesario seguir hasta el pueblo próximo de San Luis, cabeza de 
pueblos aledaños. Por el camino pasamos por Pomallucay, donde se 
encuentra con firmeza de piedra bien tejida el santuario del Señor de 
Pomallucay, construcción antigua y majestuosa: territorio de milagros. 
Pero nuestro camino no se detiene, y por ello continuamos acompa-
ñados de la lluvia, suave por momentos e intensa después.

De pronto, la claridad se anuncia por el canto de los pájaros y 
todo empieza a levantarse como la inmensidad de sus cerros verdes, 
mientras que la altura de sus árboles-héroes y las pequeñas casas 
sembradas en las cuestas parecen saludarnos a lo lejos, e incluso las 
propias nubes, que siempre acechan en lo alto. También amanecen las 
quebradas profundas y temibles, pero la fe andina ordena continuar 
porque nuestro destino es Uchusquillo, así se ladee o se detenga el 
carro, así sea necesario andar tras él o acompañarlo en su avanzar de 
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piedra, agua y barro. Hay que proseguir, ya que así son los caminos 
de nuestras tierras: emoción de altura y emoción de cordillera. Hasta 
que se llega a Uchusquillo como quien entra a su casa; desde allí, ya 
sobre la tierra firme y con cierta tranquilidad, es posible divisar el 
camino que sigue a otros pueblos como Piscobamba, Pomabamba o, 
un poco más adentro, Parubamba. Es cierto que uno los mira con la 
esperanza de visitarlos, pero el tiempo corre como el viento.

Uchusquillo es un pueblo no solo abrigador gracias a su clima, sino 
también un pueblo-nido, sobre todo por las personas que nos reciben 
y por las familias que nos alojan en sus casitas de barro que guardan el 
calor del día para que nuestro descanso no se vea interrumpido por el 
frío. De este modo, pues, nos acogió la casa de la familia Cano Blas, 
a saber: con corazón de inacabable generosidad. Desde su puerta se 
puede observar cada amanecer, los nevados, la Cordillera Blanca, así 
como el trazo de luz solar que golpea en la blancura de sus rostros y 
los enciende; y al pie, apreciamos el manto verde de la andenería. Se 
trata de un pueblo rural donde uno se ve rodeado de maizales dan-
zantes, de árboles frutales flameantes, de picaflores deslumbrantes, 
de eucaliptos que limpian nuestros pulmones y demás. Andar en las 
madrugadas por sus caminos angostos y empinados permite sentir 
cómo el agua baja dando saltos mientras se eleva el vapor y el canto 
hídrico; por su parte, en las casas lejanas se ve ascender el humo —
señal de que se prepara el desayuno— y la jornada del día inicia con 
aleteos de paloma. Al fondo se escucha muy suave el andar pesado 
del Yana mayu, río del que solo vimos sus aguas de lejos, aunque 
ello fue suficiente para conocer la fortaleza de su carácter. Sin duda, 
hay fiesta en el pueblo, pero también objetivos que cumplir. Por 
tal motivo, nuestros estudiantes —señoritas y jóvenes de la Escuela 
Profesional de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos— llegaron y de inmediato se organizaron para concretar sus 
metas: escuchar respetuosamente a las personas, compartir su sentir 
y su saber, y conocer los rituales de la fiesta de Cruz de Mayo.
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En esos días, caminaron por diversos pueblos como Ishanca y 
Tarapampa; recorrieron las calles de Uchusquillo y lograron visitar su 
plaza andina y su colegio, espacio este último en el que compartieron 
con los estudiantes ese hermoso cuento de Óscar Colchado titulado 
«Kuya Kuya», que trata sobre un amor de escuela que ablanda a los 
corazones más empedrados. También subieron a Huariera, al Tayta 
Mayo y a la Cruz de Mayo para sentir el canto de la quena, del vio-
lín, del arpa, y para vivir la fuerza de la danza de los Shacshas y de 
los Antis, quienes estaban vestidos con plumas gigantes en la cabeza, 
con su vestido azul y cintas derramadas por su cuerpo. Todo esto en 
homenaje a la Cruz de Mayo, la cual estaba vestida con productos de 
las punas: ocas, ollucos y papas, y adornada de flores que solo crecen al 
pie de los nevados. Es en dicho espacio que la cruz espera su retorno, 
y luego, trajeada de los productos de Uchusquillo, volverá a la puna 
como una forma de enseñar que la reciprocidad construye nuestras 
vidas: el andar de la cruz es el trajín de los hombres y las mujeres de 
nuestros pueblos.

Al interior del templo, una corona de velas con fuego manso 
alumbraba inacabable a las Cruces de Mayo, quienes recostadas con-
templan los rituales. En la noche cerrada, junto a nuestros estudiantes, 
pudimos visualizar y sentir la conexión que había entre la Cruz del Sur, 
ubicada arriba en el cielo; la Cruz de Mayo, que estaba en el templo, 
y la chakana (o cruz andina), que habitaba en el corazón. En suma, 
cabe decir que una emoción coral nos unía. Los jóvenes universitarios 
y valientes subieron aún más hasta arribar al pueblo de Illauro, tierra 
de vientos fríos, pero siempre de cálida gente. Su plaza está gobernada 
por dos inmensas Huancas, esas grandes piedras-dioses: una vertical y 
la otra recostada; asimismo, existe una conexión entre el Tayta Mayu 
y dichas Huancas, pues ambos protegen al pueblo.

De tal modo, nuestros estudiantes recogieron de la voz de estas 
personas el magisterio de sus historias que ahora componen el presente 
libro. Por ello, les decimos a cada uno de los jóvenes que caminan y 
que se caen en el barro digno y se vuelven a levantar y cantar; y por 
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medio de ellos también a sus nobles familias y a las personas que nos 
abrazaron con sus palabras, que nos convidaron su saber y su sabor: 
gracias por existir, porque con la ternura de su actitud nos recuerdan 
que Universidad es Comunidad. Este es su libro y tiene el alma de 
ustedes, espíritu de caminante, dado que, con sus historias, ahora se 
apresta a andar hacia el corazón de su tierra, es decir, al corazón de 
Uchusquillo.

Mauro Mamani Macedo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Introducción 

Entre la majestuosidad de la Cordillera Blanca y la Cordillera 
Negra, bajo la atenta mirada del imponente Huascarán, se 
extiende la región de Áncash como un territorio lleno de 

sabores, colores y hervores. Ríos serpenteantes atraviesan sus valles 
y delimitan pueblos, personas y tradiciones que han echado raíces 
profundas que enorgullecen su identidad.

En las alturas de la subcuenca del río Yanamayo, cuya corriente 
une a los pueblos de la vertiente ancashina de los Conchucos, se 
encuentra el Centro Poblado de Uchusquillo a una altitud que oscila 
entre los 2,000 y 3,800 m s. n. m. A este pueblo se unen los caseríos 
de Ishanca y Tarapampa, ubicados en la zona norte y a una distancia 
de aproximadamente veinte minutos caminando a ritmo de Ande. 
Ahora bien, Uchusquillo es una comunidad campesina conformada 
por siete anexos: Huariera, Jaccrá, San Pedro, Ñahuinpuquio, Jahua, 
Acctseg y Uchusquillo centro.

Desde este maravilloso pueblo brota Yanapanakuy mana qon-
qanapa, que quiere decir «ayudarnos para no olvidar», expresión 
que condensa el principio andino del ayni, forma de reciprocidad 
que sustenta la vida colectiva en familia y la comunidad para seguir 
resistiendo ante las fuerzas del olvido. Y, sobre todo, porque en la 
memoria colectiva habitan la fuerza y el amor de quienes nos preceden 
y cuya presencia orienta y acompaña el caminar de quienes venimos 
después. Así, este libro nace de encuentros en tierras de cielo azul y de 
lluviosos y verdes campos donde cada persona nos abrió el corazón de 
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su memoria y el cauce de su voz para compartir su historia colectiva, 
así como también sus saberes y sus sentires a través del quechua y del 
castellano andino. Por tal razón, este libro se compone de dos partes 
sustanciales en función de la lengua en que las narraciones fueron 
compartidas.

La primera sección la conforman relatos bilingües y transmitidos 
originalmente de forma oral en quechua conchucano. Estos fueron 
primero transcritos en quechua y luego traducidos a un castellano 
andino; no obstante, en dicho tránsito se ha respetado el ritmo, 
las expresiones y el espíritu de cada historia. Si bien en la región 
Áncash predomina el quechua central como variedad estándar, existen 
importantes variaciones lingüísticas según la zona. Tal es el caso de 
la vertiente de Huaylas, donde se habla una variante distinta a la que 
se utiliza en la zona de los Conchucos. Los relatos incluidos en esta 
sección han sido contados y transcritos en la variedad del quechua 
conchucano, la cual es propia del territorio en que fueron recogidos, 
y por ello conservan su riqueza lingüística y su autenticidad cultural.

La segunda sección del libro está articulada por relatos mono-
lingües, vale decir, narraciones y testimonios recogidos y transcritos 
íntegramente en castellano andino. No se trata de un castellano neutro 
ni tampoco normativo, sino de una forma de hablar profundamente 
enraizada en la vida cotidiana de las comunidades, ya sea con sus 
giros, pausas, repeticiones y matices emocionales. A través de la 
transcripción, buscamos mantener la fidelidad de cómo el relato fue 
pronunciado y el respeto tanto del contenido como de la cadencia y 
del sentir de quienes lo contaron. Así, a través de voces que transitan 
entres dos lenguas y que se enraízan en las montañas y los valles, los 
relatos aquí reunidos nos abren el umbral hacia un mundo tejido de 
saberes andinos.

En el caserío de Ishanca, por ejemplo, se recogieron dos historias 
protagonizadas por animales entrañables del mundo andino. El pri-
mero, lleno de humor y picardía, narra cómo el zorro, en su vanidad 
por imitar el pecho rojo del wanchako, termina siendo burlado por 
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esta ave y, así, encuentra su propia muerte. «Atoqgash allapa noveleru 
kana», nos recuerda la señora Marta Moreno, quien resalta la natu-
raleza curiosa y presumida del zorro. El segundo relato gira en torno 
al cóndor, ave protectora que salva a dos niños que son arrojados por 
su madre desde un precipicio. El tayta kuntur, pues, los guía y, con 
la ayuda del pichuychanka, los conduce a un lugar en que abunda la 
papa para darles un nuevo hogar.

Asimismo, en la cálida pampa de Tarapampa se recogieron relatos 
sobre aves de mal agüero. La señora Gudelia Llanca nos contó cómo los 
tucus (o búhos) bajan de las punas y, con su canto, anuncian desgracias 
como la muerte o la enfermedad. La gente, narra ella, conversa con 
esta ave para alejar el mal de su familia. También se menciona a la paka 
paka, de canto escaso, pero con el mismo augurio fúnebre dentro del 
ayllu. El chusiq, en cambio, advierte a los caminantes y extiende su 
señal de peligro más allá del ámbito familiar o comunitario. La señora 
Gudelia cierra su narración con el cuento de Parranko, lugar donde 
habitan los diablos y que, por las noches, se transforma en la ciudad 
de Lima. Por su parte, la señora Faustina Julca comparte historias 
acerca del diablo, tal como la de un hombre que cae en desgracia tras 
seguir una voz engañosa. Además, recuerda el ritual del matrimonio 
en su comunidad, motivo por el que evoca su propia experiencia y la 
forma en que, según dice, «nos buscamos para querernos».

En el pueblo de Uchusquillo, la señora Gudelia Blas relata la his-
toria de una mujer separada de su esposo, y que, sin poder olvidarlo, 
recurre al tuctupillín y a la cola del zorro para evocarlo y atraer su 
amor; ello muestra los saberes andinos a propósito del afecto. A su 
vez, narra episodios sobre los pishtacos: uno que fue expulsado de su 
familia y queda solo con la carne producto de sus crímenes, y otro 
que es vencido y castigado por la comunidad. Finalmente, la señora 
Yolanda Blas, quien migró de Uchusquillo a Lima, recuerda a los 
awilus de Markanqaqa con el objetivo de destacar la importancia de 
la reciprocidad con los ñawpa runakuna (personas que van adelante). 
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Este es un mensaje que coincide con el relato de la señora Gudelia 
Llanca, quien subraya también el rol protector de los awilus.

En la segunda parte del libro, la señora Yolanda Blas cuenta, por 
medio del castellano andino, cómo un pishtaco intentó dañar a sus 
familiares. En otro relato sobre dicho personaje, describe de qué 
manera, después de que este corta una cabeza, dicha parte del cuerpo 
cobra vida y corretea. Por último, recuerda que los awilus que habitan 
cerca de su casa se le aparecieron en sueños para pedirle alimentos 
como un acto de reciprocidad y de sanación. Siguiendo esta misma 
temática, la señora Cornelia Luna y la señorita Yalú Morales narran 
sobre las enfermedades que nos pueden ocasionar los awilus si no nos 
acordamos de ellos.

Entre los relatos míticos, el señor Agustín Mendoza, proveniente 
de Illauro (ubicado a las alturas de Uchusquillo), cuenta la historia 
de un hombre en estado de ebriedad que enfrenta al demonio y que 
luego queda mudo, pues, según los pobladores, los demonios le 
comieron la lengua. Por su lado, el señor César Ayala narra la leyenda 
de la laguna Querococha, la cual intentó encantar a un hombre que 
fue atraído por las luces de este cuerpo acuático; sin embargo, logró 
salvarse gracias al qaparikuy.

En el ámbito testimonial, el señor Jorge Moreno comparte el ritual 
funerario en Uchusquillo, vivido tras la muerte de su madre, y puso 
de relieve al ayni comunitario en cada etapa del proceso. El señor 
Benjamín Pérez, por el contrario, nos habla no solo de su devoción 
por el Señor de Mayo, sino también de cómo se le aparece en sueños 
y de su larga trayectoria en calidad de danzante principal del pueblo.

En el aspecto social y político de Uchusquillo, la señora Maura 
Armas y el señor Félix Crisóstomo comparten su historia de vida en la 
que recuerdan la antigua hacienda de Uchusquillo y cómo los propios 
comuneros fueron quienes se levantaron para liberarse de la opresión 
impuesta por el patrón Moisés Ortiz. Sobre este acontecimiento, el 
señor Primitivo Castillejo menciona que existe una placa conmemo-
rativa ubicada en la plaza principal del pueblo y que rinde homenaje 
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a los que lideraron aquella rebelión. Además, la señora Maura y su 
esposo también destacan la vigencia del ayni como principio de 
colaboración, el cual está presente en las distintas actividades festivas 
de la comunidad.

Por otro lado, el alcalde Efraín Nieto, junto con los señores Saturno 
Moreno, Francisco Pérez y César Ayala, reflexionan sobre la pérdida 
progresiva de las costumbres tradicionales y los cambios sociocultu-
rales que vienen ocurriendo en el pueblo. En ese sentido, centran su 
preocupación en la fiesta de la Cruz de Mayo, cuyos significados y 
formas de celebración van modificándose con el tiempo.

Este libro, como un árbol, tiene una sola raíz: el pueblo. Es decir, 
la tierra que vio nacer a quienes nos compartieron sus historias, sus 
memorias y sus saberes. A partir de esa raíz profunda, entonces, bro-
tan las voces aquí reunidas y se extienden como ramas vivas hacia las 
personas que hoy las leen, las escuchan o las sienten. Cada relato nos 
ofrece una enseñanza única que va desde el conocimiento ancestral 
de los cantos de las aves y su dimensión ritual, hasta el respeto pro-
fundo por las lagunas y por los awilus, seres que nos preceden en el 
camino y que nos protegen. Estos saberes no están desligados de los 
afectos: nos hablan también del amor, de la ternura y del deseo de 
reencontrarse. Tales historias nos recuerdan la fuerza que nace cuando 
una comunidad se une en ayni tanto para compartir la vida cotidiana 
como para resistir y liberarse de toda forma de opresión, verbigracia, 
la vivida bajo el dominio del patrón. Nos invitan, además, a mirar con 
cariño y preocupación nuestras costumbres tradicionales, esas que dan 
identidad y sentido a nuestros pueblos, pero que hoy corren el riesgo 
de desvanecerse. En ese llamado, hay una ternura y una urgencia: nos 
toca cuidar, preservar y seguir tejiendo dichos saberes con nuestras 
propias manos y voces para que no se pierdan en el tiempo.

En suma, el presente volumen es resultado de la asignatura de 
Literaturas Orales y Étnicas del Perú II, dirigida por el profesor Mauro 
Mamani Macedo en la Escuela Profesional de Literatura de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos. A quienes lean estas páginas, 
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les invitamos a hacerlo con respeto y, sobre todo, con la atención que 
merece un relato nacido en la vida misma y tejido entre lenguas, jirkas, 
lluvias y soles. Que este texto comunitario sea un puente entre gene-
raciones, entre mundos y entre quienes cuentan y quienes escuchan, 
y que nos anime, por supuesto, a valorar la diversidad lingüística, 
cultural y humana que late en nuestros territorios andinos.

Expresamos nuestro agradecimiento a todos los que acompañaron 
este trabajo con paciencia, sabiduría y compromiso. Nuestra gratitud 
más profunda y especial es para las personas de Uchusquillo, Ishanca 
y Tarapampa, quienes nos ofrecieron su voz, su tiempo y la calidez 
de su corazón andino. Este ejemplar, por más esmero que contenga, 
apenas alcanza para retribuir el cariño y la generosidad con la que 
nos acogieron. Que estas páginas regresen a ustedes como un espejo 
de su memoria viva, porque este libro es de ustedes y para ustedes.

Paakillay tukuy shunquywan Uchuskillu markaa

Beatriz Cano Blas
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lucero Cañari Vivanco
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Prólogo

La imaginación de las colectividades andinas no tiene límites. 
Esta es una característica de nuestros pueblos del Perú, a la 
que no son ajenos los pueblos de Áncash, y dentro de este el 

llamado Callejón de Conchucos. Las narraciones conformadas por 
mitos, cuentos, leyendas, fábulas y otros tipos de relatos muestran un 
mundo de magia, de maravilla, de ensueño, de colorido, vale decir, 
signos de una imaginación desbordada e inagotable. Muchos de ellos 
han sido recogidos y publicados por Marcos Yauri, Rómulo Pajuelo, 
Américo Portella, Euristela Macedo y otros.

Esta vez, como frutos de un trabajo realizado por maestros y estu-
diantes de nuestra querida San Marcos, la Decana de América, nos 
asomamos a la narrativa oral de Uchusquillo, recóndita comunidad 
de la provincia de Carlos Fermín Fitzcarrald y ubicada en el corazón 
de los valles de Conchucos. Acá, voces uchusquillinas nos trasmiten 
lo que alberga su mente como producto social que, en diversos sen-
tidos, se conecta con sus vidas. En efecto, son creaciones a partir de 
su experiencia de mundo y en las que se manifiesta su concepción de 
la vida. Así como puede orientarse a recordar y a reconstruir hechos 
del pasado, también apunta a evaluar las normas para la existencia 
presente. Una breve mirada a las narraciones no solo nos permite 
revivir la conciencia y la vivencia colectivas hechas imaginación, sino 
también asomarnos a su riqueza significativa que, a la vez, nos invita 
a reflexionar acerca de la existencia. A ello, pues, van las líneas que 
siguen a continuación.
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El zorro, personaje tradicional de cuentos y fábulas, aparece en «El 
zorro era bien novelero», relato en el cual su sueño imposible lo lleva a 
la muerte. Como es común en los cuentos sobre el zorro, este aspira algo 
imposible; en ese orden, lo busca, fracasa y, con frecuencia, muere. El 
sentido de crítica social es evidente, debido a que, como se ha planteado, 
dichos animales representan al hispano lleno de ambiciones desmedidas 
que aparece en el mundo andino producto de la Conquista. El modo 
de representación desde ese entonces, es decir, desde la voz del hombre 
andino, dista mucho de los zorros dialogantes y conectores de mundos 
que aparecen en Dioses y hombres de Huarochirí del padre Francisco de 
Ávila y que José María Arguedas presenta en El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, precisamente como seres opuestos a los zorros de la tradición 
oral postconquista.

En «Tayta kuntur», por su parte, el cóndor y el gorrión brindan 
apoyo a los niños echados por sus padres. Aquí se advierte la presencia 
de animales que ayudan a los seres humanos, signo de la relación 
hombre-naturaleza, claro principio de la cosmovisión andina. Los que 
tenían más, les ayudaban. También se aprecian valores morales como 
la compasión, la ayuda y el perdón, e incluso la aspiración social que 
recorre la ruta que va de la carencia a la abundancia. La hambruna 
(carencia) es superada por la abundancia (la obtención de abundante 
papa) y la riqueza: «ricu tikrayana».

A su vez, encontramos otro relato que permite reforzar la hipó-
tesis de que el esquema del cuento europeo «Hansel y Gretel» fue 
reconstruido a través de «La achikay» por medio de la inclusión y la 
adaptación de elementos y episodios ya existentes en la tradición oral 
prehispánica. Este caso sucede de igual modo en el cuento «Achkee», 
relatado por Flavio Pinedo de Corongo, y en «Achikaypa cuentun», 
narrado por Marco Zorrilla de Huari (en Weber y Meier, 2008), textos 
que abordan el encuentro de la papa. En «Ranya pishqukuna», en 
cambio, aparecen las aves anunciadoras de la enfermedad y la muerte 
como la paka paka, el búho, el chusiq. Encontramos, entonces, el 
mundo de las señas y señaleros.
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Luego, «Awilus» nos recuerda la necesidad de una relación armónica 
con los ancestros más remotos que alcanzan categoría de deidades; 
dicho caso es representado por las montañas, espacios naturales 
donde se encuentran los restos de los «antiguos» y a quienes llaman 
awilus. Estos pueden descargar sus energías negativas al ser humano 
y causarles enfermedades; por el contrario, si se les realizan ofrendas 
con diversos productos, serán protectores de la salud, benefactores y 
dadores de diferentes dones.

Ahora bien, el pago a la tierra que se ejecuta para abrir chacras, 
caminos, canales, poner puentes, entre otros, nos recuerda el cuento 
dialogado «Tayta Carlos, la tierra se ha abierto». Dicho en otras 
palabras, aquí se explora la relación armónica entre el hombre y la 
naturaleza, la cual es una premisa para la vida.

En «Así es tuctupillín», esta ave es un talismán para el amor que 
une a una pareja en caso de que uno de ellos no quiera seguir con la 
relación o se aleje por cualquier motivo. Se trata de un ave pequeña, 
pero vistosa y de color rojo y negro. En el hermoso cuento «Kuya 
kuya», de Óscar Colchado, por ejemplo, el corazón de dicha ave es 
convertido en polvo, pues, mezclado con hierbas, genera la unión y 
felicidad de la pareja.

«La muerte del pishtaco» es un relato que muestra que aún está en 
el imaginario aquel hombre que anda en caballo y que espera a los 
caminantes solitarios para matarlos y así obtener grasa humana para 
mover máquinas poderosas. Asimismo, podemos advertir un castigo 
colectivo o una suerte de sanción social a quien mata a otro humano.

En el «El hombre se fue solo con su carne», el suegro del pishtaco 
lo echa con la carne del cadáver de quien ha quitado la vida a una 
persona; pero como padre, además, se centra en su hija y le insta o 
bien a marcharse si está de acuerdo con lo que hace semejante asesino 
como esposo o bien a quedarse. Ella opta por quedarse y el pishtaco 
tiene que irse solo. En este caso, salta a la vista el cuidado de la moral 
y la sanción por parte de un padre (léase una persona mayor de la 
sociedad), particularmente en favor del cuidado de los hijos. Esta 
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premisa se sintetiza en una norma social: los mayores están llamados 
a ser guardianes de la moral de la sociedad.

En los relatos como «Parranko: tierra de diablos» y «Cuento de los 
diablos», los diablos viven en un pueblo ardiente, totalmente ilumi-
nado como Lima, o en las profundas quebradas inhóspitas. Cuando 
se les ve o se les encuentra, andan con terno como caballeros y resulta 
difícil comunicarse con ellos. Cabe subrayar que subyace una ironía 
cuestionadora: la ciudad moderna llena de electricidad o habitada 
por personas elegantes esconde un aspecto que no concuerda con el 
pensamiento de un pueblo aldeano y sencillo.

En cuanto al uso del quechua, específicamente la variedad Con-
chucos de Áncash, es posible constatar que sigue vigente en todo su 
potencial comunicativo, simbólico y estético. Así, una muestra de la 
vitalidad de esta lengua es que, en la zona de Conchucos de Áncash, 
la hablan más de 80 % de la población. Por otro lado, dicha situación 
nos permite comprobar, una vez más, la maleabilidad del español 
andino, al cual los hablantes bilingües recurren con facilidad.

En suma, las narraciones de nuestro pueblo andino, expresadas 
en un quechua lleno de vigor o por medio de un español elástico, 
evidencian la conexión umbilical entre el hombre y la naturaleza en 
los marcos de la cosmovisión andina, la cual se halla todavía vigente. 
Por ello, nos recuerdan que el buen vivir y el bienestar humano están 
sostenidos por la premisa de una relación armónica entre las personas, 
la naturaleza y las deidades. Por su lado, la muerte a manos de los 
asesinos supone una falta grave contra la moral y crea desequilibrio, 
ya que es lo contrario al buen vivir y debe ser sancionada. Así, los 
cuentos, en nuestros pueblos, siguen siendo el canal de las normas 
sociales que debe observar la colectividad, aunque tampoco son ajenas 
a la crítica social.

Macedonio Villafán Broncano
Escritor
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Nota de los editores

La recopilación de los relatos en quechua estuvo a cargo de Bea-
triz Cano Blas, originaria del pueblo de Uchusquillo y hablante 
del quechua ancashino en su variante conchucano; y de Lucero 

Soledad Cañari Vivanco, quechuahablante chanka. Todos los relatos 
(bilingües y monolingües) fueron transcritos con cuidado y respetando 
la oralidad y la forma con que cada persona nos compartió su historia; 
por ello, se ha buscado preservar la fidelidad de la voz y del sentir ori-
ginal. Agradecemos al profesor Mauro Mamani Macedo, porque sin su 
fuerza y sabiduría este libro no hubiera sido posible, y sobre todo por 
alumbrar el camino académico de sus alumnos, por caminar con ellos 
y por afirmar su amor hacia nuestros pueblos andinos; y a Macedonio 
Villafán Broncano, por la corrección de las transcripciones quechuas. 

También agradecemos, de todo corazón, a Gudelia Blas Men-
doza y a Delfín Cano Mauricio, por abrirnos las puertas de su 
hogar y cuidarnos. E igualmente a Regina Mendoza y a Teodoro 
Blas, por recibirnos con cariño el 2 de mayo. A Víctor Berna, desde 
luego, y en él a La Voz y el Parlamento de Hijos Uchusquillinos, 
por tendernos el puente hacia Ishanca, Tarapampa y San Luis. 
A las señoras Julia Luna, Estelina Blas y Gladys Olivo, por acom-
pañarnos y transmitirnos su fuerza, cariño y sabiduría; asimismo, a 
Rupay (Andes Mágicos), a Ely Moreno, a Sergio Llanca y al padre 
Octavio Llanca. 
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Agradecemos a todas las mujeres y hombres de Uchusquillo, Tara-
pampa e Ishanca, quienes con trabajo, sabiduría y amor tejen su destino. 
A todos ustedes, que caminan siempre en ayllu y con la fuerza silenciosa 
de quien ama a su tierra y la construye en comunidad.



PARTE I

Cóndores y zorros 

quechua-español
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Atoqgash allapa noveleru kana

Atoqpaa ajinaypacha cuentayan…
Atoqgash allapa noveleru kana, en todo se metía dice pue’ pero 

no ganaba, perdía noma en todo también. Bien novelero dice que era.
Tsayshi ari atoqga aw, tsayqa kaynu wanchaku novesqui kan puka 

pichu aw, tsayshi atoqga, wanchakuqa pasay pichunqa puka puka ari 
colorado. Tsayshi nin: tío wanchako qampacha pechuyki puka pukara 
aw, nin. Qampanu imanuyllara pechu kanman nin. Tsayshi niptinqa 
nin ari wanchakuqa: naramusha kay ruranallam, munaptikiqa ruras-
kamumanchi nin.

Tsayshi niptinqa: rurapamay ari nin. Tsay apamunki huk vuelta, 
huk mankata puka utsu agashata y cuchilluta bien filuduta ninshi. 
Niptinshi: ya gracias, tío apamushaami tsay horaqa, waray tarde, nin. 
Ya, waray apamunki.

Tsayqa payqa tsay pichuntaqa kaynu rebanaskirqa, lashtarikapusha 
tsay puka utsutaqa, tsayshi wanukuna piru qayaraykachar. Tsaychushi 
wañushalla ari. Zorro era bien novelero así me decía mi abuelito, mi 
papá me contaba.
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El zorro era bien novelero

El zorro era muy novelero, [y] en todo se metía pue’, pero no ganaba, 
perdía noma’ en todo también. Bien novelero dice que era.

Entonces así, no ves que el wanchako tiene su pecho rojo, [pues] 
total su pecho es rojo rojo, bien colorado. Entonces dice que el zorro 
le dice: —Tiyuy wanchako, el pecho tuyo es muy rojo rojo. ¿Cómo 
haría para que mi pecho sea igual que el tuyo?

[Y] como le dijo eso, el wanchako le respondió: —Esto se hace 
nomás, si quieres yo te lo puedo hacer. Entonces el zorro le responde: 
—Ya, házmelo. Y el wanchako le dice: —Un día tienes que traer una 
olla con ají rojo molido y un cuchillo bien filudo. Y el zorro responde: 
—Ya, gracias, tío, entonces voy a traer mañana en la tarde, mañana 
voy a traer.

Y entonces él había rebanado su pecho del zorro y ahí le había 
pasado con el ají rojo. Y por eso dice que el zorro se murió, gritando 
de dolor. Ahí también ha muerto nomás. [El] zorro era bien novelero, 
así me decía mi abuelito, mi papá, [ellos] me contaba[n].
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Tayta kuntur

Tsayqash huk kana señora viuda aw, y viudayakuna ari wam-
bran warmi ollqu kana. Tsayshi allaw wambran warmi ollqu 
kaptinqa ari, unayqash kana hambruna, ni ima mikuyananpa 

kanatsu, imasi kaqtsu. Y tsayshi mana kaptinqa ari tsay tíaqa ashikuq 
allaw diario aywaq, trigukunata; jarakunatachi ari; may kapuyuq kaq 
qarayaq piru. Y tsayqa kapuyuq kaqqa qarayaq, tsaypitash chaatsik 
ari tsayta.

Tsayqa manachi ari kusinakurantsu tsay día may allaw, tsayshi 
wambrankunaqa, uraqa mallaqllash puñukuyaq ari, tsayshi huk 
amantin..nan…kana parejan runa, tsay chan tsakaypa, tsayshi tsakaypa 
chaskiptinqa nin ari mallaqaachaa nin.

Tsay wambrakunaqachar may mallqar puñukuykayaran, shar-
kukurkuyan.

Maychura supla, hawina, naqa ankaramusha, taqaychu trigu, jara, 
harinami kaykaran nin, tsay parejantaqa.

Ajá wambrankunaqachi mallqar puñuykuyaran piru, puñukuyaran, 
tsayshi sharkukurkuyan, tsayshi nin:

Taqayrachi wambrakunaqa, taqaykuna rikchaykayaranchi nuqaqa 
puñuykanchi nirachaa. Taqaykunatara mejor qarpaskamushun 
ankapakunapaa, nin. Mala madre habrá sido, ¿no?

Tsayshi niskiptinqa, mallaman wiñarkur ishkanta runa hitakarkur 
apaskir qaqaman qarpuskin, tsayshi (qishqichuu) taqaynu wakachuu, 
hirkanpita qarpuskiyaptinqa parayana wambrakuna, tsay paraskirshi 
waqayarninqa (qishqi) rurinchu kamakasha kaykarnin:
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El padre cóndor

Había una señora viuda, se había hecho viuda, y sus hijos eran un 
hombre y una mujer. Y como tenía sus hijos hombre y mujer, 
pobrecitos, dice que antes había hambruna [y] no había nada 

para que coman, nada había. Y como no había, pobre la tía, [entonces], 
dice que iba a buscar todos los días. Trigo y maíz le daban los que tenían 
más, los que tenían más le regalaban, y después eso hacía llegar a su casa.

Cuando llegó ese día, no había cocinado, y sus hijos a veces se 
dormían con hambre. Ahí dice que ella tenía un amante, un señor que 
era su pareja, y él llegaba de noche y cuando ese día llegó, de noche, 
le dijo que tenía hambre. Y como los niños se habían dormido con 
hambre, [luego] se despertaron.

—¿Dónde estará la sopla, la olla, para cocinar? Allá tengo mi trigo, 
mi maíz y [mi] harina. Así le dice a ese su pareja.

Y sus hijos seguro estaban durmiendo con mucha hambre, estaban 
durmiendo, y cuando escucharon eso se levantaron.

—Esos niños, esos estaban despiertos. Estarán durmiendo, dije 
yo. Mejor a esos todavía hay que botarlos y después cocinamos, dijo. 
Mala madre habrá sido.

Como dijo eso, echando en una malla a los dos, los cargó y los llevó a 
un precipicio y ahí los botó, y los niños se quedaron donde había plantas 
de gueshgui, en un lugar oscuro. Y cuando [ya] estaban ahí, enredados 
adentro de las plantas de gueshgui: —Tiyuy cóndor, tiyuy cóndor. Pasa 
el cóndor tocando su flauta, y como ven que está pasando por arriba y 
les está dando vueltas, lo llaman para que vaya donde ellos.
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 —Tiyuy cóndor, tiyuy cóndor, pasan ari, flawtanta tukaraykar. 
Tsayshi tsayman qayayan, pasan hanankunapa tumapan.

Tsay rikaranchi wambrakunata, tsaynu gritayaptin. Tsayshi wam-
brakuna qayaykachaayan: 

—Tiyuy cóndor, tíyuy cóndor hipiykayaamay ari, nir. Tsa-
yshi cóndurqa mayaskiqa, tsay flawtanta tukaykanqanpita aywan, 
nikurshi hipiskin rachikachaskir, shillunkunawan rachikachaskir 
hipiskirqa, tsayqa cundurqa rasunpatsura poderoso karan aw ima-
nura ari. Hipiskirninqa, ishkan hombruman latayaamuy niptinqa, 
latarkurnirqa apana huk pampaman, tsay pampaman apaskirshi 
dejaykun: kanan kayllachu kaykaayanki ishkayki, tsaymanmi pichu-
ychanka chamunqa papa waytan amusha, tsay chaskamuptinqa 
tumaykachaskiptinqa ama qamkunaqa quedayanki, aywakuyanki 
quepanllata, niisha.

Tsayqa wambrakunaqa kakuyan ni chantsu, kaynu pampachuqa. 
Tsaypita unaypitara chaskin, chaskiptinqa pasay aywakuyan, kayta 
tsarishun kayta tsarishun, nir qatipan. Tsayshi, tsay pampaman papash 
pasay lucmarakuna, tsukllakunasi kanashi, cosaskuna yachayananpa, 
tsayman chatsina. Tsayman chaskatsiptinqa, paykuna pasay kushisha, 
encantado kakuyasha tsaychu yachayaasha.

Tsaychu yachaskirqachir mamaninpa yarpayaran piru, aunque 
qarpuskiptinsi, mamapa sientiki aw. Tsaypitaqa, ya tsayshi chas-
kiptinqa, chaskatsirqa, wambrakuna apayan mamanman ari, tsay 
wajinman yapay papata, todos los días dice llevaban. Tsayshi, chas-
katsirninqa, watyayan todo, diario watyana, watyaskirqa: piraa maa 
papa apapaaman kaynuqa, nin. Niptinshi nin, pira maa kaynu papa 
apapaaman, mejor watyaykushara nirninqa watyasha, watyaykap-
tin wambrakuna yapay chaskatsiyan ishkan. Tsayshi: maypitatan 
kaytaqa qamkunaqa apaykaayaamunki, nin. Tsaynumi allipami 
qarpayaamaarayki, apaykayaamuu porque diosnintsikchiri munaran 
tsaynu kananpa, kaynu kayanapa. Piru manam … perdonayashayki 
qarpayamanqaykita, nisha.
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Como estaban gritando así, el cóndor los habrá visto a los niños. 
Los niños gritaban: —Tiyuy cóndor, tiyuy cóndor, sácanos de aquí, 
decían. Entonces el cóndor, al darse cuenta de ellos, dejó de tocar 
su flauta y fue. Después rompió la malla y los sacó, y rompiendo la 
malla con sus garras los sacó y después —será verdad o cómo será 
que el cóndor era poderoso—, después les dijo a los niños «suban a 
mis hombros los dos». Y cuando ellos subieron, el cóndor los llevó a 
una pampa y después de llevarlos los dejó [allí].

—Ahora los dos vivirán aquí. Cuando estén aquí, llegará el pichu-
ychanka con una flor de papa en su pico, y cuando llegue y después de 
que dé muchas vueltas, ustedes no se queden aquí, [sino que] tienen 
que ir los dos atrás de él, les dijo.

Los niños se quedaron ahí y el pichuychanka ni llegaba a la pampa. 
Después de mucho tiempo todavía llegó, y cuando llegó los niños se 
fueron: —Hay que atraparlo, hay que atraparlo, diciendo lo seguía[n]. 
Después cuando llegaron en esa pampa, había los mejores sembríos 
de papa, había chozas y muchas cosas para que vivan, y ahí les hizo 
llegar. Cuando les hizo llegar ahí, los niños estuvieron muy felices y 
encantados. Se quedaron ahí a vivir.

Y cuando están viviendo ahí, se acordaron de su mamá. A pesar 
de que los botó igual sentían [pena] por su mamá. Después de haber 
llegado, después de llegar, los niños llevaron papa para su mamá. 
A su casa le llevaban otra vez, todos los días dice que llevaban. 
Cuando lo hacían llegar, hacían watia todo, diario hacían watia, 
después de hacer watia: —Quien será que me trae mi papa, dice. 
Cuando dijo, quién me trae así mi papa, mejor voy [a] hacer otra 
watia más, diciendo estaba. Y cuando estaba haciendo su watia, los 
dos niños hicieron llegar otra vez. Entonces: —¿Y ustedes de dónde 
están trayendo esto?

—Ha sido así, para bien nos habrás botado. Ahora estamos trayendo 
porque seguro nuestro dios quiso que así fuera, para que nosotros este-
mos así. Pero no, nosotros te perdonamos que nos hayas botado, dijo.
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Nirshi tsaypitaqa mamanqa ari watyaskir, qamkunata imapara 
qarpura, niptinqa: Aka aywakushun, ama kaychu kaynu sufrishuntsu, 
tsaychumi yachaykaayaa nirnin aywakuyana, ricu trikrayana.
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Y su mamá después de hacer watia: —¿Para qué a ustedes los 
habré botado?, y cuando esto dijo, los niños hablaron: —Vamos, hay 
que irnos, ya no hay que sufrir así aquí, vamos a vivir allí, diciendo 
se fueron y se volvieron ricos.
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Ranya pishqukuna

Paka pakam tsay, nikur tukum tsaymi; maychura punakunachu 
yachan, tsaymi tukuqa nuchellapa waqapakun, tsaykunachu 
tsay hachakunachu, kay frutakunachu waqapashunki, tsay 

familiantsiksi aw kikintsiksi, familiantsik aw runapa markanchusi aw 
kaychusi wanunanpa, allapa ranya.

Pasayamancha tsaynu, familiantsik tsaypis familiantsik wañuchan, 
nuqapasi isposu wañukuran derramiwanmi, tsay infirmidawanmi 
wambraakuna kaynu cuatrulla, wambra warmi wambrakunalla manam 
ollqu wawa kantsu, tsay limachu purikatsirmi tsay napa terapiapa 
nikaptin wañukuran un añullatam. Tsay dirramiqam ari imapitara 
ari, shimin wichqakan, la mita cuerpum wañun, aw la mitakaqmi 
kawan, manam parlantsu. 

Paka paka waqamuran más tsarinanpa, infirmidad tsarinanpa, 
hachachu kay hachakunachu, kay fruta hachakuna nuqapa kay huerta 
monte fruta montekunacha, tsaychu nuchipa waqapakuq. Waqamun 
ishkay, kimsa shimillay waqamun, manam unaychu. Imasi pasamus-
hunchi nintsik ari, musiantsik ari, imasi pasamashunchi nintsik. 

Mayarninqa ari tsaynucha niyan tsaytaqa: «señor alcalde, manam 
ima cargu kaytasi rurayaratsu. Huklaman, hukla wajikunaman pasa-
ykuy nintsik». Tsaynu niya. Tsaynu parlapayaa. «Pasakuy huklamanra 
amara nuqataqa waqapamaytsu manam imatasi ruraratsu cargukayta, 
mana ruraratsu pasaykuyra». Nintsik, ya nirshi illakan.
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Aves señaleros

P aka paka es, después el búho, el que vive por la puna. El búho 
solo llora de noche, por ahí, por los árboles y aquí en las frutas 
te llora, para que tu familia o tú mismo, nuestra familia, en 

el pueblo de otras personas o aquí mismo para que mueran. Es [de] 
muy mal agüero.

Así nos pasa a nuestra familia, [pues] cualquiera de nuestra 
familia muere. Mío también mi esposo murió con derrame, con esa 
enfermedad. Mis hijos que son cuatro —solo hijas mujeres porque 
no tengo hijo hombre— le hicieron andar en Lima para sus terapias, 
y así diciendo se murió después de un año nomás. Ese derrame de 
qué será pues, [y] su boca se cerró. La mitad de su cuerpo se muere, 
la mitad de su cuerpo vive y no habla.

La paka paka lloró más para que le agarre, para que le agarre la 
enfermedad. En los árboles, en estos árboles de fruta —mi huerta es 
un monte—, ahí de noche lloraba. Llora una o dos veces, [pero] no 
llora por largo rato. Algo nos pasará, decimos, ya sabemos [que] algo 
nos va a pasar, decimos.

El búho: Cuando se dan cuenta, así le dicen a él: «Señor alcalde, 
no hago todavía ningún cargo. Pásate a otro lado, a otra casa, decimos, 
así le decimos». Así le hablamos: «Pásate a otro lado, a mí todavía 
no, porque aún no hago ningún cargo, aún no hago, [así que] pasa 
nomás», dicen, y «ya», diciendo se va. Así es ese búho, es grande, pero 
dónde en la puna, en las quebradas, ¿dónde vivirá? Porque él de mal 
agüero nomás canta, por mal agüero te llora.
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Tsaynumi tsay tukuqa, hatun kaytsikanmi, piru maychu hallqaku-
nachu raqrakunachu, maychura paarakun, kay ranyallacha waqapakun, 
ranyacha waqapakun. 

Paka pakaqa tsayqa díapasi waqapakun kaynu, tsayshi kay huir-
tantsikkunachu, kay hachantsikkunachu waqapayaman, ranyam 
tsaysi. Tsaysi wanupakunapa, queshianapa, imayka pasamanapa, 
imasi disgracia tsarimanapa. Payqa ichiq pishgu, kaynu takshallam 
niyancha, paka pakaqa. «Paka paka paka». Nirmi waqan. Pasakuncha. 
Tukucha más ranyaqa.

Nikur nuchipa chusiqsi waqanmi, tsay ichiq pishgullash tsaysi. 
Kaynu tsayqam, runapis kaynu paysanukuna, vicinukunapis aw 
rosaspis, uchusquillupis, puriq kaq, kaypa pasaqkaq wanunanpa, 
chuuuuuuuuuuj nir, waqapakun. Chusiq, chusiq puriykanmi, pira aya 
kanqa niyaa, tsayta wiyarninqa nuchipam tsayqa. Pisi kaypa manaku 
pasaykanki, aywaykanki tsaynuta imasi pasananpa, waqapakun. 
Tsaynu chusiq. 
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El paka paka: Esa paka paka [de] día también llora, en nuestras 
huertas, en nuestros árboles nos llora, ese también es [de] mal agüero. 
Ese es para que alguien se nos muera o se nos enferme, o para que 
nos pase cualquier cosa, para que nos agarre cualquier desgracia. Él es 
un pájaro pequeño, dicen del paka paka. «Paka paka paka», diciendo 
llora. Él pasa nomás; el búho es el [de] más mal agüero.

El chusiq: También en la noche el chusiq llora. Ese es un pájaro 
pequeño también. Él es así, cualquier persona, así nuestros paisanos, 
nuestros vecinos, cualquiera, o los de rosas o los de Uchusquillo, 
[llora] para que mueran los que caminan o los que pasan por aquí. 
«Chuuuuuuuuuuj», diciendo nos llora. «Chusiq, chusiq está andando, 
¿quién morirá?», decimos cuando lo escuchamos por la noche. Para 
cualquiera, no ves que a veces pasas [y] estás yendo, [entonces] para 
que les pase algo a ellos es, para eso nos llora. Así es el chusiq.



32	

Parranko: dyablupa markan

Parranku kay chinchupa aywanachuna ya circando yauyapanacha 
tsayqa, tsaychunacha parrankuqa. Tsaychushi nakuna, na ari 
diablukuna yachan niyancha. Tsayqa rurichu, mayusi musiaytsu, 

maypara ruripa aywakun, pasay mantsaypa, karullapitacha rikaya 
tsayman chayataku. 

Paranku niyancha, tsay limash ari. Limash tsay parranku, nuchipa 
pasay limash niyancha. Tsaychusi ari tsay rachakkuna, pasay cuchipa 
culmillunnininu kaynu paqway waqkarankunasi, quirunkunasi, cru-
sacasha yachan piru, niyancha. 

Nuchipa limanushi niyanmi, tsayllatam wiyasha kaqa, kay 
mayuukuna urapa, tsay parrankupa chaykan ari aw. Tsaypa mayuku-
nayaqshi paqway lima tikramun nuchipaqa niyanmi. Tsay parrakunqa 
allapa fio, mantsaypacha. Tsaynucha. Tsayqa tsay chinchu jawanpacha. 
markanshi ari, tsay diablupa markanshi, niyancha. Illakaskatsimas-
hwanchi, incantaskamashwanchir, mikumanapa. 
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Parranko: tierra de diablos

Parranko es por aquí por donde se va a Chincho, ya cerca de 
Yauya, [y] ahí ya está Parranko. Ahí hay, ahí dice que viven los 
diablos. Adentro, ni el río se puede ver, ¿por dónde por adentro 

va? Total, para tener miedo, de lejos [nomás] miramos, no llegamos ahí.
Parranko, le dicen, eso es Lima, dice. Lima es dice ese Parranko, 

de noche es total Lima, dice. Ahí esos diablos con sus colmillos como 
de chanchos, así total sus cuernos también y sus dientes también 
cruzados viven ahí. Así dicen.

De noche es como Lima, dicen, eso nomás es lo que he escuchado. 
Este nuestro río por abajo a ese Parranko llega. Por ahí, hasta donde 
está nuestro río, dice que se vuelve Lima de noche. Así dicen. Ese 
Parranko es muy feo, da miedo. Así es. Eso es por debajo de Chin-
cho, es su pueblo, dice, de esos diablos es su pueblo, dicen. Nos haría 
desaparecer, nos daría encanto [o] nos comería.
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Awilus 

Awilullatacha tsaynu ayshakurnin imasi kay queshiatsimasha, 
imasi nanatsimasha. Ayshakuyacha imatasi cebadakunta, 
carmelukunata, azucarkunata imatasi. Kay dañakun, kay 

alturantsik chakrayoqkunata imasi arukuj, trabakuj, aywasha awilu 
dañakun, queshiatsikun ari imantsiksi nanarnin. Tsaytaqa auxiliutam: 
«awilitu willkaykim kalla ama dañamankiqa». Nirnin imatasi aysha-
kuyta apantsik ichiq papelarkur, papelarkur. Tsay mana dañakuntsu. 
Cucakunatasi kaynu ishkay hujakunallata, tsayllash paypaqa arruba, 
tsaynu imatasi apantsik. Raspakuna, azucar, galletakuna, carmelokuna, 
tsaykunata ayshakuntsik. 

Tsaynucha mana dañamanapa, mana dañakun, mana wañutsikun 
awilusi, hanaq awilu ari, niyancha. Mana ajantsu tsaynu qarashaqa 
ari, musiaran ari. Siempre chakrantsik kanman alturachu murukuq, 
trabajaq aywashuan, tsay siempre apanayki, apantsik. Paypaqa ichik 
ichiklla papelarkur apantsik, tsayllash paypaqa arruba, iskukunata 
apantsik. 

Awilu mara piru runallapitash tikrasha niyan, imara, antiguokuna 
niyancha tsaynu imanuyra hallqachu kakun, rurichushi imanuysi ari. 
Tsaypaqa manaku mankankunasi kanshi, imayka nankuna, kay may-
chura wari aywan, tsay maraykalla kinranchunaqa tsaytash hipiyan. 
Tsaykunachir cuidamantsik ari. 
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Awilus

A los abuelos nomás pagándole si nos hace enfermar [o] si nos 
hace doler algo. Le pagamos cualquier cosa, cebada, caramelos, 
azúcar, cualquiera. Esto hace daño a los que tienen chacras 

en nuestras alturas [y] que trabajan. Cuando vas a trabajar, el awilu 
te hace daño [y] te hace enfermar haciéndote doler cualquier parte. 
A ellos les pides auxilio: «awilitu soy tu nieto, no me vayas hacer 
daño», diciendo. Cualquier cosa le pagas: llevamos poco empapelando, 
empapelando y así ya no te hace daño. La coca también así dos hojas, 
eso nomás, dice, que es una arroba para él. [Y] así llevamos cualquier 
cosa [como] chancaca, azúcar, galleta, caramelo, esas cosas le pagamos.

Así es para que no nos haga daño, sino te hace daño y te hace 
morir el awilu, el awilu de arriba, dicen. Si le damos así, [ya] no se 
molesta, él ya sabe pues. Siempre si tenemos nuestras chacras en las 
alturas y sembramos o vamos a trabajar, siempre tienes que llevarle, 
[y] le llevamos. Para él poco poquito, empapelando le llevamos, eso 
nomás para él es arroba; cal también se lleva.

El awilu se ha convertido de persona nomás dicen, ¿[qué] será?, 
los antiguos dicen así, ¿cómo será en la puna?, ¿está adentro?, ¿cómo 
estará pues? De él hay también sus ollas [y] muchas cosas por el 
camino a Wari, por las alturas de Maraykalla, de esos lugares sacan. 
Ellos nos cuidarán pues.
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Tsaynumi tuktupillinqa

Ya tsay warmi ari, nawan runanwan separakayasha. Na… casa-
dukayasha tsay warmi, espusunwan normal huk pareja kayasha, 
tsaypitaqa separakayasha, separakaskiyaptinqa, tsay warmi 

tutal ari runanpa sufrirninqa, juvinkunata contratasha tuktupillinta 
wañutsipuyananpa, tsaymi ari nimaq: «tuktupillinta nuqaqa kuya 
kuyami, tsay na… runa kutimunan raykurmi kayta ranti, ojllarami 
niq. Ojllaraqshi, ojllakusha ari tuktupillinta, shumaq secaskatsirnin 
ojllaraq, tuktupillinta. 

Tsay hina pisi tuktupillinta wañutsipunanpa contrataq ari, «wañu-
ykatsipamay» nir. Nikurqa runtuwan cambiaskiq, tsaypita tsay tsa-
ynu ojllaraq. Piru siemprish «kutimushami, kutimushami» niq ari, 
osea nijra ari, parlayaq unay manara Limapa aywakamuptinqa tsay 
runa manara  limapa aywakamuptinqash, siempre allaw, hina tsay 
ari nantaqa, funcionaq ari, tuktupillin funcionashara, funcionasha, 
funcionasha.

Tsay «nuqaqa casadum kaa, kutimunqam» nir chipiay esperanza-
dulla kakusha unay ari. Y… separakaranqa narnin ari, mamanwanshi 
yachayta munanatsu juntu juntu, cumprindinakuyanatsu, ajá ollquka-
qga mana suegranwan yachayta. Y warmikaqsi, mana kusnakuyta 
yachashatsu, tsay ajayasha kasha ari. Y mamanlla qaraq ari. Tsay 
warmipa mamanlla mashanta. Wambraqa kusnayta yachashatsu, 
tsayshi ajayana. 

Y… ashisha y mamanqa allaapa munakuna nataqa, tsay hukaq 
warminta ari, hukta ari wambranpa, ollqukaqpa. Hukaqta mana 
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Así es tuctupillín

Ya, esa señora se separó con su esposo. Ellos… estaban casados, 
esa mujer con su esposo han sido una pareja normal [y] después 
se separaron, y como se han separado, la mujer sufría mucho 

por su esposo y a los jóvenes les contrataba para que le maten muchos 
tuctupillines. Por eso pues me decía: «al tuctupillín yo lo quiero mucho 
mucho… para que ese señor vuelva es que yo compro tuctupillín [y] lo 
guardo en mis bolsillos», decía. Lo guardaba, guardaba al tuctupillín, 
haciéndolo secar bonito lo guardaba al tuctupillín.

Y así total contrataba [a los jóvenes] para que cualquiera le hiciera 
morir un tuctupillín: «hazlo morir por mí», diciendo. Y después con 
huevos los cambiaba, después así los guardaba. Pero siempre «voy a 
volver, voy a volver», le decía, o sea le decía todavía. Hablaban antes 
de que se vaya a Lima, cuando ese señor aún no se iba a Lima. Siempre 
ese tuctupillín estaba funcionando, funcionaba, funcionaba.

«Yo soy casada, va a regresar», diciendo, total vivía con esperanzas 
bastante tiempo. Y… se separó porque… dice que no quería vivir 
junto, junto con su mamá, no se comprendían, ajá, [y] el hombre no 
quería vivir con su suegra. Y la mujer también no sabía cocinar y de 
eso se cansó también. Solo su mamá le daba de esa mujer, su mamá 
a su yerno. La hija no sabía cocinar y por eso se cansó.

Y… ha buscado, y la mamá del hombre total ha querido a otra 
mujer para su hijo. No le ha querido a la otra. A otra mujer, a una 
nueva nuera ha buscado y así se han comprometido y… cuando 
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munashatsu ari. Huk warmita, mushuq llumtsuyta ari ashisha, tsaynu 
churakasha, y… tsay churakaskirninqa ya tsaykaqwan pasay kasha, 
tsay total dominadu dominadu tsay ollqukaqta katsisha ari. 

Y hina tsinkayllapasi siemprish rikayta rikaykaq, funcionaykaq 
tuktupillinqa ari. Rikaykaq nawan tsay señorawan kaykarna hina 
rikaykaqlla ari naq, papakunata, imatasi, arruzkunata imatasi, apa-
puykaqlla, tsayqa funcionaykaqlla tuktupillinqa. 

Tsayqa Limapa aywakaskamuptinsi tsaynulla kasha ari, y tsaypi-
taqa funiganashi maychuchi kay puenti piedrachu, maychura muruna 
chacrata, tsay funigasha tsayshi venenu pasarikuna allaapa tsay runata, 
intoxikaskina, tsapitaqa medio upayasha kasha, tsayra dejashaqa. 

Tsayqa ari washachu sierrachu warminqa ari, «kutimunqam imay 
karsi, ayanllasi kutimunqam» nir shuyarasha hasta wañukunqanyaq. 

Tsay infirmu kaskira nashaqa dejashaqa, sino siempre, maman-
mansi apatsikuykaqlla ari. Y despuésmi nimaq, napam «atoqpa 
chupantam katsi y tuktupillintam ojllara» kaynu pitushata katsiq, 
pitushata kaynu bulsikaraq. Tuktupillinta y atuqpa chupanta. 

Lejos ya no ha funcionado pe’ porque se ha enfermado el… casi 
ha perdido su mente ya el señor pe’, ya no ha estado en su normal sen-
tido, sino se ha enfermado con veneno y ahí recién no ha funcionado, 
sino cuando tenía sus cinco sentidos completos ha funcionado nomá’ 
incluso acá. Siempre preguntando, o sea extrañaba de extrañar, sino 
[que] por la presión que tenía con la otra señora no podía. Sino que la 
otra señora quería morir, o sea total total era, tenía, pero… no podía 
dejarle, total cuidado lo tenía. Porque era mayorista de tienda pe’.

Así es tuctupillin, eso funciona tuctupillin. 
		



39

se comprometieron, con esa ya total han estado. Total, dominado 
dominado le ha tenido esa al hombre.

Pero igual, él aunque sea a escondidas siempre de mirar la miraba 
y el tuctupillín seguía funcionando. Aun estando con la otra señora, 
el seguía mirándola [y] le seguía llevando papa, cualquier cosa, arroz 
[o] cualquier cosa le seguía llevando. Entonces el tuctupillín seguía 
funcionando.

Después cuando se fue a Lima, también seguía funcionando, des-
pués ha fumigado, [porque] por aquí por Puente Piedra tenía chacra 
y había sembrado. Por eso ha fumigado y el veneno le había pasado 
mucho a ese señor, y lo había intoxicado. Después se volvió medio 
upa y recién la dejó.

Y entonces su mujer en la Sierra «va a regresar, cualquier día va a 
regresar, aunque sea su cadáver va a regresar», diciendo, [y] lo esperó 
hasta el día de su muerte.

Así cuando se enfermó todavía la dejó, sino siempre hasta a su 
mamá le mandaba cosas. Y después me decía: «tengo la cola del zorro 
y el tuctupillín lo guardo», así envuelto lo tenía, envuelto lo tenía en 
su bolsillo. Al tuctupillín y a la cola del zorro.

Lejos ya no ha funcionado pe’ porque se ha enfermado el… casi 
ha perdido su mente ya el señor pe’, ya no ha estado en su normal 
sentido, sino [que] se ha enfermado con veneno y ahí recién no ha 
funcionado, sino cuando tenía sus cinco sentidos completos ha fun-
cionado nomá’ incluso acá. Siempre preguntando, o sea extrañaba 
de extrañar, sino [que] por la presión que tenía con la otra señora 
no podía. Sino que la otra señora quería morir, o sea total total era, 
tenía, pero… no podía dejarle, [porque bajo] total cuidado lo tenía. 
Porque era mayorista de tienda pe’.

Así es tuctupillín, eso funciona tuctupillín.
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Pishtaqpa wañukuynin

Pishtakuqa ari; napash huk Uchuskilluchu warmi karan, tsay 
warmipa runanqa pishtaq kana, tsay pishtaq kana, tsayshi ari 
paqaspa aywaq pishtaq, shaklli kinraypa, pasay shuyaj ari. Tsa-

yshi huk kutiqa tsay pishtaqtaqa wañurikatsiyana, wañurikatsiyan ari 
dispuesninshi mulanman watarkapuyana, mulanwan kutirkatsiyan 
ayata ari wataskiyan, tsayshi mula wajinman chaskatsin pasay war-
kuraykaqtana, mula wajinyaq pe’ kutiskin kaynu watarkur, chikuti-
kacharkuryaptin pi’ kutiskinchir wajipa mula. 

Tsayshi warminman ayata chaskatsin, tsayshi warmi qayaykachan 
na nirnin: «papay wañuskisha pacha nanaywan, pacha nanaywan» 
diciendo, y la gente ya sabía, pishtaq kanqanta musiayashana kasha 
ari. Y tsay cambiatsiqkuna pasay tuksir ushashata cambiatsiyana. 
Tsaynushi pishtaq. 
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La muerte del pishtaco

P ishtaco, dice. Había una señora en Uchusquillo y el esposo de 
esa mujer era un pishtaco, era pishtaco, y por eso dice que iba 
a matar de noche por las alturas de Shaclli, [o] total esperaba 

por ahí. Por eso una vez dice a ese pishtaco lo mataron, lo mataron, y 
después lo amarraron en su mula y con su mula lo hicieron regresar 
a su casa, amarrando su cadáver. Luego la mula todo colgado lo hizo 
llegar a su casa. La mula regresó a su casa [y] como lo amarraron y le 
dieron un par de chicotes, lo hizo regresar a su casa.

Después a su mujer le hace llegar el cadáver y entonces la mujer se 
puso a gritar: «papá se ha muerto con dolor de estómago, con dolor 
estómago», diciendo. Y la gente ya sabía que él era un pishtaco. Y los 
que lo cambiaron, lo hicieron cuando estaba todo acuchillado. Así 
dice el pishtaco.



42	

Kikillanshi aytsanwan  
runa aywakuna

Y, tsaypa amigunpanash utru, mashan kana pishtaq, tsayshi 
mashanqa ari, kaynu, suegrun nin: «yawakushun» nin. Tsayshi 
yawakushun nir chaptinqa ari nin, aaa… yarqun ari, «ama 

tsay cuartumanqa papa yaykunkiqa», nin. Mana pitasi yaykatsiyaqtsu 
cuartunman ari, tsayqa nin: «ashnuta carunapakaykamusha» niptinshi 
nin: «ahorita carunamushapa kiki» nin. Tsayshi ras yawakuskirninqa, 
«alistaykamusha qam tardiyankankicha» nin, suegrun ari. 

Tsay suegrunpa wajinchu, imanuypara, hunaqapukurtsura imara, 
tsay paqas pishtanqanta pituykuna ashnupa carunanwan. Tsayshi 
suegrunga naskin, ashnupa carunanta, ashnuta carunananpa hipis-
kin, tsaypashi runapa uman pituraykana. Runa ari descuatisasha 
pituraykana. Tsayshi «kay imatan, kayta imatatan qam ruramuruyki» 
nirnin, pasay maqakun mashanta, «kayta ruramunaykipaqa» nirnin. 
Qarquskin ayanta aparirkatsir, tsay aytsanta aparirkatsir «kanan hora 
ayway» nir. Nirmi tsayta cuentayamaran. 

Qarquna ari, «qam tsaynu nata… tsaynuta munarninqa ayway 
sino queday» diciendo a su hija lo ha dicho, su hija no fue dice, el 
hombre se fue solo con su carne. 
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El hombre se fue  
solo con su carne

Y su amigo tenía un yerno que era un pishtaco, y su yerno a 
su suegro así le dice: «hay que desayunar», le dice. Entonces 
cuando llega le dice, «hay que tomar desayuno», le dice, … 

«papá a ese cuarto no vayas a entrar», le dice. A ese cuarto a nadie le 
hacían entrar [y] entonces dice: «voy a ponerle su carona al burro», y 
como le dijo eso, le dice: «ahorita yo mismo le voy a poner su carona», 
le dice. Entonces desayunando rápido, «yo voy [a] alistar, tú [te] estás 
haciendo tarde», le dice su suegro.

Y en la casa de su suegro, por hacerse tarde o por qué será, lo 
que había matado en esa noche lo había envuelto en una carona de 
burro. Entonces su suegro la carona del burro lo había… su carona 
del burro lo había sacado, y para eso la cabeza de una persona estaba 
envuelta ahí, [la cabeza de] una persona descuartizada estaba envuelta. 
Por eso: «¿qué es esto?, esto tú que has hecho», diciendo total le ha 
pegado a su yerno: «para que [no] hagas estas cosas», diciendo. Y lo 
botó haciéndole cargar su muerto, haciéndole cargar su carne: «ahora 
mismo lárgate», diciendo. Así me contaron eso.

Lo botó: «si tú quieres a este… si tú quieres a uno así, vete tú 
también, sino quédate», diciendo a su hija. Su hija no [se] fue dice, 
[y] el hombre se fue solo con su carne.
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Kuyanakunantsikpa ashinakuy

Kanan tsay mana existinnatsu aw, ashinakuy. Ari maman, papa-
nin ashishunki ari, wambrawaan kasarakuy nir. Mamantsik, 
papanintsik ari ninqan piru nuqantsikllapitataku. Tsaypitaqa, 

tsaynumi ashinakuyqa, atska kutichura ari, primiru, sigunduqa 
mana aceptanratsu, yapay yapay aywar-rami, aceptayan. Wambratasi 
tapunkira ari. Casarakunkinaku aw imanutan nir, niskirqa aceptajnu 
kaptinqa, mamanta, papaninta ari, niptinqa ya, apayan. Papayuq, 
mamayuqmanqa cucata, alculta, apapuyan, tsay chaskiyan. Ya tsay 
segurakuyan, ultimo horaqa ya siguruna. Tal díam casaranqa aw tal 
díam apasha nir. 

Tseyqa tal díam apasha nir aywayan, familiankunata willaykur 
ari, warmipatasi, ollqupatasi, aywashiyamay tsaynumi nirnin. Tsayqa 
aywayan, tsayqa aywar hipiyamun ari. Nuqa waqarataaku, waqaya-
jcha chinakuna, waqar aywayaq, waqarataku kuyaratsura imanuyra. 
Tsaynu nir pushanakur aywayaq, wakinqa díata hitapanakuyaq imaysi 
casarayananpa, aw wakinqa defrente casaranuqllana. 

Tsay kikin aywayan, kikin ari runawan ari, tsay runa nin: «Tra-
bajamushachir, tsaynu, kaynuchir kawashun». Nir. Yachaparkatsi-
yaptin tsaynu nin, suegranpa, suegrunpa. Tsaynu kananqa aywasha 
niyanmanraku. 

Sanluishchu casarakuyara, cusnapakura. Primiru warmichu mikun, 
sigunduqa ollqupachu, ya waraayanna upiar, mikur. Warmipachuqa 
mikuskirninqa, hananta rurinta aywaskiyan, tsay dialla. Chaskamur 
kanan chamuruyki, tsaynu hura ushapakuskirninqa  aywaykanna 
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Buscarnos para querernos

Ahora ya no existe [ya] no, el buscarse. Si su papá te busca, 
«cásate con mi hija», diciendo. Lo que dice nuestra madre, lo 
que dice nuestro padre, pues, no es de nosotros nomás. Des-

pués así nos buscamos, en muchas veces todavía, primero, segundo no 
aceptan todavía. Yendo otra vez y otra vez, ahí [recién] aceptan. A los 
hijos también preguntándole todavía pues: ¿ya te vas a casar o cómo 
será?, diciendo. Después de decirle eso, sí parece que va a aceptar, a 
su mamá y a su papá, [y] si dice «ya», le llevan. Los que tienen papá, 
los que tienen mamá, alcohol y coca le llevan, y eso le reciben. Ya con 
eso se aseguran a última hora y es seguro. «Tal día se va a casar o tal 
día voy a llevar», diciendo.

«Entonces tal día voy a llevar», diciendo se van y avisando a 
su familia de la mujer también, del hombre también; [y después] 
«ayúdenme a ir, esto es así», diciendo. Entonces van, y cuando van, 
le sacan pues. Yo no lloré, lloraban las chicas. Se iban llorando, no 
lloré, le habré querido cómo será. Y así diciendo, llevándose se iban. 
Algunos elegían el día para que se casen, o los demás de frente como 
para casarse nomás ya iban.

Ese mismo van, con el mismo señor pues, ese señor dice: «voy a 
trabajar, como esto, o así viviremos», diciendo. Eso le hacen aprender 
para que [les] diga a su suegra y a su suegro. Ahora qué van a decir, 
así voy a ir.

En San Luis nos casamos. Primero comen donde la mujer y luego 
comen donde el hombre, y ya se amanecen tomando [y] comiendo. 
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ollqupa kaqmanna ari. Ishkancha igualanakur kusnayan, almuerzuta, 
cenatasi, karucha san luis chakipa piru.

Quepisi shamun, ollqupa familianlla apamun,  kaynu quepita 
apamun. Casaraypita kutinaykipa, medio, la mita’ naniman. Ollqupa 
familian kaq. 

Tsayqa listu mikuskirqa, rapidulla mikuskirqa, ollqupa kajmanna 
pasaskiyan, tsaychu despacio mikur, upiar, macharna kakuyan. 
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Donde la mujer, comen rápido, desesperados y se van ese mismo 
día. Llegando, hoy llegas, y en una hora terminas y ya están yendo 
donde el hombre.

Los dos igualándose cocinan almuerzo o cena. San Luis es lejos 
a pie pues, [y por eso] traen quepi, la familia del hombre trae, y así 
quepi traen. Para cuando estés regresando después de casarte, a la 
mitad del camino te traen los que son la familia del hombre. Entonces 
después de comer, comiendo rápido, donde el hombre ya pasa. Ahí 
más despacio comen, toman y emborrachándose ya están.
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Dyablukunapa cuintun

Urachu vicino karan, tsaytash apana urachu coral kan, tsakayna 
aywaykaqta yuriskirqa apaskina. Tsayqash, kaynullacha puriq 
(se joroba), tsaycha, imanira niyaptiqa, tsayqa diablum hitasha, 

imanuyra hitaskinashi tsakayna, ampipa ari. Chakrankuna kaptinchir 
imajsi puriyaq piru. Tsaypitaqachir allqukuna chawatsiyaran. 

Nikur washaladun, Tsutsukollpa niyacha tsaychunash animalnikim 
dañukun nir runa qayaykachana, jutimpa ari, piparaqa. Tsayshi runa 
aywana ari, cawallunta muntarkur, tsaypashi imasi kanatsu, aywaykar 
illakaskina, chupallan turkiraykar yuriskina cawallupa. Cawalluta 
muntarkur aywana ari. Tsayshi ashiyana mana chaptin, tsayshi bes-
tiapa chupanlla turkiraykana, mana musiaytsu ni runa ni bestiasiqa 
ari, chupanlla. Imanuyra piru cuerpunqa ruripa ñitiskiranchi piru, 
imanuyra kakuransi, illakasha ari, patsa rurinchu hawiraykar yurisha 
cawallulla. Chupanlla heqashanu, tsaynullatash tariyana. 

Diablukunash apakuyana, tsay señalmi haqisha kayta niyaran. 
Rikayananpatsura, impara dejayaran chupallantaqa, tsay uraysenga-
patsura aywaran aw kaynu derechutsura, chupallanshi ari turkiraykana 
bestiapa. 

Familiankunachi ashiyaran mana chaptin, mana chashatsu ari. 
Tsayqash qayanaqa ari, pira qayakuransi jutinpa, jutinpa. «Qampa 
wakayki dañukuykan» nir. Kanankush celularpa huk pis qayarama-
shuan tsay aywashuan, tsaynu ari aywasha. Tsay diablush qayana 
niyaran.
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Cuento de los diablos

Abajo había un vecino, a él dice [que se] lo llevó. Abajo hay un 
coral y en la noche que estaba yendo, apareció y se lo llevó. 
Entonces así nomás andaba (se joroba) y dijimos: «¿por qué 

será?», dijimos, por eso el diablo lo ha botado. Cómo será, dice que 
lo botó en la noche ya, [cuando era] de tarde ya. Como había chacra, 
por eso andaban pues. Después ya será que los perros lo hicieron que 
desaparezca.

También en otro lado, tsutsukollpa le decimos a ese lugar. Ahí 
dice: «tu animal está haciendo daño», diciendo un señor empieza a 
gritar por su nombre, pero quién será. Entonces ese señor había ido 
montando su caballo y para [ese momento] dice no había nada, pero 
cuando está yendo [de pronto] se desapareció, y su cola del caballo 
nomás colgado apareció. Montando su caballo [se] había ido pues. 
Luego dicen [que] como no llegaba, lo buscaron, [y] entonces del 
caballo su cola nomás estaba colgando y no se sabía nada ni del señor 
ni del caballo, solo de su cola nomás. Cómo será pues, su cuerpo se 
aplastó hacia adentro, se desapareció, y adentro de la tierra plantado 
apareció el caballo. Su cola nomás como si hubiera crecido de la tierra, 
así nomás lo encontraron.

Los diablos dicen que se lo llevaron y esto ha dejado como una 
señal, decían. Para que miren será o para qué habrán dejado solo su 
cola. Eso de boca abajo se habrá ido o así derecho será, su cola nomás 
estaba colgando del caballo.
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Tsutsukollpa niyanqanchu, kay ura ruripa, ruri rurinacha nani, 
quebradana ari, mana kay waji rurinchutsu, río jananchu. Unayqash 
diablu puriq riuchu. Huk señoranash, tinkuskin huk ternusha runawan 
tsay buenos días nin, contestantsu, yapan nada, yapay contistanqan-
churashi; “desgraciado” nir pasaskin. Tsaynu huk señoram tsayqa 
mamanita cuentaran, tsaynumi nimasha nir. Nuqanu chakuas majimi 
mamanita cuentaran, tsaynumi nimasha. Saludaru tres veces, tres 
veceschumi nimasha “desgraciado” nir pasaran. Saludalla wiracocha, 
rimaykulla wiracocha ninshi ari, tsayshi kimsa kutichuqa, desgracio 
nir pasaskin. Tsaynumi nir huk chakuan cuentaran. Diablush kana ari. 
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Como no llegaba su familia, lo habrán buscado [porque] no había 
llegado pues. Entonces dicen que le había llamado pues, [pero] quién 
le habrá llamado por su nombre, por su nombre. «Tus vacas están 
haciendo perjuicio», diciendo. Ahora te llaman por celular y [si] una 
persona cualquiera nos llamaría, iríamos, y así [también] él ha ido 
pues. Entonces diablo le ha llamado, decían.

En [ese] lugar que decimos tsutsukollpa, por aquí por abajo, adentro 
adentro ya es el camino. Es una quebrada, [pero] no fue adentro de 
una casa, [sino] fue encima del río. Antes dice que el diablo andaba 
por el río. Una señora dice [que] se encontró con un señor con terno 
y ella le dice: «buenos días», y no le contesta; otra vez y nada, y otra 
vez cuando le contestó, «desgraciado», diciendo se fue. Así una señora 
le contó a mi mamá, así me ha dicho, diciendo. Como yo viejita ya 
era, le contó a mi mamá [y] así [ella] me ha dicho. Le he saludado 
tres veces y en la tercera vez me ha dicho: «desgraciado», diciendo, 
y se ha pasado. «Te estoy saludando wiracoha, te saludo wiracocha», 
le dice pues, y en la tercera vez, «desgraciado», diciendo, se pasó. Así 
diciendo una viejita contó. Diablo dicen [que] era pues.
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Tayta Callu patsa  
kichakaskin

Gudelia: Mamam aw cuentamarantsik nata, este…mmm. Tía Llawi-
chapa runan tsay…
Yolanda: Ah tío Mulli aw wanurikuna tsayyoq piru. Hasta a nuestro 
hermano Oscar también pe’ … ese Markangaga ha comido. Dice nues-
tro abuelo, ya de nosotros no, tsay awilukunash ari, napa, aywayana 
hacha jipiqkush imash napa ari, Markangagapa. Tsayshi mamataqa, 
mamaqa wambran aparisha kaykan aw, tsayshi mamata nin: «niña 
tsuklla pallarishirkamay» Nin. Tsayshi mamaqa wambrantan hamaskat-
sirninqa ari ayudan awilutaqa tsukllata pallarir, y tsaynash wambraqa 
vultiaskin ari, ishkiskin. Y tsaypitaqa wambrataga tsarisha queshia ari, 
fiebretsir narnin, y mana nayashatsu pe’, mana tsaymanpaqa hampit-
sishatsu ari, tsay mana hampitsita hamipitsiyaptinqa pioryasha pe’. 
Doctormanchir per’ apaskiyan, wañuna hermanukuna añoy medio 
ari, añuymedio kaykar. 
G: Tsay paqakuyaptinqa quizá mana wañunmantsu karan aw.
Y: Ajá, mana, paqakuyaptinqa mana wañunmantsu karan, kachakan-
man karan ari. Sinuqa apaskiyasha Sanluispakush imash apaskiyana 
niyanmi illu. Y tsaynash wañuna. No sabía pe’, no se acordaban lo 
que ha caído y despué cuando murió ya recién se acordaron … ya 
muy tarde pe’. 
G: Tsay huk veznash tsay Markangagachu naykan, tío Calluwan … 
tayta Mulli naykayan … 
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Tayta Carlos, la tierra  
se ha abierto

Gudelia: Mamá nos contó esa… mmm… que su esposo de tía 
Llawicha se…
Yolanda: Ah, [que] tío Mulli se había muerto con eso. Hasta a nues-
tro hermano Óscar también pe’… ese Markangaga ha comido. Dice 
nuestro abuelo ya, de nosotros no, nuestro abuelo había ido a sacar 
yerbas o algo así a Markangaga. Y mamá estaba cargando a su bebé 
y entonces a mamá le dice: «niña ayúdame a levantar mi tsuklla», le 
dice. Entonces mamá hizo sentar a su bebé [y] fue a ayudarle a mi 
abuelo a levantar la tsuklla, y cuando están así… el niño se volteó y se 
cayó. Y después al niño le agarró una enfermedad [que] le hizo tener 
fiebre, y no lo han hecho, no lo han hecho curar para eso, y como 
no lo han hecho curar, y como debía curarle, se ha empeorado pues. 
Le habían llevado al doctor… y nuestro hermano se murió cuando 
tenía un año y medio.
G: Y si le hubieran pagado quizás no se iba a morir.
Y: Ajá, no, si hubieran hecho su pago no hubiera muerto [y] se hubiera 
sanado. Lo han llevado a San Luis creo y por eso se ha muerto. No 
sabía pe’, no se acordaban que [se] había caído y después cuando 
murió ya recién se acordaron… ya muy tarde pe’.
G: Una vez, dice, ahí en Markangaga tío Carlos con tío Mulli esta-
ban…
Y: Estaban barretando.
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Y: Barretakuykayan. 
G: Don Modesto, barretakuykayan ari ukruchu ishkan, ukru ari. Tsay 
markangaga, gaga hawanchu ukru chacra kan ari, tsaychu ishkan 
barretaykayan rukukuna ari chajcha chajcharkur pe’. Tayta Mulli y 
tayta Carlos … son familias pe. 
Y: Ajá, tsayshi tsay tayta Mulli vultiaskinanpaqa narikun patsa 
ari, kicharaykana ari. Tsayshi: «aw tayta Callu imanaskintan patsa 
kichakaskin». Nin. Y yapay tikraskinanpaqa normal kaykana aw, 
normalna kaykana. Y si no miraba a los dos comía pe’, desaparecían 
ahí nomá’. Y de ahí buscando… que van [a] hacer ya, ya no encon-
traban. Y después tío Mulli murió pe’ y de ahí tío Callu nomá’ ya 
último todavía vi morir. 
G: Awilu habrá agarrado y habrá comido su alma pe’... 
Y: Cómo, mira volteas y así ta’ abierto cómo quedarías.
G: Tierra abierto ves, como no ves hay aberturas cuando hay terremo-
tos hay, así como zanja, un redondo que está abierto ves, volteas de 
un momento otro ves te asustarías total pe’ y ahí llamó dice: «Tayta 
Callu patsa kichakaskin». Dice. «Patsa kichakaskin waw». Nin, nip-
tinna «¿may?» nin hukninqa. Tsay yapay cerraraykana. 
Y: Normal kaykana
G: Papata muruyananpashi trabajaykayana, barretaykayasha Mar-
kangagachu. 
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G: Don Modesto, estaban barretando los dos en el fondo. Adentro de 
Markangaga había una chacra en el fondo y ahí estaban barretando 
los dos abuelos, mascando y mascando coca pues. Tayta Mulli y tayta 
Carlos… son familias pe’.
Y: Ajá, y entonces para cuando tayta Mulli volteó, la tierra estaba 
abierta, por eso: «oye, tayta Carlos que está pasando [que] la tierra 
se ha abierto», dice. Y para cuando volteó otra vez ya estaba normal, 
normal estaba. Y si no miraba a los dos [los] comía pe’, desaparecían 
ahí nomá’. Y de ahí buscando… qué van [a] hacer ya, ya no encon-
traban. Y después tío Mulli murió pe’, y de ahí tío Callu nomá’ ya al 
último todavía lo vi morir.
G: Awilu habrá agarrado y habrá comido su alma pe’...
Y: Cómo, mira, volteas y así ta’ abierto, cómo quedarías.
G: Tierra abierto ves como hay aberturas cuando hay terremotos. Hay 
así como [una] zanja, un redondo que está abierto ves. Volteas de un 
momento [a] otro y te asustarías total pe’, y ahí llamó dice: «tayta Car-
los, la tierra se ha abierto», dice. «¡Wao!, la tierra se ha abierto», dice, 
y como dijo eso, «¿dónde?», dice el otro. Para eso ya se había cerrado.
Y: Normal estaba.
G: Para que siembren papa estaban trabajando, estaban barretando 
en Markangaga.
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Murukuy killakuna, kusichakuy 
killakuna/ Awilupa Mankan/Ha-

tun rumi

Juliupitaqa, juniopitaqa…no no no, agustupitaqa papataqa qallan-
kina ari, nasi ari imaninmi, juliopitaqa qallana ari, papakunata 
murur, hasta treinta murunki, de agosto, tsayyaq murunki, uqaku-

natasi aw ullukunatasi, casi igualitullacha murukayan. Tsaynawllacha 
hallqakaqqa. Tsaypita piru uriankira pe’, uriankiqa hatusaqyarkamup-
tin nan ichishaqnin pe’, nuvimbri aw dicimbri, tamya yurimun pe’. 
Tsaypitaqa cusechachuna kanki utru ari, ichiq mukapakuskirqa, jara 
tipiychu, cieqachu pe’. Jarataqa novimbri, uctubri, qallayamunna 
ari, tsay murunkillana ari, hasta kay novimbriyaqcha casi murunki, 
tsaypitaqa murunkinataku. Iniru, fibriruqa, uriaykanki. Papataqa 
cusechaya nallana ari, kay febreruqa qallamunkina pe’, marzu, abril 
ya pe’ ushankina, murupukuyta nata cosechatasi. Jaratasi cusecha-
yashanachi kay na pe’, juniuqa, junio, mayuqa qallayashanachi pe’ 
finiskunaqa, mitaakunaqa. 

Awilupa mankan: Awilu mankasi kaq ari, awilupa mankan kancha, 
jinanchucha tarinki tsaytaqa. Tsaynawcha. Utilizashwanchi tarirqa, 
rikayta rikasha kaa, hipipurataku, dañashunki ari. Wañunkimanchi 
ari mana tsaynu, mana paqakurqa, queshiatsishunki awilukunaqa. 
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Meses de siembra, meses  
de cosecha/ Las ollas del awilu/ 

piedra grande

Desde julio, desde junio… no, no, no, desde agosto ya empie-
zas con la papa. Desde julio también ya empiezas a sembrar 
papa, hasta treinta siembras; de agosto entonces siembras 

ocas, olluco [y] casi igual se siembran. Así es los que son de la puna. 
Después aporcas todavía, aporcas cuando se hacen grandes los peque-
ños pe’, noviembre o diciembre ya aparece la lluvia pe’. Después ya 
estás en cosecha pues, después de haber barbechado un poco ya estás 
despancando maíz o cosechando trigo pe’. El maíz es en noviembre, 
octubre, [ahí] ya empiezan, entonces siembras nomás ya, hasta casi 
noviembre siembras y después ya no. Enero y febrero ya estás apor-
cando. La papa lo cosechamos en febrero, ya empiezas pe’, marzo, 
abril ya pe’ terminas, sembrar y cosechar. Maíz también ya vamos a 
cosechar en junio, en mayo y ya vamos a empezar pe’ [a] fines o [a] 
la mitad.

Las ollas de awilu: Las ollas del awilu si había, del awilu su olla sí 
hay, eso encuentras ahí en el mismo lugar. Así es. Sí podríamos usarlo 
si lo encontramos. De ver sí he visto, pero no se lo he sacado porque 
te hace daño. Te puede hacer morir sino le pagas, te hace enfermar 
el awilu.
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Hatun rumi: Hatun rumichuqa, nan kaykaq tsimpachucha hatun 
huk kan, dispuis kaykaq tsimpachu huk, y tsayshi tinkun imanuy 
diara niyan, tsay kikin hatun rumimanshi ishkan tinkun niyancha, 
tinkuyanshi ari, imanuyra, mal ha… mal natsura, imara kan, timpu-
chir may imanuysi, tsaychir tsaynaw piru, sino imanuyrachi kanman. 
Hatusaqcha rikankiman, washakaq tsimpachunaqa, kay tsimpa kaq-
chusi hatunkaray, tsayshi hatun rumiman tinkun niyan. 
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Piedras grandes: En hatun rumi, está en este lado del río y hay 
uno grande, después en el otro lado hay uno, y ellos en un día se 
encuentran. En ese mismo hatun rumi, dice, se encuentran los dos, 
se encuentran, cómo será, mal… mal será… al tiempo le pasará algo, 
por eso será así, sino cómo sería. Son grandes, [y] deberías ver en la 
otra orilla al menos; en esta orilla también es muy grande, por eso 
dicen en hatun rumi se encuentran, dicen.





PARTE II

Lagunas y rituales 

castellano andino
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Si había pishtaco así

A tío Cata también casi dice mató pe’, tío Cata dice, [porque] 
antes se iban viajar de Uchusquillo hasta Huaraz. Venían dice 
caminando pe’ [para] comprar así algunas cosas, [y] con tía 

Kishti había venido, dice pe’; tía Kishti y tío Cata los dos. Ahí dice 
pe’ un caballo…

Ellos tan’ caminando, dice, tan’ caminando así normal y ahí 
aparece un jinete pe’ así, pishtaco pe’. De ahí dice que así (gesticula) a 
propósito dice que le hace caer su sombrero, entonces dice cómo se 
llama y cuando cayó su sombrero [le] dice que a tío Cata le dice pe’: 
«levántame el sombrero», y tío Cata ya sabía que era pishtaco pe’. No 
ha obedecido pe’, «yo no estoy sirviente de nadies», así diciendo, y 
dice que [dijo]: «qué cosa quieres conmigo», y atrás dice que llamaba 
otros nombres, [pero] mentira nomá: «apúrense aquí el señor me 
está… diciendo, fastidiando, apuren qué hacen», así diciendo dice 
pe’, pero la verdad estaban los dos nomá’.

Y si tío Cata agachaba, ahí nomá’ ya saltaba en su encima pe’, 
y como eran dos, ya pe’, al tío Cata agarraba; [y] tía Kishti siquiera 
con piedra defiende pe’. Entonce’ el pishtaco no le ha hecho nada 
pe’, así dice.

Claro pe’, si agarra a tu hermano, tú también darías pues con lo 
que sea. Y entonces ya pe’, no le había pishtaco, sino tío Cata y tía 
Kishti no hubieran estado.

Con mamá cuando estábamos yendo pe’, por carrera también un 
día. Así antes [era] con gallo nomá’ pe’, no había ni hora, no ves, reloj 
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ni nada pe’. Radio ni hablaba, a veces cuando necesitabas ni hablaba 
la hora. Qué hora habremos ido pe’, tsay washa manaku carrera jirka 
tsay ukrun, ahi pe’. Ahora verdad más casa también siquiera de Raúl 
hay pe’, por ahí no había nada pe’, de ahí qué hora habrá sido pe’, 
ahí taba’ sentado atrás de molle, eso habrá sido pishtaco pe’. Con 
mamá cuando tamos yendo, de ahí no hemos pasado pe’ [y] hemos 
regresado atrás.

De ahí uno de Tarapampa, un señor vino con ese los tres todavía 
pasamos, pero ya no estaba ya. Ratos hemos estado sentadas hasta 
que llega el señor. Si había pishtaco o así.
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Dicen [que] el pishtaco  
cuando te corta,  

tu cabeza corretea

Yolanda: Onde’ Pomabamba también había matado, en Taita Pomallu-
cay siempre pe’, van… bastante, de dónde será… Ahí dice, una chica 
había venido pe’ de Pomabamba con su cuñado, con su hermana… 
y cuando estaba regresando, dice, «el pishtaco está ahí en su mula pe’, 
por Llaqma, por ahí…».
De ahí dice, «quieren plata», así plata había ofrecido ¿no? (dirigiéndose 
a Gudelia Blas)
Gudelia: ¿Quieres plata, quieres plata?, y la chica se queda.
Y: Atrás y la… su cuñada, su hermana dice, avanzan más, y ella ya… 
como flojeando así atrás, queda dice, plata pe’.
Y había un así, una curva será pe’, como curva o así habrá sido pe’. 
Ahí dice que han… su hermana con su esposo ya… están en otro 
lado, en otra vuelta ya, y la chica había quedado pe’ y había matado 
ahí también.
Después dice, como no aparecía, el cuñado había regresado, «¡qué 
mierda ya busca!», diciendo, o «¿qué está haciendo?», dice, ¿no? (diri-
giéndose a Gudelia). «¿Qué está haciendo?», diciendo dice que regresa, 
y encuentra su cabeza, su pie, su brazo noma’ ya.
G: Su cabeza dice estaba currikachando [significa soltar]. Dicen [que] 
el pishtaco cuando te corta, tu cabeza corretea.
Y: Te conozco, te conozco, dice, así diciendo.
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G: Reguimi reguimi nirshi uman currikachaykana cuñadanpa [Te 
conozco, te conozco, diciendo estaba y correteando la cabeza de su 
cuñada].
Y: Y cuerpun kananatsu. [Y su cuerpo ya no había]
[¿Y qué buscaban los pishtacos? ¿Para qué mataban?]
Y: Para mina, dice antes pe’, la mina para grasa… todo grasa, dice 
que era de gente…
G: Esas máquinas que funcionan, todo grasa de humano era…
Y: Así era…
G: Ahora no ves, hay otros, ya otras grasas vienen… antes con grasa 
humana, dice funcionaba… motores funcionaba [y también] esos 
carros… carrus no… carruse... ne, hay un carro que antes funcio-
naba… funcionaba con eso. Por eso había bastante pishtaco, y había 
antes pe’. Ahora como hay otros materiales… ya, ya no hay pues.
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Aquí está tu pago

Awilu en Huariera

Yolanda: Mi cuñada se fue pastear pe’; cuando llegué nomá, eso era. 
Cuando llegué recién, cuando me junté con tu tío nomá era. Enton-
ces mi cuñada se fue a pastear, [y] en eso, cuando yo estoy medio 
día sola, con tu tío noma pe’ no, la gallina sale «taqtaqtaraaaaaaq 
taqtaqtaraaaaaaq», así diciendo todavía. Entonces yo le miré nomá 
pue, de dónde está saliendo, así diciendo le miro pues. Ya pues no le 
hice caso. Ya pasó.

Al día siguiente mi cuñada no fue pastear y entonces estábamos 
haciendo almuerzo, y de ahí dice que, como se llama, «esta gallina ni 
siquiera pone huevo para comida, si así está, siquiera para almuerzo 
deben poner», así dice ella pe y les grita a las gallinas. Entonces yo fui, 
calladita nomás, donde que he visto, donde que salieron gallinas, ahí 
fui pues; yo no sabía que era mal sitio pe’ en sí. No sabía que era mal 
sitio y ya, fui. Cuando le acerco así, huevo bastante como veinte así 
habrá sido o treinta así, bastante huevo había. Ahí hay una chocita era 
de paja. Ya entonces, ahí pe’ yo vi huevo y después con mi sombrero 
pe’ llevé así. «Ahí ta pe’ tu gallina pone huevo, como dices que no 
pone», así diciendo pue’. «Ohhh, ¿dónde ha puesto?», así pe’ no. Pero 
después tampoco no me dijo que es mal sitio, y nada pe’, yo no sabía.

Ahí vi, por eso he ido, así digo pue’. Ya pero no me dijo que era 
mal sitio así. De ahí ya normal almorzamos, cocinamos ese huevo, 
almorzamos ya pue’ normal. Día siguiente hemos ido a la puna, así 
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mi ojo empieza así… como picar, arde pe’, así para sobarse. De ahí ya, 
hasta las tres, asisote [se hizo] mi ojo. Se hinchó así. De ahí pe’ a las 
tres nomás regresamos porque más de repente hincha, y [el] otro ojo 
noma’ normal, el otro ojo mal, así diciendo. De ahí ya regresamos… 
mi cuñada pe’, «esto debe ser awilu, ayer porque has sacado huevo, 
¿sino qué cosa va [a] ser?», así diciendo llevó su pago pue’, su coca, 
su azúcar, así. Pagó, ya como se llama, amaneció así ya. Ya no picaba 
ya, así bajo ya, un poco hinchado, pero ya no picaba. Casi normal ya. 
Después, [al] día siguiente, vuelta le pagan así nomás sanó.

Awilu en los sueños

Segunda vez ya, cuando regresé después de años ya, de acá pe’. Mi 
suegro estaba cargando su leña pues, taba’ cargando leña y entonces 
dijo pe’ «ayúdenme». Estábamos con Néstor. Néstor, yo y Yuliño. 
Entonces ayudamos pe’, a Yuliño le digo, a ti te va, como se llama, 
«no te conoce» a Néstor conoce, así digo todavía. «A mí qué me va 
[a] hacer, no a mí más me conoce», diciendo Yuliño también pe’ no 
me hace caso. Y ya, en eso ya pe’ ayudamos a mi suegro… él se va, 
nosotros quedamos en la casa un rato... y después también nos hemos 
ido pe’ y ese habrá sido día pe’, día hemos ido, treinta de agosto, ¿o 
víspera habrá sido?... No sé pe’, no me acuerdo… uno de los dos ha 
sido, bien víspera o bien treinta.

La cosa que el treinta y uno voy plaza pe’. Plaza, en la fiesta mi 
barriga duele total pe’, antes que llego a la plaza por tu casa, por ahí 
nomá’ todavía. Por atrás de tu perqa [muro] nomás voy pe’ hacer baño. 
Regreso [de] vuelta, regreso vuelta pe’ así… aflojó, como aflojado el 
estómago sentía pe’, después último ya cuando estoy allá en plaza 
también pe’ me llama, oy’ no sabía dónde ir, corriendo en Llegi pe’ 
Llegi ese tiempo taba vivo. De ahí me voy, de ahí ya pue’, de ahí como 
sangre ya me hizo botar. Regresé a la casa pe’ arriba, Yuliño, ellos creo 
que las tres de la mañana llegaron con Giner también habremos ido 
pue’. Ya pe’ yo con dolor así, de ahí papá Lloca me dice «¿tú por qué no 
has bajado?», [y le respondí] «sí vine, me puse mal me he regresado», 
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y después todavía, mamá ellos también regresan, llegan pe’, noche ya. 
Yo tirada ahí. De ahí había corrida o cinta1,… no fui porque estaba 
mal dolorida así, y me hacen sentar en tabla calentando, todo nada 
pe’ … no me sano. Ya era, día llega pa’ venirme ya… igual seguía 
pe’. De ahí, como se llama… creo que soñé algo diciendo que «me 
falta algo… o has agarrado», alguien así. Una persona te pide algo 
así, una persona te pide pe’ ese te has agarrado… o te has llevado… 
o me falta, así diciendo te revela pe’ en sueño. Entonces a Oraco le 
mandamos pue’... uy, y se pasó.

Qué me dijo has agarrado… o has llevado, no sé algo así o perros 
me ladraban, no sé algo, no me acuerdo bien. Perros creo que me 
ladraban. Entonces ya pe’ a Oraco le mandé pe’ al día siguiente así 
su coca, así… ya pe’, ahí normal pasó. Y después el día más siguiente 
ya, íbamos a venir ya… en eso ya papa Aquí [se refiere al awilu] me 
dice, «no me has mandado arroz», me dice papa Aquí ya en mi sueño. 
Entonces a mamá [le] llamé, mami dice que falta su arroz, mandale 
pe’ a Oraco vuelta que lleve pe’, ya pe’ así nomás sané sin pastilla 
sin nada. Él nomá’ «mi arroz no me has mandado», me dijo, ya pe’ 
entonces faltaría su arroz. Sí, así dos veces me hizo a mí. Quiere su 
caramelo, cigarros, ¿no, Chela [apodo de la interlocutora]?
Gudelia: Coca.
Y: Ahí ta’ coca.
G: Yana jara.
Y: Yana jara también, lirio.
G: Liriutacha plantapuyan [le plantan lirios] 
Y: Y después calabaza también su vaca le haces, haciendo de calabazo 
así toro. Eso también llevas su pago. 
G: Ahí donde que está lirio plantado es sitio awilu porque alguien 
ha pagado …
Y: Y eso ha pegado …
G: Ajá, lirio florece en las … ahí no ves que hay así hay un circulito. 

1	 Se refiere a la carrera de cintas que se realiza en la comunidad de Uchusquillo.
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Y: Por eso pues, en ese sitio han plantado … ese es mal sitio, casa 
casa nomá’ no será, pero eso cuando pasa arriba, por era por ahí, es 
mal sitio, da miedo eso. 
G: Kanannaqa piyurchi [ahora será peor].
Y: Ahora peor será pue’, hasta la casa. Yo desde ese día, no llego pe’ 
yo no voy a mi casa.

Awilu de Markangaga

G: Sueltapuyanmi hakatasi aw [le suelta cuy también no], cuy llevan 
pe’.
Y: Desaparece ese cuy, oy pero eso será pe’ yo siempre en huariera 
sueño cuy, en mi cocina dice que siempre cuy veo, digo pero qué 
han comido, así. Ha aumentado, así todavía pienso en mi sueño. 
Si sueltan cuy, pide pe’, por ejemplo te revela, en tu sueño noma’, 
alguien así te pide.
G: Y cuando alguien está enfermo dice también y siempre dices pe’ 
también: awilu karsi, mayqayki tsarisha karsi, almanta tsarisha karsi, 
kanan paqas revelaykamanki y waray paguykita apamunapa. [Si eres 
awilu, quien sea de ustedes si es, quien sea de ustedes que le haya 
agarrado, que le haya agarrado su alma, esta noche en mis sueños 
revélamelo para traer mañana tu pago].
Y: Mana qam kaychu, mana kallarninqa, huklakarninsi willaykullay. 
Ninki aw. [Si no eres tú, si no eres y es de otro lado, avísale. Le dices].
G: Ajá.
Y: Kaychumi paguyki niykullay. Nin. [Aquí está tu pago dile. Dicen]. 
Entonces entre ellos, se comunican, dice.
G: Mayqaykipa, mayqaykipa allqun kanisha kaptinsi willaykullay, 
kay paquykita apaykamu. [De quien sea que sea que su perro le ha 
mordido, avísale, este tu pago te estoy trayendo].
Y: Ese Markangaga también mal sitio... yo después de tiempo pe’ fui 
así, pastear... y bastante perro salía a ladrarme, bastante perros así... 
en mi sueño... me ladraba bastante. Ahí dice pe’, «por su nombre toy’ 
diciendo, a perros yo conozco», dice… por su nombre estoy diciendo 
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ya a los perros, dice… ya como cariñando me acerco, ya pue’ no me 
enfermaba... También, Chela, te acuerdas que yo me enfermé de mi 
espalda, ¿también, no? Esa también… un así granito salió, acá en mi 
espalda, ese mi Yuñiño tampoco habrá [habido] pe’. Día más día crecía 
pe’ como bultito... asisote ya. De ahí ya no podía dormir también pe’. 
No podía dormir ya, de ahí voy en mama’... mamá también más o 
menos sabe pe’... «Ma, duele así pe’… no puedo dormir ya también». 
Digo pe’, asiste pues’ como bola parece. De ahí con Lino, con taya... 
con hacha ancuya [Planta de ancuya]. Tsayta chaplaskir, mama pasay 
wataskamun. [Es moliendo totalmente mi mamá me amarró].

Y bajo, bajito hacia, un poquito había bajado. Tío Llanshi hacemos 
chacchar pe. Y tío Llanshii también chacchaba bien, ah, y me dice, 
«has sentado, pero has estado así, echado o no sé»... Ese acuérdate, 
me dice, «en una sombra has echado», me dice pe’, ya pe’, yo donde 
que he pasteado, cuando he encontrado sombra pe’, así echado, asé 
he estado pe’. Entonces digo, «¿dónde, dónde será?», así he estado 
diciendo... y después yo me acordé de ese Markangaga, tsay witupakaq 
manaku [ahí por donde la señora Witu].

Ahí había una sombra de wuishllaq, ahí con Luisa estábamos 
pe’ echados… yo estaba más pegado de esa piedrita, y Luisa en mi 
lado. Entonces tábamos’ comiendo pe’ nuestro almuerzo; mi cuñada 
me mandó, era para diciembre creo [que] me había mandado man-
darinas, naranjas pe’... y le digo a Luisa, «Luisa, ven, vamos comer, 
almuerza», entonces Luisa viene pe’... ya, mi fruta noma’ le invito, 
[porque] ella había traído shupru muti [alimento sancochado]. Esos 
los dos comiendo estábamos, sentados pe’… entonces ya, te cansas 
sentar noma’, entonces ya, yo estaba así costado. Y eso había sido pe’. 
De ahí tu tío llevó pe’, tu tío llevó pago, así poquito, poquito, bajó, 
no reventó... no reventó, así como estaba. Como pus no ves que, así 
sentía, pero ni siquiera reventó, así con su pago nomás.
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Los poderes del awilu

Hay días, dice, hay días que está así… Cuando hay lluvia, así 
¿cómo se llama?, así dice sale pue’, mala hora. Cualquier día 
puede salir. ¿En estas horas quién va a estar arriba? No es 

pue’… Si puedes estar sola, si puedes tener miedo, ahí… Eso te pasa 
cuando estás solo. Te caes, te asustas, te enfermas. Así nomás.

Antiguamente dice así, hay veces, mis abuelitos contaban. Antigua-
mente dice, así dice, donde mis tías, así ha visto una chica. Así, chatita 
nomás dice. De abajo, de otro sitio, de Tarapampa. De Tarapampa una 
señora chiquita nomás, dice, buscaba papas, ocas así, cualquier comida 
pue’, así, frutos... Dice «Micaela», o no sé cómo dice, así nombre dice. 
«Vaquiña» no sé cómo dice. Pero esa señora nomás dice estaba en su 
cabeza awilo. Esos ¡cuántos años será pe!, ¡cuántos años será pe! Eso 
dice mi tía, en la tarde nomás… ¡vomitando sangre se murió!

Mi tía ha visto edad 15 años. Y ella, cuando cosechaba oca, dice, 
quedaba pe’, así, en choza. Y ella dijo «ese señor estaba ahí, sentado 
encima de qorqaa, montonado piedra pe». Ahí encima de qorqaa, dice, 
montonado piedra, sentado. Y ahí dice, «¿ónde, ónde?». Diciendo 
su papá y sus hermanos mayores: «No está». Y no estaba pues, en la 
tarde nomás dice mi tía vomitando se murió. Ha visto que es awilo, 
él lo maldició.

Eso no les pasa a personas malas nomás, a cualquiera le puede 
dar. Ese se da en corazón débil. Eso es miedosa, miedosa se puede ser. 
Fuerte tienes que ser. Algunos son débiles pue’. Tiene que ser fuerte, 
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corazón fuerte. La niña habrá sido miedosa pue’, a edad de seis años 
solita [se] ha quedado. Así diciendo pue’, su mamá, ellos pue’.

Arriba, por cerro, todavía hay awilo, dice. Por ahí, por pueblito 
diferente, hay un cerro punta. Ahí también, suenan campanas «shuan». 
Ahí bonito, ahí sí, está todo. Lo de los antiguos está ahí. Ahí bonito, 
ahí sí, lo que ha amontonado como piedritas, así, amontonado como 
corral, corral. Que nosotros sembramos ahí, pero a nosotros nos conoce 
ya. Yo… ando, paro andando nomás.

De todas maneras, cuando yo tenía edad de diez años, algo así me 
ha hecho daño. No me había sentado, yo [me] asusté. Algo, «culebra 
estará ahí», diciendo. Y diciendo mi cuerpo me tiembló, sentí. Yo 
ese tiempo estaba colegio y debilucho he vuelto. Yo volvía, no podía 
venir, no podía subir al carro. Yo vivo por ahí nomás. Yo sentí, yo 
en mi miente pensé. Diciendo culebra estará ahí y «ashhhh», se sonó 
en plantas naturales, naturales. ¿Quién siente? Mi miente. No habrá 
sido eso, o habrá sido eso también… Asusté pue’. Yo solita estaba ahí 
aguaytando [mirando] así también.

Pero si es awilo no va a recuperar ya..., no es awilo seguro. Ese es 
awilo, agarra cualquier dolor. No sé por qué te agarra. Dice «ahí está 
en awilo». Ahí llegamos, no es…, no es pareja, dice es casual nomás. 
No te puedes sentar en piedra, si es awilo, qué va a recuperar.

Pero si es awilo, cuando damos pago al toque se sana. Tienes que 
dar pago. Llevan poquito, poquito. Llevan machka, azúcar, coca. Así, 
poquitito llevan y le dan. Con eso nomás al toque se recupera [el 
enfermo]. En sueños revela. Un viejo, un viejito nomás revela.

A mí también me pasa ese awilo. A veces pasa, mi corazón duele, 
parece [que] está chancado. No puede ni respirar nada, nada. Pero 
yo pienso… «Ahí he llegado, ahí piedra grande ese será», diciendo le 
llevo. Mi esposo chaccha, entonces, «sí vamos a llevar tal sitio». Le 
llevo y rápido se pasa. Sí, así es awilo. Eso es de antiguo. También es 
cuando caminas con miedo, pensando [que se] te va a aparecer algo.

Le ha dado awilo [abuelo] quizá a tu amiga. Eso te voy a contar. 
Eso es cuando vas a un lugar de altura, como ustedes han ido a la 
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altura. Seguro se ha sentado por ahí, por eso. Ahí si te sientas en unas 
piedras con huecos, eso te daña. Te pone mal. ¿Eso sabes cómo tienen 
que hacer? En la noche, en la noche va a soñar. Ahí se le va a aparecer 
un muki, como un viejito así. Ahí te va a decir qué le tienes que llevar, 
lo que él quiere. Y ya si no le llevas, puede ser muerte, muerte segura.
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El borracho que se enfrentó  
al demonio y quedó mudo 

Demonios-bestia

Aquí no hay supay; eso abajo. Allá de arriba de Inka Ragá [ruinas 
preíncas], ahí hay ruinas. Inka Ragá es bien reconocido y ahí 
tiene su molino. De noche dicen que prenden candela, habrá 

entierros pes’ en la puna. Mes de mayo, prenden.
Hay animales que se transforman en perro negro sí, demonios. Acá 

no, eso abajo. Por Huaranco, por ahí… demonio hay veces, cuando 
uno está pensando… así. Vienen a veces, cuando uno está preocupado 
andando y se separan con sus parejas o se pelean así; cuando uno está 
andando, ahí se aparece. Imagen nomás, pero… sus características 
se transforman de otras cosas. De animales así, y a veces… personas 
nomás dicen que son, pero su pie tiene de gallina así. Cuando quieres 
saludar, no quiere saludar. De sus manos no muestra, porque tiene 
sus dedos así nomás. Cuando no te saluda, ahí te das cuenta pue’.

Mmm…, antes, antes dicen, antes… dicen… más arriba también 
en los entierros antes subían. Enterraban oro y así, y ahí venían pue’. 
Y eso [oro] no hay. Eso arriba, arriba, en Inka Ragá. Ahí tienes que 
ir valiente nomás pue’, chacchando coca, con tu alcoholcito. Con tu 
yuqui nomás, tu látigo de toro. Así nomás, valiente. Normal, eso es 
de valiente, fuerte.
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El borracho que se enfrentó al demonio y quedó mudo

Así…, un señor vivía abajo en la rinconada y subía al entierro 
pue’. Y borracho paraba, sube a tomar. Y mientras subía, 
dicen, quería sacar. Antes tenían a veces, dicen esos, cuando 

sacan oro así. Dicen que los abuelitos, regalan pue’. En los entierros 
pue’. Te prueban, te sacan animalitos, te ponen vacas, patos, pavos. 
Ahí tienes que… tienes que enfrentarlo eso.

El señor, antes de que muera, se había ido a trabajar a su chacra. 
Y se había quedado pue’, waska, tomando alcohol, borrachito. Y ahí 
pue’. Valiente, subió. Y ahí…, normal había salvado de desaparecer. 
Su perro… si no tenía su perro, lo iban a desaparecer. O sea, su perro 
pue’, dicen que ladraba pue’. Y ahí nomás, había aparecido sin lengua, 
no podía hablar ni nada. ¡Sanito nomás estaba! Se murió pes’, pasando 
dos, tres años así. Los curas ahí llevaban su agua bendita, llevaban a 
su chacra y nada ya, ya no salvaba.

Su perro lo ha defendido más bien. Si no, ahí mismo se le desapa-
recía pue’. El perro más bien le había salvado. Pero el señor vivió tres 
meses así nomás: no hablaba nada. Mudo, dijeron que… ¡demonios 
habían comido su lengua! Ahora a ese lugar, suben normal nomás. 
Pero si te atreves, con horario nomás… seis de la tarde o siete de la 
noche nomás, ya pe normal tienes, debes irte cuando hay luz. En lugar 
en que hay, lugar descampado… eso te pasa, hay encantos también. 
Subes a la puna…, cuando quieres pañar flores, te aparece total. Sí 
pues, aparecen encantos. De la nada pe’. Sí encuentras normal [las] 
cosas, pero si luego quieres coger más, más, más, te aparece así pue’. 
Si eres ambicioso, te aparece encantos ya.

El borrachito quería sacar pue’, en el entierro dicen, cuando él 
estaba así. Su papá, sus abuelitos habrán contado pue’: «ahí en ese 
lugar, ahí entierran». Y ahí se quedó, habrá visto cuando estaba niño 
seguramente. Se atrevió pue’. No bajó con plata, no llegó a sacar.

Ahí dice que se encuentran, se pelean pue’. Con el demonio pue’. 
El demonio te hace mostrar, con los tesoros, con los tesoros te muestra. 
Esos aparecen en solitario. Cuando estás solo.
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Ruinas de los ancestrales

Había una laguna que se desapareció. Ese es Nicruncocha, en 
Inka Ragá a la vuelta también; Inka Ragá una hora de acá 
será. Ahí llegas, ahí sí encuentras. Habrá habido pue’, en 

diluvio, tiempos de diluvio. Antes dicen guardaban sus cosechas en 
un… ese que utilizan eso. Ahí encontrabas su maíz, su maíz quemado, 
quemaban… Eso era bueno para remedio. Antes los ancestrales utili-
zaban para que lo curen así… al abuelito, decían. Tienen sus frijoles 
quemados así. Así encontraban en Inka Ragá, en la chacra pue’.
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La luz de qerococha

Como te digo en esa laguna sí ha existido pe’ ¿no?, porque yo 
cuando tenía cinco años o seis años íbamos [a] pastear por 
ahí. Hasta metíamos a bañar todavía en su costado noma’, 

pero nuestros padres nos decían pe’, ¿no?: no se meten ahí porque 
es encanto, nos decían. Y, cómo se llama, ehh… tal… tal… cómo 
se llama, de ahí sale oveja. Y nos decía pe’: «no se meten porque te 
van malograr», nos decían. Pero así era, cómo se llama, como dos, 
como mellizo, parte baja y parte arriba. Como dos era… casi… así de 
largo era de redondo. Sí… a caer a laguna, cómo se llama, como acá 
noma’ era… el ojo del puquial. Ese puquial noma’ llenaba ahí. Y parte 
arriba era, cómo se llama, azulito, como así laguna hay acá. Ahí sí no 
[nos] metíamos porque creo que [era] hondo. Así piedra chiquita lo 
botábamos. ¡Plum! Caía. En cambio, parte abajo era casi… no era tan 
hondo. Ahí sí… [nos] bañábamos pe’. Pero por costado noma’ hasta 
en medio no se metía porque teníamos miedo pe. Que tal nos… A 
un señor dicen casi… casi se desapareció, dicen. Y de ahí se enfermó 
todavía, dicen, el señor. Así nuestros padres nos contaban. A él casi le 
ha ocultado. «No vayan a entrar», nos decían pe’. Porque es, como se 
llama… ah… «encanto y te va a malograr», nos decían. Nos avisaba 
cuando íbamos a pastear. Eran también nuestros compañeros algunos 
más grandecitos… ellos sí un poquito más adentro todavía entraban. 
Nosotros el costado noma’ bañábamos pe, en el borde noma’. Oveja 
por [la] noche se salía dice, blanco. Un grupo salía, dice.
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Ese último todavía un señor vino de San Nicolas, como se llama, 
de acá era su compadre. Y como quedó el tío. Así borracho. No va 
[a] quedar sin merienda, diciendo. Regresó dice pe’ llevando comida. 
Y eso habrá sido como diez de la noche, así ya será pe. O sea por su 
cerca es camino, casi… no… un poquito lejos todavía. Pero casi de 
ahí, casi de cerca el tío desviaba otro lado y por eso habrá visto un 
poco de lejo’ noma’. Y… por eso viendo dice, el tío como ha tomado, 
cómo… cómo se llama pe’… ehhh… con ánimo habrá, cómo se llama 
pe, no es que… En la Sierra, cuando toman, cuando están borrachos 
hacen bulla. Por ejemplo, allá está un borracho y acá un borracho; se 
comunican no es que… gritando. Así había gritado, dicen pe’. Ahí 
todavía desapareció, dicen. Las luces; lo que estaba cómo se llama… 
alumbrado, como alumbrado público ta’ ahí, dicen pe’. En donde 
estaba la laguna, en ese sitio.

Ahí cuando te asusta algo, cuando llegas, cuando te sientes mal, 
claro, llevas pe’ su pago. Hay veces… depende, ¿no? Cuando te sien-
tes mal o algún animal te ha hecho asustar y cuando llevas eso… ese 
pago, o cuando llevas esa ofrenda al toque sanas.

El cerro… ese habrá caído… novecientos cuanto… noventa yyyy… 
noventa… por ahí. Noventa por ahí. Porque yo he nacido ochenta. 
Ochenta y cinco, ochenta y seis, [por] ese tiempo pasteaba pe’. Yo 
cuando tenía cinco o seis años pasteaba mi chancho por ahí, cómo 
se llama pe’, pasteaba. Y también por qué iba a pastear ahí… porque 
para ver, cómo se llama, el cerro se cae pe’. Para ver ese cerro que 
cae en laguna. Para ver eso. Como pasteando veía pe’ cómo… cómo 
venían piedras y… caían en el agua. Por eso hasta ahí iba a pastear. 
Porque ese tiempo varios pasteábamos, más bien ahora en este último 
casi ya no pasteamos y nuestros hijos no van [a] pastear. Qerogocha. 
Ese sitio es Qerogocha. Gocha es, cómo se llama, pozo es, ¿no? Es 
«cocha»: habrán puesto ahí hay esa laguna, eso habrán puesto cocha. 
«Qero»… qero es madera, así. No es tan bosque… así poco… menor 
tamaño noma’, cómo se llama… oca.
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Si no hubiéramos ido, ¿no? De acá cuarenta minutos camino. 
Hasta ahorita por ahí sembramos papa todavía. Pastoreo. Para sembrar 
noma’ es. Más antes sí iban [a] majadear pe, cómo se llama, así con sus 
ovejas así… pa’ que siembren… majadeaban… cómo se llama… con 
oveja, vaca. Por eso nuestros abuelos así han visto. Armaban chocita 
de… cómo se llama… ichu. Sí, como se llama, con nuestros abuelos… 
ehhh… cómo se llama… hemos todavía majadeado en ese tiempo.
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Tayta Mayo te hace sentir bien

Devoción a Tayta Mayo

[Mi nombre es] Benjamín Pérez Luna. Yo soy de Uchusquillo y [nací] 
en el 66. [Soy] devoto de Tayta Mayo. Siempre hemos sido devotos. 
[Aunque] la gente también casi no parara por acá ya. Más pasan por 
allá por la Costa, por Lima. [Por eso la cantidad de devotos] ya es casi 
baja ya. [Tayta Mayo] es un santo, como imagen así es. Buena gente, 
así es lo que son santos, dicen. [Él] protege todo [Uchusquillo]. [Por 
eso,] pedimos al Tayta Mayo que nos dé cualquier trabajo a iniciar. 
[Tayta Mayo] te facilita el cuerpo, también te [hace sentir] bien. [Él 
hace] milagros; a veces, en tu sueño, [él] te revela. Por ejemplo, [para] 
que me vengan a buscar para bailar, esa noche o la noche anterior, 
[Tayta Mayo] me anticipa, [por eso lo] sueñas. Te sueñas a un señor 
blanquito que te pide un favor. Entonces, un día o dos días así, llegan 
a buscarte pa’ que bailes. Te anticipa en tu sueño, te revela.

En Huarierapampa está su capilla del Tayta Mayo. Ese es su sitio 
de Tayta Mayo y hasta ahí nomás baja. [A parte,] en la altura tenemos 
un nicho de piedritas, en altura es puna, [y] ahí de vez en cuando 
llegamos. De ahí bajan tres cruces. Tres cruces traían al Señor de Mayo 
para que le acompañe ahí. Como en la víspera traían, después como 
hoy tenían que regresar pa’ arriba, de nuevo a su sitio y a la puna les 
hacían regresar. [En la puna] se producen su oca, olluco, mashua y sus 
flores [para adornar a Tayta Mayo]. Las autoridades mandan traer pe’ 
en la víspera, en primero [de mayo]. Una vez he ido a traer las cruces 
[de la puna] como a tres horas [caminando está].
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Festividad en honor a Tayta Mayo

Todos los años [se realiza la festividad], pero el año pasado no 
hicieron y no hubo fiesta. Es que el agente, teniente y autori-
dades estaban enfermos dice allá en Lima y no podía ser dice, 

y por eso no realizaron. Pero este año sí que ha venido, un poquito 
ha sanado, y ha venido, ta’ haciendo pue’ la fiesta y está hecho. [Al 
teniente] lo eligen los comuneros acá. En una faena, lo eligen a ellos: 
las autoridades. Ya un año antes eligen con anticipación pa’ que se 
preparen. Un año antes ya lo eligen. [Los encargados de la fiesta] 
regular invierten y claro ahí hay familiares que apoyan a quien hace. 
[La celebración] lo hacen al alcance de uno, así lo hacen. [Este año] 
regular ha sido. [Antes la fiesta] cinco o seis días casi duraba [porque 
había] corrida de toros y de cintas por eso que demoraban. Ahora 
cintas nomás, entonces como tres o cuatro días nomás. Con corrida 
de toros, había sido la víspera hoy día seguro, [pero] corrida de toros 
ya no hacen. Ahora ya poca gente viene por las lluvias y más que nada 
por el trabajo, ya que así no vienen de allá [Lima]. [Quisiera que venga 
más gente] pa’ que bailen y haya más ambiente. Con más gente, más 
la fiesta parece que engrandece. Cuando las visitas también vienen 
con familiares y amistades, más gente, más se empobla la fiesta en 
Tayta Mayo. [Mejor] se siente uno.

El primero [de mayo] en la noche hacen una víspera, ahí baila-
mos. Primeramente, cenamos en su casa de autoridades, de teniente 
o de agente también, en cualquiera, ya que organizan ello, de ahí ya 
bailamos. Incluso salimos pa’ arriba pue’ vamos para el Tayta Mayo a 
visitar en la plaza, sí ahí llegamos, [damos] vuelta a la plaza con versos. 
Cantan las mujeres cuando damos vuelta a la plaza. Los capitanes 
ponen a su familia, ponen a sus hijos o si no tienen hijas, entonces 
a los hermanos así pue’, pa’ que hagan capitanes pa’ que hagan, pa’ 
que bailen capitanes por parte de ellos ya pue’, sí, como tan’ haciendo 
ellos, ellos tienen sus familiares tienen pa’ que pongan como capitana.

El dos [de mayo] vamos en la mañana a su casa de organizadores, 
entonces ahí ya nos dan desayuno, después nos dan almuerzo, y almor-
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zando después subimos para arriba [Huarierapampa]. Nuevamente por 
la plaza bailamos, todos vamos, a los acompañantes sacamos a bailar 
y también sirviendo su chichita así pue’. El día tres [es el] día central. 
[El cuarto día] llamamos divulación. Nuevamente vamos a [la casa] 
del otro organizador. El agente, un día [en la casa] de agente y otro 
día de teniente. También igual nos dan desayuno, almuerzo ya pue’, 
y bailamos allí. De ahí sacamos capitán abajo en su casa bailando, 
terminando eso nuevamente ya subimos pa’ arriba. Casi pa’ finalizar 
vamos a presentar [el baile] al Tayta Mayo, le hacemos en su capilla 
misma, le entramos adentro en la iglesia [y] hacemos una presenta-
ción. El último día [damos] un saludo y presentación a Tayta Mayo.

Crónica de un danzante

Bailo ya [desde] mis dieciocho años, así ya pue’ bailo. [...] Mi 
papá también era bailarín pe’. Mi papá se llamaba Juan Pérez. 
[Yo] le ayudaba y de ahí yo también seguía, me recurseaba. 

Quería bailar así. Claro, uno cuando tu familia o tu papá o tu mamá, 
cuando cualquier cosa hace, así igualito le sigues pues. Entonces, yo 
también me dedico, he salido así nomás, como mi papá. [Mi esposa] 
de niña sí [bailaba], pero [de] muchachos nos gustaba bailar pue’. 
Cuando estábamos solteros ella bailaba, ahora ya no quiere bailar. 
Así igualito mi hijo también ya es, bailarín es, siempre baila. Esta 
vez también quería bailar, pero como no [lo] buscaron, ya no. A mí 
sí [me buscaron]. En cualquier zona me llevan, dos veces creo que 
me han llevado por Huaral, sí, sí, dos veces he ido a Huaral a bailar, 
sí. En cualquier baile, cuando me buscan siempre he bailado… de 
todo casi. Siempre me ha gustado [bailar] Anti y Pizarro. También 
Negritos y Paso Huanquilla he bailado. Todos [los bailes de] Pachacas 
me gustan. Shaccsha [también he bailado] cuando [era] más joven 
pe’… eso es pa’ los muchachos, [pues] ágil también tienes que ser. 
[Yo bailo] como diversión, claro, [pues] para divertirse es. [Aunque] 
a veces ya llegamos a nuestra edad y allí ya la enfermedad rápido te 
avanza, a veces ya no puedes [bailar], por eso los jóvenes ya tienen 
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que seguir. Las chicas van aprendiendo rápido porque están jóvenes, 
[ya que] del colegio salen. A mí nomás ya me están siguiendo ahora 
los jóvenes y [tengo de] compañeros más muchachos.

Sobre el baile de Antiruna

Los hombres que bailamos adelante [nos] dicen Antiruna; dicen 
desde antes, dicen que así se llamaba, ya nosotros seguimos 
lo que es de antes nomá’. [...] Tradición en tradición de antes 

nomá’, ya seguimos nosotros, así es. [Los que bailan adelante] son 
tres [varones]. Las chicas son cuatro, cuatro a cada lado. [Una va] en 
el centro, como decimos, [ella es] capitana. [Las mujeres] tienen que 
ser nueve pe’.

[La vestimenta] de varones y de mujeres es diferente. [Los varones 
llevan] monterilla, monterilla llevamos. [La monterilla tiene] espejo 
y flores: hay en frente y en atrás también. [Lo que llevamos en la 
cabeza] no pesa, no pesa, sí, no pesa. [También usamos] una máscara 
de alambre.

[La vestimenta de las mujeres] cambian un día de otro color, otro 
día de otro color y así. [Llevan en su cabeza] como el pavo real; ese es 
plumaje de mujeres como el pavo real es pues. Sí, plumaje se llama 
ese y los varones es monterilla. [Las mujeres] jóvenes son… jovencitas 
son pe’. [Todos también usamos] el shucsho llamamos acá, el shucsho 
se dice en quechua.
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Ritual funerario  
en Uchusquillo

Primero, primero, cuando una persona fallece ya pues ¿no? vienen 
visitas, así, ¿cómo se llama? Los vecinos así, y personas particu-
lares; o sea cuando vienen al velorio, les suplicas, a esa persona 

le das su licor, su comida. Preparas su agüita caliente, su jabón, para 
que se lave después de que termine. Incluso, ese día que fallece, para 
que no tenga olor, lo bañas bonito, para que le pongas otra ropa, 
ropa limpia. Realmente tenemos miedo también, pero si es la misma 
persona. Y de ahí ya, así como ha estado, ¿cómo se llama?... sano lo 
estiran los pies, las manos y todo ¿no? de un fallecido. Le echan una 
mortaja, lo preparan de lana, así como la sotana del cura, hasta abajo. 
Y después su cordón, que era de tres o cuatro kilos de hilo. Para esa 
noche, hace una ronda y lo preparas como soga, se enrolla y enrolla 
y ahí sale como soga. Y eso a la hora de poner su mortaja, le ponen. 
Tremendo se hace, con dos cruces todavía. Entonces según lo que 
cuentan, con eso es lo que se defiende el alma cuando fastidia, pero 
sacando eso le da. [Sobre el calzado de los muertos] Eso se hace de 
suela o de sombrero, o compras soga y haces. Después también, se 
hace su anillo, este se hace de palma de la selva, haces su cruz y anillo. 
Dentro de la caja, en su pecho pones su cruz, y su anillo le haces poner 
en su dedo. Si ha sido mujer, se pone una escobita chica, su puchka, 
sus ropas, unos cuantos. Anillo y cruz al hombre igual también se 
pone. Su puru, su coquita.
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Esa noche ya pues se vela. Se vela dos noches todavía. O sea que 
eso ya viene de tradición antigua, y cuando ya no velas así, la gente ya 
te critica, pobrecito, calientito nomás está enterrando, no tendrá para 
gastos, así diciendo te critican. Pero lo bueno es que acá colaboran 
todos, y si alguien fallece, como visita te traen tu arroz, tus fideos, 
mote, todo te traen. Único para carne nomá’ te preocupas, el resto 
casi todo. Y de ahí ya vienen al velorio, así como te estaba diciendo 
vienen con sus víveres y ellos traen arroz, azúcar, fideos, licores y todo 
traen y esa noche se [a]manece velando. Y entonces ya a la medianoche 
se toma café con pan. Después ya a la madrugada, a las cinco de la 
mañana, así ya caldito pe, así con su mote de maíz, y acá en quechua 
le decimos shupro. Después ya los que no son familiares vuelven a su 
casa llevando así su caldito o sopa de morón para los que han quedado 
en su casa, su familia así. De ahí ya pues, se prepara almuerzo siempre 
con familiares y de ahí nuevamente como te digo que velan dos noches, 
ya esa misma noche igualito. Hay otros que [se] [a]manecen tomando 
y ya pues igual, y ya pues medianoche ya ahí como es para entierro 
vienen más gente, y entonces ahí se prepara más cantidad de caldo. 
También a la medianoche toman caldo nuevamente, después café y 
a la madrugada otra vez su caldito, su café. Después para ese día ya 
se prepara pues un almuerzo general para todos los que vienen, ¿no? 
Ahí almorzamos todos, también como le digo para los que han hecho 
fosa en el cementerio, para ellos se manda almuerzo y sus cinco o seis 
cajas de cerveza. O sea que lo preparan como se llama… si no tiene 
nicho, hueco pue’, eso se hace. Sí, sí, hasta cuarenta así se reúnen. 
Una tanda nomás entras o no también. Y después cuando vienen al 
entierro, todos vienen con una caja de cerveza, con un paquete de 
gaseosa.

Ahí ya pues, se va, lo llevamos a la iglesia ¿no? Eso sí, yo siempre 
he cargado. A pesar [de] que cargas entre cuatro, pesa. Solicitamos 
un cura acá a Pomallucay para que venga a hacer su misa. Ya pues es 
el entierro, ¿no? Entonces enterramos a esa hora de cuatro de la tarde 
a cinco. Y también, si estás en condición para el entierro, contratas 
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banda o si no orquesta, lo que sea. ¿Depende cómo ha sido el muerto 
en vida, ¿no? Si ha sido alegre, o le ha gustado bailar… Así yo, mi 
hermano fallece en Puente Piedra, de ahí mi sobrina me dice: «tú her-
mano dijo que le entierre con orquesta». Hasta medianoche teníamos 
que buscar orquesta, [porque] teníamos que enterrar con orquesta. 
Por eso, depende de cada uno, yo recuerdo [que] a mi hermano lo 
velamos dos noches también. Igual, como te estuve contando, para 
mi tío también, a él incluso lo hemos velado tres noches. Él tenía su 
seguro, él trabajaba en Pesca Perú, en Huacho. Cómo es el dinero, ¿no? 
Todo su ropa cambiaron por un nuevo terno, le cortaron el cabello, su 
barba todito le afeitaron, le metieron formol por todo lado, y normal.

Después del entierro hay costumbres pues que llevan así comidas 
envueltos con manteles, o sea que eso es como reemplazo nomás, 
llevan diez o doce. Entonces a su familia directo le regalan y eso ya 
distribuyen a todos los que han cargado, a todos los que han hecho. Esa 
costumbre es aparte del almuerzo, es como compartir pue’, ¿no?: con 
su canchita, con mote o picante, su tortilla. A todo familiar reparten 
montones, cantidad, como bastante papa así. A todos los que han ido, 
por lo menos doscientas a trescientas personas, a toditos les distribuyen 
pue’, esa es comida para comer ahí en cementerio mismo. Después ya 
cuando termina el entierro todos nuevamente va[n] a cenar a su casa 
del difunto, ¿no? Ya pues, ahí termina. Y entonces esa tarde nueva-
mente a velar pues ¿cómo se llama?... en retiro ya pues, ¿no? Ahí ya, 
su ropa nomás ya, como una cruz ponen su ropa nomás y eso velan 
pues, y entonces ese día sí preparan su caldito y su sopa de trigo así 
todo. Entonces ahí sí llevas al camino donde el difunto había caminado 
y ahí dejan pe. Entonces todos van, o sea que con su vela, todo los 
que han velado van, y después de ahí lo retiran pues al muerto, ¿no? 
A gana gana comen su caldo, su mote, todo. Y ahí ya terminó pues 
cómo se llama… el velorio, ¿no? De ahí se reúnen familias nomás ya 
para que preparen almuerzo para todos para el retiro ya, ¿no? para el 
pichgay. Acá no, en lo que fallece, al día siguiente nomá’ ya.
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Después ya almorzando sales pues al pichgay. Se sirven así primero 
y luego ya separan para el fallecido. Así poniendo ofrendas así. Sí, antes 
de salir de su casa, entonces ahí pones su ofrenda, o sea así como lo 
estamos diciendo, lo que le gustaba, lo que comía así, entonces pones 
su ofrenda en la mesa, ahí ya el último que sale tira una cernida de 
ceniza. O sea que para ver con qué ha nacido esa persona, esa persona 
que ha fallecido, por decir, yo haya nacido con un borrego, con un 
cabrito, con una paloma. Entonces, ese día que han hecho pichgay, en 
la tarde, donde han cernido ceniza, ven la huella, así que miran lo que 
ha andado. ¡Ah!, había nacido con paloma, había nacido con algún 
animal. Siempre, todas las personas nacemos con un animal. De ahí, 
ya no vuelves. Cómo será eso pue’, ¿no? Dicen que un muchacho de 
un vecino había vuelto en lo que han puesto, descuidando así, estará 
jugando así habrán dicho, había vuelto dice desde donde estaban en 
pichgay, había comido y se había alocado. Y eso también sucede, dicen. 
Dejando eso se retiran [a] donde hay puquiales, recodos de agua, [y] 
ahí preparan su puchero, su mazamorra de calabaza, después su sopita, 
su caldo todo preparan. Claro, si el río está cerca, también se va. Antes, 
sobre algo más, todavía se utilizaba una capa, así como, no sé si tu 
papá te ha contado, una capa de doce o trece metros de lana, sino 
también de casilla. Capa negra y su sombrero negro. Así se utilizaba, 
pero ahora ya no, porque como era de lana, le da la polilla también. 
Alquilabas esa capa, ahí nomás dormías también. En el pichgay, eso 
lo lavabas. Como tradición nomás un poquito mojas, lavar, lavar no 
lavan. Lo que es de muerto, si lo quieres quemar, lo quemas ese día 
que vas a retirar al pichgay, en la mañana nomás ya. Yo de mi mamá 
lo quemé todito, frazadas nuevas, su cama, todo. Te hace acordar, ¿no? 
Todo, todo, no se respeta nada. Hay otros que hacen quedar. Sim-
plemente para pichgay llevas uno, así nomás ya. Eso lo dejan con un 
recipiente, su mazo, la ropita que has llevado ahí donde has pichgado. 
Cuando queda algo, una prenda así, te molestan. Así, mi mamá a mi 
señora le había molestado. Y había quedado un hilado en su casa, en 
su cuarto. Lo quemamos y ya no fastidió. En la Costa, según dicen, 
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venden. También habrá. Lo que he visto en mi familia, no, todito lo 
quemamos. Después de que termina toda la actividad del pichgay en la 
tarde, entonces de ahí nuevamente traen su gepi pe’, ¿no? Ahí también 
igual se distribuyen. De ahí ya familiares, uno va delante barriendo, 
barriendo con hierba santa, o sea que en camino barriendo entra, de 
ahí ya el cantor le sigue, ahí da su vigilia, su alabanza. De ahí recién 
entran al cuarto donde han puesto ofrendas. Entonces esa ofrenda a 
todos los que han ido reparten pe’ una cuchara, una cuchara nomá’. 
Se come a última hora pe’, todos los que han ido hasta que alcance, 
ahí ponen su cuye o su gallina o su mazamorra de almidón, a toditos 
para que alcance una cuchara, una cuchara nomá’ sirven pe’, ahí si ya 
terminó. Ahí ya vemos lo que ha cernido ceniza y con qué [animal] 
ha andado esa persona. Encuentras a veces huellas de paloma, o sea, 
[se ve] con qué ha nacido esa persona.

El luto, sí, también. Sí, también, ese día del entierro de hecho, 
el día de la misa del año, de ahí te cambias y normal. Sí, también, se 
guarda un año. En caso hayas sido casado, debes guardar, así tengas 
enamorado, debes casarte dentro de un año.
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Vínculos de reciprocidad en  
la comunidad campesina  

de Uchusquillo

Yo soy Armas Mendoza Maura, de acá de Uchusquillo, pero 
yo vivo acá en Huariera. Ayer donde han estado en la fiesta, 
ahí es de mi padre y de mi madre sus casas. Arriba. Pero esta 

es parte de mi esposo, la casa. Mi año de nacimiento es 1959, [el] 8 
de diciembre. Sí, 8 de diciembre. Sí, mamita. Entonces, ya pues de 
nuera yo me he venido acá. Y ya me vivo acá nomás… acá continúo. 
Estoy acá en la casa del esposo, de mi pareja.

Fiesta de agosto

Maura Armas Mendoza: Ya, bueno. Les voy a contar del 30 de 
agosto, ¿no? Del 30 de agosto. El 30 de agosto es fiesta grande acá, 
fiesta patronal. Antes ha sido el patrón Pepe, pero ahora no. Ahora es 
Santa Rosa de Uchusquillo nomás, pero como le decimos a la patrona, 
la patrona de Uchusquillo. Ajá, la patrona de Uchusquillo.
Pero ya festejamos con los bailes. Bien, hacemos anticapitana, corrida 
de la cinta. Hay veces, en años, hacen corrida de toro. Hay veces 
hacen shacsha, negros. El baile [de] negros, ustedes no lo han visto 
todavía, ¿no? Anti nomás, la primera vez que han visto. Y esos son 
los pachacas que hacemos.
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Ajá, pero en la comida lo que hacemos es el típico. En la víspera, 
por ejemplo, hacemos sopa de llunca con su gallina o con cordero; 
[esto] para la cena, en la víspera. Siempre se cocina esa comida, pero 
de llunca, de trigo resbalado. Eso se hace. O si no, trigo partido, la 
misma de ese trigo. Hacemos partir y hacemos sopa. Eso es la tradición 
[y] lo que siempre se debe servir. Ajá, siempre debemos servir[lo]. 
El mismo trigo se produce acá. Después en el almuerzo, ya pues, el 
típico, típico.

Antes no era como ahora: papa, arroz, fideos. No. Pero siempre se 
usaba papa picante con su trigo pelado. Del trigo nomás con su trigo 
pelado. Y ese trigo se pela con ceniza, con ceniza se pela, con ceniza 
se pela. O sea que tiene cáscara. Como para que la saque y se sale su 
cáscara. Para que salga amarillito le echamos este… esa ceniza. Ah, 
y con eso sale mote, y con eso [también] se hace el picante de papa, 
¿no? Hay veces con el cuye o hay veces así nomás. Con carne iba, 
pues, con cuye. Con cuy, con la carne. Ajá, ajá. Con ese iba.

Pero ahora, y ya ahora en esta época ya que ya somos viejas ya, 
ahora ya este… ya arroz, guiso de pollo; [y] nada más pollo. Y carne 
de res ayer, ¿no? Ayer hemos hecho carne de res. Ahora llega el pollo 
acá, ya llega. Pero antes no llegaba, antes no llegaba ni pollo, [porque] 
no había carretera. Uno mismo lo que cri[áb]amos todavía comíamos 
pollo, gallina. No [solo] era pollo, también gallina; ajá, eso de vez en 
cuando, ¿no? O sea que mayormente criábamos para comer nomás; 
tanto chancho, tanto oveja y tanto cuy, o tanto gallina, ya criábamos 
para comer nomás. Sí, mamita, eso ha sido el típico. El del 30 de 
agosto y así, sí.

En Santa Rosa [e] igual acá en Taita Mayu. En Taita Mayu también 
igualito, antes hacía así, pues. Pero ahora ya hemos hecho guiso de 
carne. Sí, sí. Ajá, sí. Sí, eso ya hemos comido. Sí, lo de Santa Rosa dura 
más semanas, porque es aniversario del colegio, del centro poblado 
también, pues. Sí, que ahí nomás incluye, comienza el aniversario del 
colegio, viene el aniversario del centro poblado y la fiesta patronal. 
Ah, dura más tiempo.
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Félix Crisóstomo: Nosotros vivimos de la chacra. [En] ese tiempo 
[la década de los años setenta], había una entidad que se llamaba 
SENAMOS, así como el FONCODES que hay ahora, algo así. Otra 
entidad. El 70 o 71 yo llegué acá.
M: Sí, antes en esta parte sí, mi papá iba hasta Huachucocha a trabajar. 
Pero esos SENAMOS traían ya víveres por víveres, iban a trabajar 
en la carretera.
F: O sea, ¿cuál ha sido la estrategia? Era que no… como ahora es para 
la limpieza, ¿no? Ahora también engaña, ¿no? Esa entidad SENAMOS 
sacaba dinero y... engañaba con los víveres. Creo que le hacía arre-
glo con los víveres. Entonces, unas autoridades de acá, una persona 
responsable del pueblo los convocaba, ¿qué es la faena que hay que 
hacer? Y hacía, a cambio de víveres. Y esos víveres, no me equivoco, 
venía de extranjeros, apoyo... No, había este, de Estados Unidos, 
había sellos. Recuerdo, pues, para el 70 yo ya tenía como once años, 
y ya sabía leer un poco. Todavía me acuerdo ese símbolo, ¿sabes? La 
bandera, ¿te acuerdas? Venía en leche, en leche venía. Sí, era apoyo 
de otro país. Y ese traía acá, pues, no sé, qué tipo hay, como ahora, 
quién sabe, Defensa Civil, no sé qué, ¿no? Algo así traerían.
M: En la carretera, llegando por acá el 71 o el 70. En [el año] 70, 
recién estaba en Huachucocha [y] la carretera era trocha.

Sobre el volquete traído desde San Luis

F: Ahí dice el alcalde de San Luis es quien fue al distrito, y pide 
regalo, hasta ahora existe, un volquete, un Isuzu. Y el volquete estaba 
lejos, y que el distrito lo convoca a una faena, que vayan todos con 
sus herramientas, sus sogas, [y] han ido y lo trajeron el volquete, [lo] 
hicieron llegar a San Luis sin que haya carretera.
M: [La] comunidad como hormiga han jalado, con soga, con soga 
jalando han hecho llegar acá.
F: En Marma le dicen [lo mismo] en el quechua de acá, Marma, una 
soga, pues ellos traen una soga, lo unimos, grueso es… pero es largo 
trenzada. Cada pueblo hacía. En Ishanca otro, en Tarapampa otro, 
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cada pueblo, así, ya que lo amarraban al volquete, lo levantaban, 
lo traían. Si querían hacer subir para acá, lo jalaban [y] si querían 
que bajara, lo soltaban poco a poco, así han hecho llegar. Sí, toda la 
gente, hasta ahorita existe, [y] ya vivo [lo] tienen como reliquia ahí. 
Sí, decirle, queremos ver el carro, el primer carro que llegó. Ese sí 
nosotros hemos visto, ese ha sido [el] 70, [que] teníamos 11 años. 
Sí, ya hemos visto eso. Ese de Hacienda, ya cuento, otros te relatan.
M: No, ya no hemos visto, son [el] 50, [el] 53, todavía no estamos, 
no hemos visto. Ese año todavía a San Luis [no] ha llegado el carro.

Cómo antes se iba a hacer de todo a San Luis

M: Y de acá tampoco, también nos íbamos a hacer compra hasta San 
Luis, nomás todavía, de acá no había ni tienda, nada, nada, nada; 
[incluso] hasta San Luis nos íbamos a asentar la partida de los niños, 
a San Luis. Pero en San Luis nos maltrataron también pe’, al último 
ya los muchachos han reaccionado, ya como rebelarse ya han sacado 
acá, cuando ya llegó el carro. Todo ya centro poblado, pero mucho nos 
maltrató; por ejemplo yo tengo hijo, mi mayor, eso yo lo fui a hacer 
asentar, eso también me maltrataron. No, no lo querían registrar. Si 
trabajabas tú en faena, te registrabas, [y] si no [habías] trabajado, no te 
registrabas. [Tenías] que pagar un derecho, un derecho tenía que pagar.
F: Por ejemplo, tú tienes tu familia: existe tu padre, tu madre, [y] tu 
padre yo sé que ha trabajado, pero tú eres un joven, recién, nuevo, 
nuevo hogar estás haciendo, yo sé que no han trabajado. Pero ya llegas 
a tener tu hijo, tú vas a ir arriba y en primer lugar te dicen, ¿cómo 
te llamas?, ¿has trabajado? Si dices [que] sí, a ver tu comprobante, 
porque te daban un papelito, buscaba en el padrón; [y si] no [te] 
encontraba[n], «ah ya, tú no has trabajado».
Así que tú ya trabajarás o pagarás. No, pero mi mamá, mi papá ha 
trabajado. No, tú eres ya… otro ciudadano. Te agarraban, así era, pero 
ahora no, ahora [ya] no. Acá mismo ahora, para los chicos, acá, para 
las elecciones íbamos arriba también. Ahora no, acá, acá nomás ya 
son también. Acá ya es en el centro poblado. Tenías que subir, arriba, 
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tod[as] [las] elecciones de ahí, cualquier elección presidencial tenía 
que ir a San Luis, a San Luis. 
M: Pero ahora ya no. Ahora acá nomás ya hay. Ahora sí, bueno…

Sobre la construcción de la posta

F: Sí, ya teníamos, ya teníamos colegio, ya teníamos posta también, 
o sea que todas las mejoras que hemos hecho [a] la comunidad [son] 
antes de que salga ese programa FONCODES. El pueblo ha hecho 
acá al gobierno cuando comenzaron a reclamar; habían dicho para 
posta cuando comenzaron a reclamar [y] se lo manda un ingeniero 
local. Le dieron ya como que sí, teníamos ya si le dieron un paisano 
ahí en la plaza, pero ya al toque comenzamos a organizar y no… no 
faltó por ahí aficionados que [cómo puede ser el] ambiente así sin 
ingeniero, sin topógrafo. No necesitábamos tantos ambientes que se 
hacía. Así jalamos adobe, levantamos levantamos [y] lo paramos ahí, 
lo pasaron ahí ya lo pidieron para que mandara más más trabajadores; 
ahí vinieron más o menos que observaron que faltaba una cosa, otra 
cosa y seguíamos trabajando. Ya había cinco trabajadores. De ahí quedó 
[y] vino con su programa y construyó ya más bonito con topógrafo 
con diseño profesional ya pe’. Ahí está ahora. Ahora esta semana 
justo han logrado categorizarse [y] va a haber doctor nombrado. Se 
va a quedar un doctor y se quedará. No había doctores, solamente le 
dicen serumista, [ellos] vienen acá: van, vienen para un año creo que 
se ha ido ya. Todavía no recibe su documentación; acá nos dice que 
el mes pasado cumplió ya un año, pero sigue acá todavía sí. Él tiene 
un serumista que comienza a dejar su documento acá o deja en San 
Luis, o deja en Huari o deja en Huaraz, en Huaraz ahí creo que le 
entregan su documento que él ha sido serumista. También tiene un 
requisito más para que trabaje en hospitales me parece.
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Sobre el colegio y la iglesia

Bueno, en nuestro tiempo para ese año nosotros cuando estudiábamos 
en el colegio nos enseñaban [y] nos daban clases solamente en casas 
de hacienda.
M: Ha habido casas de hacienda. Ahorita que está el pueblo no ha 
sido así. Toda la plaza que está por todo el consejo. Por ahí había una 
iglesia grandazo, iglesia grandazo era; ahí había un[a] torre en su lado 
de la iglesia, había un[a] torre que tenía campana, pero esa campana no 
sé dónde [está], [porque] cuando crecimos ya nos fuimos a la Costa. 
De ahí ya de edad nos hemos regresado acá. Entonces esa iglesia que 
decía «que era bonito», tenía cabildo, así de largo pero con el arco 
así, así (gesticula con las manos).
F: Así entonces sin eso o sea que acá más bien se han equivocado en 
tumbar eso, más bien como un recuerdo hubiéramos tenido. Hubiera 
sido mejor que Pomallucay… este, ¿cómo se llama?... [tuviera] zona 
turística, porque había una iglesia del tipo colonial, la iglesia bien 
bonito era. Único techo de paja nada más era [y] qué bueno que no 
cambian el techo nomás, [ya que] hubiera quedado [mal] la cons-
trucción: el muro era ancho [si] no me equivoco, era como metro 
veinte de ancho [y] el adobe hacía sudar [como] mula hasta arriba 
para subir al adobe.

Tú sabes [que] en cada pueblo no falta [y que] siempre hay un 
mandamás. Eso es lo que le han tumbado le han dicho, ¿sabes qué? 
Vamos a hacer urbanización en vez que esté eso que no sirve para nada 
acá. Eso le han dicho, pero eso era casa hacienda, bien bonito era. 
Antes no, no es como ahora. Era con sus corredores [y un] segundo 
piso bien bonito con tipo mayólica, pero quemado acá con teja. Bien 
bonito con el piso.
M: Ahí estudiamos.
F: Ahí es donde empezamos a estudiar, en esa casa de hacienda, ahí 
empezamos a estudiar [y] de ahí en otras casas, en otras casas íbamos. 
En el año 73, comenzaron 73, 74 comenzaron a hacer escuela acá tam-
bién a pulso toda la comunidad misma y ahí nos hizo FONCODES. 



95

De ahí FONCODES ya esta vez como complejo la comunidad cons-
truye, pero ahora construimos ya con presupuestos del Gobierno, del 
Gobierno. Ya el Gobierno nos da más apoyo. Me acuerdo [de] que yo 
[tenía] mi compañero el mismo profe que estoy diciendo que vive en 
Zapallal, pero eso de primaria. En secundaria nada que ver, ese tiempo 
no había. En secundaria tenía que ir a Huari o a Pomabamba, lejos, 
[y] tiempo ya no había.
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No por Velasco, sino por el 
pueblo mismo que se levantó

Maura: Cuando, cuando era hacienda no [ha] habido esos museos, 
nada. No, no, no ha habido esos museos, nada Para qué vamos a 
decir lo que no es, ¿no? Bueno, yo en verdad ya no he visto, ya que 
era hacienda, ya no he visto ya.
Félix: Solo… Ya hemos escuchado solamente hablar nuestros padres, 
nuestros abuelos nomás ya pe’, ¿no? Porque en la hacienda el patrón lo 
botan en, en… 1952, ya y también pe’ entran en juicio y ya también 
sale resolución, [y] si no me equivoco [en el año] 53 ya quedamos libres. 
Antes que... antes de [la] reforma agraria. Acá no nos libera Velasco. 
No por él, sino que [fue] por el pueblo mismo que se levantó. Por eso, 
muchos se equivocan. Hasta creo que por ahí también comentan, ehhh, 
la… ¿cómo se llama? La reforma agraria, ¿no? Para eso, no, ya estamos 
libres ya. Reforma agraria recién en los años 70 todavía con Velasco. 
Pero, pa’ eso nosotros [ya] estamos libres. Mismos nuestros abuelos… 
este, se rebelaron ¿no? Mejor dicho, entran en un juicio con el Gobierno 
mismo creo y sale pe’, y lo ganamos en Huaraz. Y ahí, yatamos libres.
Porque el patrón abusaba mucho del pueblo. Desde que los niños 
tenían seis, ocho años ya tenían que ir a servir. Las mujeres viudas 
o solteronas [también] tenían que ir. Y, no faltó a… una hermana 
que estaba… una solterona, [si] no me equivoco, lo… lo mandaba a 
tostar sus cebadas, sus trigos, lo había hecho quemar, no sé qué, y… 
y lo… le habían echado la culpa que tenía que llevar y que trajera 
nuevo trigo, para que lo haga. En eso, su…
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M: Tenía que reponer.
F: … en eso su hermano era un poquito, quién sabe… Ah, ya, 
supuestamente, no había escuelas, pero ese señor a escondidas iba a 
estudiar allá al vecino pueblo. Ahí había… ahora que [le] dicen primer 
grado, segundo grado [y] hasta tercer grado había ahí. Aprendió algo, 
al menos sabía hablar y entender mejor. Creo que ya… se abriría un 
poquito más, ¿no? Y el hombre se rebeló pe’, como maltrató de esa 
forma a su hermana, ahí [se] rebela. Ajá, ahí rebelan y ahí te dice: 
«No estamos mal, usted está abusando». Pero no se podía hacer nada, 
nada, porque si hacías algo mal, te echaba la culpa. Si por ejemplo te 
mandaba a matar una gallina y no la pelabas a su gusto, te castigaba. 
Y si no hacías lo que te ordenaba, mandaba a su gente, como guar-
daespaldas, para que te obligaran. Iba y traía, pe’. Y eso fue, eso fue 
el motivo. Eso es lo que nos contaban nuestros abuelos. Este Ortiz 
[se trata del apellido del hacendado].
M: Moisés Ortiz.
F: De eso, familia huallanquina de Huallanca.
M: De Huallanca era, no era, no había sido de acá tampoco. No sé 
cómo habrá sido [que llegó aquí]. Eso sí no sabemos, pero… pero 
era de Huallanca creo que el señor o no sé cómo habrá sido, pero acá 
era de Huallanca, [y] en Huallanca murió también.
F: Este… se ha muerto también dice en el año, este, dos mil… recién 
ha muerto.
M: Primero ha sido, ha sido la Lapa Teresa todavía.
F: Eso ha sido más antes (dirigiéndose a Maura). En mil ochocientos 
[y] tanto, ehhh… este… ¿cómo se llama?
M: Pero al último ya ha sido, este…
F: Porque yo llegué de la carretera Antamina en los últimos meses 
a trabajar ahí. Entonce’ ahí estábamos hospedados en Huallanca, 
por Huallanca por ahí nomás trabajábamos. Ahí me dijeron: «Se ha 
fallecido». Ahora en su hacienda, que era su casa, ahí está… este… 
¿cómo se llama? La plaza de toros. Han construido, ese año [la] han 
construido. Estaban tumbando y estaban construyendo. Yo lo vi, sí, 
ahí el señor Moisés [el] año pasado ha fallecido.
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M: Lo botaron de acá de Uchusquillo, lo botaron, pe’, lo botaron. 
Porque lo maltrataba mucho, pe’. Por ejemplo…
F: Con el juicio que lo ganaron, él tenía que irse. Estaba perdido, no 
iban a servirle nada ¿Y él que iba a ser, pues? Si estaba acostumbrado 
de… vivir servido.
M: Ya [a la] edad de ocho años, ya tenía que ir a… este… pastear 
chancho ya. Y ahora [a la] edad de ocho años, de nosotros, nuestros 
hijos, ¿qué cosas saben? Ah, y las niñas ya a cocinar, ah, este… [y] a 
pastear ovejas. Así, así como usted señorita, ya se iban. Y no quería 
que estudien tampoco. No, no ha querido que estudien, que sean 
así nomás.
F: El Gobierno ha dicho: «Lleva… este… profesores pa’ que educas 
a los niños».
M: Y había engañado diciendo pe’, que...
F: … Porque allá en mi… mi gente son solamente mudos, sordos. 
No, es por gusto que van a gastar plata.
M: Así había dicho, pe’.
F: Todo eso se descubre en Huaraz pe’, en el juicio. Entonces ahí, ahí 
lo que más… eh… pierde él [es] con la mentira pe’. Claro pe’. Salían 
a favor… este… ¿cómo se llama? Para la comunidad, salía a favor 
porque van encontrando en Huaraz, ¿no? Así, así nos cuentan pe’. 
También hay un… no sé quién lo tiene. Hay un… el… el expediente 
que sacaron de Huaraz que… lo que hemos ganado. Él lo tiene. Acá 
al frente hay una casita chiquita con calamina. Ahí había un… este… 
él me hizo ver y como [yo] no era tan interesado, lo ojeé, lo ojeé un 
poco y lo dejé porque, ¿sabes?, yo estaba radicado en Huaral, allá en 
Lima. No sé si conocen Chancay, esa zona. Ya, como visita vine y 
ahí lo dejé. No sé en qué mano habrá quedao, pero debe tener[lo]. 
Él, hay un profe en Lima por Zapallal, un tal Rodrigo Ramírez.
M: Él es lo que tiene.
F: Me parece que debe tener. Como es profesor, quizás ha sido un 
poco más interesado. Uno de ellos debe tener[lo], también.
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Es que la gente por  
venganza al patrón fue

Efraín Nieto Ayala: Ha cambiao’ bastante. Antes Uchusquillo era 
así, mire (señala un cuadro).
Francisco Pérez Bautista: Sí pe, esto nomás era. No había nada.
Efraín: Ha habido urbanizaciones, todo se ha cambiado. Esto, por 
ejemplo, si tú no lo mandabas a derrumbar [la iglesia], ¡qué lindo 
hubiese sido! Se derrumba cuando ya empiezan a urbanizar, ¿no? 
Es que la gente a veces por venganza al patrón que fue, entonces no 
querían verlo ni una huella que exista de ello, ¿no? No querían ya ese 
recuerdo seguro…
César Ayala Pérez: Y como era malo, explotador [y] todo, entonces…
Efraín: La hacienda en sí… por la rebelión de la misma gente pe’, ¿no? 
Que los hijos ya se… Por ahí, uno nace cansado de tanta explotación, 
entonces empieza a botar. Se organiza la población, ¿no?, la gente.
Francisco: No ves que te han dicho que el señor Domingo Chávez…
Efraín: Domingo Chávez se rebela…
Francisco: … No ves que lo han llevado al servicio militar de acá, 
entonces él ha servido como dos años en no sé dónde. Después ha 
servido, ha vuelto ya, ya valiente. De ahí lo que ha empezado él pe’ 
cuando llegó, cuando regresó donde servir a la patria y ahí regresó, ha 
empezado a hacer, ¿no? Sí, él es lo que empezó. Ahí ha regresado. Des-
pués a organizar con la gente de acá de Uchusquillo, de Tarapampa, de 
todas [las] casas, de todas las haciendas. Él es lo que organizó acá, pe’.
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Efraín: Ya sabía, pue’. Antes ni sabía pa’ que vayan al ejército, no era 
permitido pue’. Antes era obligatorio, ¿no? Lo de servir a la patria. 
Entonces, como era hacienda, como era el patrón, no entraban pe’, 
¿no? Ni la policía podía entrar porque… como una propiedad privada 
era. Entonces, por ahí de repente lo han agarrado, se lo han llevado 
y ya regresa con otras ideas. Él es el que hace la rebelión en sí ¿no? 
Después viene ya la reforma agraria. Tarde después ya viene, pero igual 
no funcionó pe’, ¿no? Entonces, ya al final se queda como parcelero y 
la comunidad misma empieza a sembrar cultivo en el terreno.
Francisco: Y también pe’ antes algunos nomás servían acá… al patrón. 
Algunos… el que tenían un poco dinero que se conseguían, esas 
personas más o menos que llevaban a sus hijos a estudiar al vecino 
pueblo de Humanhuauco. Entonces, ellos ya más o menos iban ya… 
se conocían un poco ya letras y ya empezaba, por eso se dice…
Efraín: Rebelión.
Francisco: De ahí eso, me han contado.
César: Según comentarios dicen [que el] patrón había dicho… No ves 
que colegio se crea en Huamanhuaco primaria antes, ¿no?, antes que 
en Uchusquillo. Patrón había dicho dice: «No, mi gente es analfabeta, 
¿qué van a saber?» Por ese motivo dice [que] se crea en Huamanhuaco, 
después todavía se crea más último todavía acá en Uchusquillo porque 
nuestros padres han ido a Huamanhuaco todavía a estudiar. Y patrón 
había dicho, [se] había oponido.
Efraín: No le convenía que estudien pe’, que estudien. Si saben que 
eres explotado…
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Acá está de las personas que  
se rebelaron ante el hacendado

Acá tenemos monumento. Placa también, para que vean la placa 
de los… ¿cómo se llama?... de los que se rebelaron ante el 
hacendado. Eso en sí… él no era dueño, sino era arrendatario 

por vida, era arrendatario por vida. Entonces, antes que cumpl[a] la 
vida, la gente se rebeló en 1948. Ajá, él se llamaba… ¿cómo se llama?... 
Moisés Ortiz, Ortiz, sí. Y eso ya venía de Huallanca, de Huánuco. 
Entonces, Uchusquillo era[n] siete predios: Uchusquillo, Tallapampa, 
Canchabamba, Aurinja, Chukllush, Arway… Acá está [la] de las 
personas que se rebelaron ante el hacendado (señala la placa).

No, ya… desde antes como les digo. La reforma agraria entró 
en 1968 [o] por ahí creo, pero la revolución era en 1948. La misma 
gente, o sea acá está el doctor que defendió a la indígena [y que] se 
llamaba Crispo Locunza Asencios. Era un yerno de San Luis, él era 
de Llamellín. Él era abogado; él lo que lo ha defendido.

¿Sabes quién está vivo de este? Acá hay un vivo, mira, el doctor 
Horacio Jaime Melgarejo. Él está vivo, tiene 98 años, en Lima vive; 
él es odontólogo, en Lima vive.
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Ahora está perdiendo  
la costumbre

Efraín Nieto Ayala: Es una costumbre que esas —las cruces— no 
están adornadas con cualquier flor. Esa cruz es mayormente Taitamayo, 
lo que es parte de arriba, parte más alta, ¿no? Parte más alto.
César Ayala Pérez: En altura.
Efraín: Entonces, para esas cruces traen flores de las alturas. Por esta 
vez, por ejemplo, hemos tenido la oportunidad de traer con carro de 
Canchabamba… que a pie, ¿de qué estará?, sus cuatro horas por lo 
menos, ¿no? Van a Canchabamba cuatro horas [y] lo han traído con 
carro con ese tipo de flores. Si te das cuenta, de [esas] flores que están 
adornando las cruces no hay acá en esta zona, [sino] está en las alturas.
César: Ahí permanece en la iglesia.
Saturnino Moreno Ayala: Más antes era costumbre a veces, ahora 
está perdiendo la costumbre. Primero traíamos de allá: en la punta en 
especial, en un cerro, hay como una cuevita, [y] ahí está el cruce, eso 
lo hacemos bajar pues y con llama, con gato de reto, con el diestro, 
con nores de altura y es como que ya viene a la vez. Después hay coca, 
olluco lo ponen ya como adorno y el último día hacemos regresar así 
igualito. Ahora como ya no es costumbre, se están olvidando ya, [y] 
ya no lo bajan ya.
Francisco Pérez Bautista: Y también hay un cerro… hay una… su 
imagen del Señor de Mayo sí, su imagen es esa como así, así está en 
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una piedra ahí está; había más. Antes llevaban cruces, [y] entonces 
esas cruces cada año bajaban de acá, [y] encargados iban dos o tres.
Saturnino: En la víspera, ¿no?, [ahí] bajaban.
Francisco: En la víspera entonces los pachacas alcanzaban hasta 
más arriba hasta jakallaqwa que le dicen, después hasta ahí, [y solo] 
después todavía con todo es que bajaban. Ahora es [una] costumbre 
que se han olvidado.
Saturnino: Hace unos cuantos años ya.
Francisco: Sino que el cruce estaba siempre arriba. Sí, dos cruces 
eran. Ahí, más todavía chiquitos había.
Efraín: Pero hay habitantes que están en la altura, ¿no? Acá dos o 
tres cerros caminaban. Como les comentábamos, ellos trayendo y ya 
acá lo alcanzaban.
Francisco: Nosotros hemos ido y hemos devuelto también esas cruces 
de acá.
Efraín: Y la pachaca tiene que hacerle el encuentro a mitad de camino.
Francisco: Después también para que devuelvan la cruz, igualito se 
acompañaba.
Efraín: Eso también con tragos, con todo bajo, no es que iban así 
nomás.
César: Claro, acompañándoles, todo así era. De ahí regresaban dos, 
tres nomás ya [la] llevaban hasta su sitio. Con todo tiene que ir, con 
su chicha, con fiambre, con todo. Trago, sí.
Efraín: Que deberían de estar arriba. En este momento sí, dos o tres 
cruces deben estar allá arriba.
Francisco: Ahora no, no, ya se han podrido todas las piezas. Después 
de la fiesta ya se lo traían. Nada permanece. Solamente han traído las 
flores del altar. Y después, cuando ya estaba pudriendo ya, cambiaron. 
Se llevaron de acá; son de madera nomás.
Efraín: No, no, no, cualquier madera. De las cruces, de las tres cruces 
dices, ¿no?
César: Esa costumbre del judas, para celebrar de Pascua.
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Francisco: Ese judas también tiene que empezar desde antes todavía 
del peregrinaje de Lázaro. De Lázaro viene la Pascua, ahí sucesivamente 
iba pues, [pero] ya terminó eso. Antes era bonito ah.
Efraín: Habían autoridades bastantes, todo mes de santos sería, ¿no? 
Sentado ahí en la iglesia todos los domingos, sábado y domingo, todos 
los días ahí. En la noche, dar comer; hay gente que tú [te le] acercabas 
[y] te invitaban, o si estabas, te invitaban y te llamaban. Todo ese un 
mes tiene que estar ahí.
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Las costumbres  
se están perdiendo

Para la Cruz de Mayo van nombrados cinco o seis personas. 
Cinco o seis personas van nombrados, nombrados por el agente 
y teniente. El agente y teniente nombra a seis personas. Mmm... 

y ellos van tempranito pe’, a las cinco de la mañana. Suben hasta 
arriba, hasta su lugar [en] que está [el] Señor de Mayo.

De ahí, de ahí hasta... de ahí ellos van a las seis de la mañana. Así 
bajan solamente hasta jacallaqwua nomás, hasta jacallaqwua, y otra vez 
otra comisión ya lleva para los que han traído cruz su almuerzo. Hasta 
jacallaqwua lleva su almuerzo, hasta jacallaqwua. Le hacen alcanzar 
su almuerzo hasta jacallaqwua. Almuerzan, toman y ya esperan hasta 
que lleguen. De ahí ya los bailarines [los] alcanzan.

Tienen que recibir a [la] Cruz de Mayo pa’ que bajen con baila-
rines. Por eso ahí están, toman [y] chakchan. Así es en la puna, y de 
ahí regresan. Ah, para que saquen (la cruz) chakchan para que traigan 
hasta jacallaqwua. Porque traerán a los que van, [que son los] acompa-
ñantes de bailarines. Así cargan también los que han bajado de arriba. 
Llevan para las dos o cinco de la tarde para cruzar con el almuerzo.

Hay agradecimiento a Tayta Mayo por cosecha de papa, olluco, 
oca. Por la cosecha de papas, agradecimiento. Con su flor de shagapa, 
con su collar de un olluco, con su collar de papas y oca, mashwa; 
[todas] adornan por eso. [A] las cinco de la mañana nomás se van, y 
alrededor hay chacras donde hay papa u olluco. Entonces de ahí cogen, 
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hacen su collar para adornar. Después esa flor de shagapa cogen, pero 
buscan todavía para que amarren para arriba, para que bajen así bien 
adornadito, hasta jacallaqwua.

El agente y teniente, los dos son encargados para bajar, bajar, hacer 
regresar también, el día de la víspera... de la víspera. [Los bailarines] 
bailando hacen bajar hasta la iglesia de Huariera. Es [solo] un tramo 
hasta la iglesia: van, reciben bailando, así. Y los que acompañan 
bailarines ya cargan. Ya no cargan los señores que han bajado hasta 
jacallaqwua, sino la gente tenía que ayudar a cargar cruces, sus com-
pañeros, sus familiares. [Esto se hacía] hasta los catorce o trece años. 
Ya de ahí poco a poco se van relajando. Ahora apenas suben hasta 
jitana nomás, pues, ¿no? Ya no. Ya último, ya no ya creo, pero sí, sí 
van todavía hasta jitana. Ahí hacen esperar, [porque jacallaqwua está 
más arriba].

Hasta ahí antes iba, pero... ahora hasta jitana ya traen los car-
gadores de la puna. [Los cargadores] sí, siguen bajando. Esas cruces 
que están adornadas con collares de papa, de olluco, [todo] eso han 
bajado de arriba, de la puna. La distancia nomás [se] está perdiendo, 
la distancia [se] está perdiendo. Y llevar almuerzo también [se] está 
perdiendo. Ya, ahora dicen: llevan nomás, le cocinan temprano. Ajá, 
y llevan el almuerzo.

No, ya no. Mmm… eso ha cambiado. [Antes se hacía] picante 
de cuy. Llevaban, pero así bien taipá, así con eso, mati lo que dicen. 
Con eso, picante de cuy, su tortilla, así llevaban su galón de chicha. 
Lo mejor lo llevaban para [los] cargadores de cruz hasta jacallaqwua. Y 
ahora, ahora le mandan... ahora estofado de pollo, esas cosas, caucau, 
gaseosa. Se llevaba antes chicha, [y] así. Y su alcohol le mandaban 
[con el] cargador.

[El cerro donde está la cruz se llama] Pacacuq, [y la gente no le 
tiene miedo], no. Más bien van a Pcacuq… van a Pacacuq, siempre 
van a Pacacuq. Como hay cruz, siempre van. Así, cuando pases 
siempre tienes que llegar, o si tienes intención de llegar, pues: «Voy a 
llegar a Pacacuq, donde está Tayta Mayo», dicen. [Le tienen respeto 
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como a una divinidad a esta jirka], y suplican para Tayta Mayo, dice. 
Siempre [por] cosecha de lo que es de la puna, pues, como papa, 
olluco. Bendice esa cruz. En ese sitio piden, ese cerro. Y en ese cerro 
está [la] cruz. [En] ese Pacacuq, hay un rinconcito, hay [una] cueva. 
Ahí está [la] cruz. De piedra, pues, así, y ahí es cruz que traslada. 
Ahí están [a]montonados. [Hay] piedra, pe’. En ese cerro Pacacuq, 
ahí está la cruz. Es lo que traen. O sea, traen y llevan, traen y llevan: 
cada año. Es esa cruz de madera que han llevado. Y como habrá... ese 
sitio es Pacacuq, [que significa el] que esconde, que te esconde, que 
te esconde, que te esconde.

[Estas costumbres se pierden porque] ya no hay los abuelitos, 
pues. Ya no están los hombres antiguos, y ahora los jóvenes ya no 
interesan en sus costumbres. Siempre tiene que bajar la cruz. Aunque 
no hay... un año no hubo fiesta. No hubo nada, nada de fiesta, ni 
cinta, [ni] nada. Pero bajaron, sí bajaron a su iglesia. Bajaron su cruz 
y prendieron [sus velas]. Siempre hay devotos pe’ de Cruz de Mayo. 
Por sus animales velan y llevan velas. [En sus ofrendas, dicen]: «Este 
es para mi toro tal, para mi… para mi chancho tal». Así prenden vela 
para que aumente [y] para que no muera. Así tienen esa creencia… 
[esa] fe, ahí está. Su fe [ellos] tienen, sí. Para eso, si [se] quiere, en su 
día se tiene que bajar, como sea. Aunque no hay fiesta, bajan. Así es.
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Fuentes

«Atoqgash allapa noveleru kana» y «Tayta kuntur»

Estos relatos los contó Martha Moreno Vega, quien trabaja en su 
casa y tiene 55 años. A su vez, fueron recogidos por las estudiantes 
Hilane Morgana Bravo Valladolid, Beatriz Mariela Cano Blas y Lucero 
Soledad Cañari Vivanco, en el caserío de Ishanca, el 3 de mayo de 
2025 y con un día de sol intenso, con avance de nubes en el cielo y 
con vuelos de q’intis (picaflores).

«Ranya pishqukuna», «Parranko: dyablupa markan» y 
«Awilus»

Estos relatos nos los transmitió Gudelia Llanca Moreno, de 76 años 
y quien cultiva sus tierras. Asimismo, Beatriz Mariela Cano Blas, 
Tatiana Ramírez Chira y Jeferson Llaccolla Chayña se encargaron de 
su recopilación, en Tarapampa, el 4 de mayo de 2025 en el patio de 
la casa de Gudelia, bajo una lluvia amable y rodeados de inmensos 
árboles frutales.

«Tsaynumi tuktupillinqa», «Pishtaqpa wañukuynin» y 
«Kikillanshi aytsanwan runa aywakuna»

Gudelia Blas Mendoza, de 44 años y quien se dedica al comercio y 
la agricultura, contó estos relatos. A su vez, fueron recogidos por su 
hija Beatriz Mariela Cano Blas, en el pueblo de Uchusquillo, espe-
cíficamente en la cocina de su casa mientras preparaba el desayuno 
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para los estudiantes de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
cuando la visitaron el 2 de mayo de 2025.

«Kuyanakunantsikpa ashinakuy» y «Dyablukunapa 
cuintun»

La responsable de la narración fue la señora Faustina Julca Vega, de 
76 años, en su pueblo de Tarapampa. Además, se los recopiló el 4 de 
mayo de 2025 por los estudiantes Beatriz Mariela Cano Blas, Tatiana 
Ramírez Chira y Jeferson Llaccolla Chayña, bajo un cielo celeste y 
acompañado del canto de los pájaros mientras los perros jugaban, y 
quienes con corazón feliz los recibieron.

«Tayta Callu patsa kichakaskin»

Este relato fue contado por las hermanas Yolanda Blas Mendoza, de 
49 años, y Gudelia Blas Mendoza, de 44 años, quienes nacieron y 
crecieron en Uchusquillo, y luego migraron a Lima. En esta nueva 
tierra, recordaron las narraciones de sus pueblos el 12 de mayo de 
2025. La historia fue recogida por Beatriz Mariela Cano Blas.

«Murukuy killakuna, kusichakuy killakuna», «Awilupa 
Mankan», «Hatun rumi»

Estos relatos los contó Teodoro Blas Cruz, de 82 años, durante una 
mañana fría el 5 de mayo de 2025. Mientras hablaba, sentado en un 
tronco de madera, se encontraba rodeado de sus tres perros y de sus 
gallinas y sus polluelos, quienes, de vez en cuando, interrumpían la 
conversación. La recopilación estuvo a cargo de Beatriz Mariela Cano 
Blas junto al apoyo de Miguel Ángel Cano Blas.
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«Si había pishtacos así», «Dicen [que] el pishtaco 
cuando te corta, tu cabeza corretea» y «Aquí está tu 
pago»

Estos relatos fueron narrados por Yolanda y Gudelia Blas Mendoza 
el 12 de mayo del presente año durante una noche en la que ambas 
recordaron y hablaron a veces en quechua y a veces en castellano. Estos 
fueron recogidos, además, por Beatriz Mariela Cano Blas.

«Los poderes del awilu»

Este relato lo contaron Yalú Yuliana Morales Dámaso, de 15 años, en 
la víspera de la Fiesta de las Cintas el 3 de mayo del 2025, y también 
Cornelia Luna y una mamita de Uchusquillo de aproximadamente 
50 años, en el marco del día central de las cintas. La recopilación fue 
hecha por Saray Diana Teccsi Huaraca, en Huariera, lugar de la fiesta.

«El borracho que se enfrentó al demonio y quedó 
mudo»

Este relato lo transmitió Agustín Hilario Mendoza Bautista, de 50 
años, en la comunidad Illauro, y fue recogido por Saray Diana Teccsi 
Huaraka. En ese momento se festejaba la fiesta de la Cruz de Mayo 
y estuvieron acompañados por los shacshas. Era un día despejado 
cuando se dirigían a bajar la cruz de la cima.

«La luz de qerococha»

Esta historia fue contada por César Ayala Pérez, apicultor y negociante 
de 45 años. Por otro lado, la recopilación estuvo a cargo de Jeremy 
Gamboa Magallanes y de Jorge Lopez Trujillo, con fecha 3 de mayo 
de 2025 y aproximadamente a las 10:30 a. m. El lugar: la plaza de 
Uchusquillo; el tiempo: un día tranquilo y despejado tras el paso de 
la lluvia.
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«Tayta Mayo te hace sentir bien»

El relato lo expuso el señor Benjamín Pérez Luna, agricultor de 59 años. 
Fue recopilado por los estudiantes Jazmín Yamillet  Torres Rojas y Paul 
Martin Manco Huambachano en la comunidad de Uchusquillo. La 
fecha: 5 de mayo del 2025 en el día central de la carrera a las cintas.

«Ritual funerario en Uchusquillo» 

Contado por Jorge Moreno Ayala, de 64 años edad, y recopilado por 
Jorge Isaac López Trujillo y Kathia Tereza Basurto Salazar, el 5 de 
mayo del 2025, día central de la carrera de cintas en la comunidad de 
Uchusquillo. Entre los cantos y la música en la iglesia, el señor Moreno 
reconoció al estudiante Jorge Lopez e iniciaron una conversación.

«Vínculos de reciprocidad en la comunidad campesina 
de Uchusquillo» y «No por Velasco, sino por el pueblo 
mismo que se levantó»

El relato fue realizado por los agricultores Maura Armas Mendoza, 
de 66 años, y Félix Crisóstomo Pérez, de 67 años, quienes se mos-
traron muy amables con sus visitantes. La recopilación la realizaron 
Natalia Ángeles, Mariana Quispe, Stefani Paulino, Anais Milagros 
Llantoy Guzmán y María Rosa Rupalla Salvador en la mañana del 4 
de mayo de 2025 y dentro del cálido hogar de la pareja, ubicado en 
la comunidad de Uchusquillo.

«Es que la gente por venganza al patrón fue» y «Ahora 
está perdiendo la costumbre»

Los responsables de la narración fueron Efraín Nieto Ayala, Saturnino 
Moreno Ayala, Francisco Pérez Bautista y César Ayala Pérez, y tuvo 
lugar el 5 de mayo de 2025 mientras el sol se asomaba tímido entre las 
nubes hasta que una llovizna suave, casi cómplice de la charla, obligó 
a que busquemos refugio en el municipio. Allí, entre risas, recuerdos y 
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palabras impregnadas de nostalgia, siguieron escuchando atentamente 
María Alberta Sanchez Quispe, Jeferson Llaccolla Chayña, María Rosa 
Rupalla Salvador y Anais Milagros Llantoy Guzmán.

«Acá está de las personas que se revelaron ante el ha-
cendado»

La historia fue contada por Primitivo Castillejo Moreno el 3 de mayo 
de 2025, mientras que en la plaza central de Uchusquillo, con mucho 
orgullo, mostraba la placa que conmemora a los líderes de la rebelión. 
El relato fue recopilado por Diana Saray Teccsi Huaraka y Mariana 
Alyssa Quispe Rodríguez.

«Las costumbres se están perdiendo»

Este relato lo contó Gudelia Blas Mendoza durante la noche del 2 
de mayo de 2025 tras haber descendido de la pampa de Huariera. 
La recolección estuvo en manos de Beatriz Mariela Cano Blas y de 
María Alberta Sanchez Quispe.
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