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Uchusquillo

ara llegar a Uchusquillo se asciende en forma serpenteante

desde el Callején de Huaylas (Huaraz) hasta llegar al punto

mis alto y mdgico de la Punta Olimpica. Alli, pues, uno mira
de frente a los nevados y se aprovecha la luz de la luna que se derrama
entre los drboles andinos y entre los campos que esperan pacientes
el amanecer de todo. Entonces, se puede sentir el brillo ancestral de
la nieve que llega a nuestras cabezas, que aprieta nuestros corazones
y que abre nuestros ojos: un respeto grande crece en nuestro pecho.
Desde esa altura de casi 5,000 m s. n. m. se baja al famoso pueblo
de talladores: Chacas. Y ya instalados en el Callején de Conchucos,
es necesario seguir hasta el pueblo préximo de San Luis, cabeza de
pueblos aledanos. Por el camino pasamos por Pomallucay, donde se
encuentra con firmeza de piedra bien tejida el santuario del Senor de
Pomallucay, construccién antigua y majestuosa: territorio de milagros.
Pero nuestro camino no se detiene, y por ello continuamos acompa-
fiados de la lluvia, suave por momentos e intensa después.

De pronto, la claridad se anuncia por el canto de los pdjaros y
todo empieza a levantarse como la inmensidad de sus cerros verdes,
mientras que la altura de sus drboles-héroes y las pequenas casas
sembradas en las cuestas parecen saludarnos a lo lejos, e incluso las
propias nubes, que siempre acechan en lo alto. También amanecen las
quebradas profundas y temibles, pero la fe andina ordena continuar
porque nuestro destino es Uchusquillo, asi se ladee o se detenga el
carro, asi sea necesario andar tras él o acompanarlo en su avanzar de



piedra, agua y barro. Hay que proseguir, ya que asi son los caminos
de nuestras tierras: emocién de altura y emocién de cordillera. Hasta
que se llega a Uchusquillo como quien entra a su casa; desde alli, ya
sobre la tierra firme y con cierta tranquilidad, es posible divisar el
camino que sigue a otros pueblos como Piscobamba, Pomabamba o,
un poco mds adentro, Parubamba. Es cierto que uno los mira con la
esperanza de visitarlos, pero el tiempo corre como el viento.

Uchusquillo es un pueblo no solo abrigador gracias a su clima, sino
también un pueblo-nido, sobre todo por las personas que nos reciben
y por las familias que nos alojan en sus casitas de barro que guardan el
calor del dia para que nuestro descanso no se vea interrumpido por el
frio. De este modo, pues, nos acogié la casa de la familia Cano Blas,
a saber: con corazén de inacabable generosidad. Desde su puerta se
puede observar cada amanecer, los nevados, la Cordillera Blanca, asi
como el trazo de luz solar que golpea en la blancura de sus rostros y
los enciende; y al pie, apreciamos el manto verde de la andeneria. Se
trata de un pueblo rural donde uno se ve rodeado de maizales dan-
zantes, de drboles frutales flameantes, de picaflores deslumbrantes,
de eucaliptos que limpian nuestros pulmones y demds. Andar en las
madrugadas por sus caminos angostos y empinados permite sentir
cémo el agua baja dando saltos mientras se eleva el vapor y el canto
hidrico; por su parte, en las casas lejanas se ve ascender el humo —
senal de que se prepara el desayuno— y la jornada del dia inicia con
aleteos de paloma. Al fondo se escucha muy suave el andar pesado
del Yana mayu, rio del que solo vimos sus aguas de lejos, aunque
ello fue suficiente para conocer la fortaleza de su cardcter. Sin duda,
hay fiesta en el pueblo, pero también objetivos que cumplir. Por
tal motivo, nuestros estudiantes —seforitas y jévenes de la Escuela
Profesional de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos— llegaron y de inmediato se organizaron para concretar sus
metas: escuchar respetuosamente a las personas, compartir su sentir
y su saber, y conocer los rituales de la fiesta de Cruz de Mayo.



En esos dias, caminaron por diversos pueblos como Ishanca y
Tarapampa; recorrieron las calles de Uchusquillo y lograron visitar su
plaza andina y su colegio, espacio este tltimo en el que compartieron
con los estudiantes ese hermoso cuento de Oscar Colchado titulado
«Kuya Kuya», que trata sobre un amor de escuela que ablanda a los
corazones mds empedrados. También subieron a Huariera, al Tayta
Mayo y a la Cruz de Mayo para sentir el canto de la quena, del vio-
lin, del arpa, y para vivir la fuerza de la danza de los Shacshas y de
los Antis, quienes estaban vestidos con plumas gigantes en la cabeza,
con su vestido azul y cintas derramadas por su cuerpo. Todo esto en
homenaje a la Cruz de Mayo, la cual estaba vestida con productos de
las punas: ocas, ollucos y papas, y adornada de flores que solo crecen al
pie de los nevados. Es en dicho espacio que la cruz espera su retorno,
y luego, trajeada de los productos de Uchusquillo, volverd a la puna
como una forma de ensefiar que la reciprocidad construye nuestras
vidas: el andar de la cruz es el trajin de los hombres y las mujeres de
nuestros pueblos.

Al interior del templo, una corona de velas con fuego manso
alumbraba inacabable a las Cruces de Mayo, quienes recostadas con-
templan los rituales. En la noche cerrada, junto a nuestros estudiantes,
pudimos visualizar y sentir la conexién que habia entre la Cruz del Sur,
ubicada arriba en el cielo; la Cruz de Mayo, que estaba en el templo,
y la chakana (o cruz andina), que habitaba en el corazén. En suma,
cabe decir que una emocion coral nos unia. Los jovenes universitarios
y valientes subieron atin mds hasta arribar al pueblo de Illauro, tierra
de vientos frios, pero siempre de cdlida gente. Su plaza estd gobernada
por dos inmensas Huancas, esas grandes piedras-dioses: una vertical y
la otra recostada; asimismo, existe una conexién entre el Tayta Mayu
y dichas Huancas, pues ambos protegen al pueblo.

De tal modo, nuestros estudiantes recogieron de la voz de estas
personas el magisterio de sus historias que ahora componen el presente
libro. Por ello, les decimos a cada uno de los jévenes que caminan y
que se caen en el barro digno y se vuelven a levantar y cantar; y por



medio de ellos también a sus nobles familias y a las personas que nos
abrazaron con sus palabras, que nos convidaron su saber y su sabor:
gracias por existir, porque con la ternura de su actitud nos recuerdan
que Universidad es Comunidad. Este es su libro y tiene el alma de
ustedes, espiritu de caminante, dado que, con sus historias, ahora se
apresta a andar hacia el corazén de su tierra, es decir, al corazén de

Uchusquillo.

Mauro Mamani Macedo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos



Introduccion

ntre la majestuosidad de la Cordillera Blanca y la Cordillera

Negra, bajo la atenta mirada del imponente Huascardn, se

extiende la regién de Ancash como un territorio lleno de
sabores, colores y hervores. Rios serpenteantes atraviesan sus valles
y delimitan pueblos, personas y tradiciones que han echado raices
profundas que enorgullecen su identidad.

En las alturas de la subcuenca del rio Yanamayo, cuya corriente
une a los pueblos de la vertiente ancashina de los Conchucos, se
encuentra el Centro Poblado de Uchusquillo a una altitud que oscila
entre los 2,000 y 3,800 m s. n. m. A este pueblo se unen los caserios
de Ishanca y Tarapampa, ubicados en la zona norte y a una distancia
de aproximadamente veinte minutos caminando a ritmo de Ande.
Ahora bien, Uchusquillo es una comunidad campesina conformada
por siete anexos: Huariera, Jaccrd, San Pedro, Nahuinpuquio, Jahua,
Acctseg y Uchusquillo centro.

Desde este maravilloso pueblo brota Yanapanakuy mana qon-
ganapa, que quiere decir «ayudarnos para no olvidar», expresién
que condensa el principio andino del ayni, forma de reciprocidad
que sustenta la vida colectiva en familia y la comunidad para seguir
resistiendo ante las fuerzas del olvido. Y, sobre todo, porque en la
memoria colectiva habitan la fuerza y el amor de quienes nos preceden
y cuya presencia orienta y acompana el caminar de quienes venimos
después. Asi, este libro nace de encuentros en tierras de cielo azul y de
lluviosos y verdes campos donde cada persona nos abrié el corazén de



su memoria y el cauce de su voz para compartir su historia colectiva,
asi como también sus saberes y sus sentires a través del quechua y del
castellano andino. Por tal razdn, este libro se compone de dos partes
sustanciales en funcién de la lengua en que las narraciones fueron
compartidas.

La primera seccién la conforman relatos bilingiies y transmitidos
originalmente de forma oral en quechua conchucano. Estos fueron
primero transcritos en quechua y luego traducidos a un castellano
andino; no obstante, en dicho trdnsito se ha respetado el ritmo,
las expresiones y el espiritu de cada historia. Si bien en la regién
Ancash predomina el quechua central como variedad estindar, existen
importantes variaciones lingiiisticas segtin la zona. Tal es el caso de
la vertiente de Huaylas, donde se habla una variante distinta a la que
se utiliza en la zona de los Conchucos. Los relatos incluidos en esta
seccién han sido contados y transcritos en la variedad del quechua
conchucano, la cual es propia del territorio en que fueron recogidos,
y por ello conservan su riqueza lingiiistica y su autenticidad cultural.

La segunda seccién del libro estd articulada por relatos mono-
lingties, vale decir, narraciones y testimonios recogidos y transcritos
integramente en castellano andino. No se trata de un castellano neutro
ni tampoco normativo, sino de una forma de hablar profundamente
enraizada en la vida cotidiana de las comunidades, ya sea con sus
giros, pausas, repeticiones y matices emocionales. A través de la
transcripcién, buscamos mantener la fidelidad de c6mo el relato fue
pronunciado y el respeto tanto del contenido como de la cadencia y
del sentir de quienes lo contaron. Asi, a través de voces que transitan
entres dos lenguas y que se enraizan en las montafas y los valles, los
relatos aqui reunidos nos abren el umbral hacia un mundo tejido de
saberes andinos.

En el caserio de Ishanca, por ejemplo, se recogieron dos historias
protagonizadas por animales entranables del mundo andino. El pri-
mero, lleno de humor y picardia, narra cémo el zorro, en su vanidad
por imitar el pecho rojo del wanchako, termina siendo burlado por



esta ave y, asi, encuentra su propia muerte. «Atoqgash allapa noveleru
kana», nos recuerda la senora Marta Moreno, quien resalta la natu-
raleza curiosa y presumida del zorro. El segundo relato gira en torno
al céndor, ave protectora que salva a dos nifnos que son arrojados por
su madre desde un precipicio. El tayta kuntur, pues, los guia y, con
la ayuda del pichuychanka, los conduce a un lugar en que abunda la
papa para darles un nuevo hogar.

Asimismo, en la cdlida pampa de Tarapampa se recogieron relatos
sobre aves de mal agiiero. La sefiora Gudelia Llanca nos conté c6mo los
tucus (o bihos) bajan de las punas y, con su canto, anuncian desgracias
como la muerte o la enfermedad. La gente, narra ella, conversa con
esta ave para alejar el mal de su familia. También se menciona a la paka
paka, de canto escaso, pero con el mismo augurio finebre dentro del
ayllu. El chusiq, en cambio, advierte a los caminantes y extiende su
sefial de peligro més alld del 4mbito familiar o comunitario. La sefiora
Gudelia cierra su narracién con el cuento de Parranko, lugar donde
habitan los diablos y que, por las noches, se transforma en la ciudad
de Lima. Por su parte, la sefiora Faustina Julca comparte historias
acerca del diablo, tal como la de un hombre que cae en desgracia tras
seguir una voz engafiosa. Ademds, recuerda el ritual del matrimonio
en su comunidad, motivo por el que evoca su propia experiencia y la
forma en que, segtin dice, «nos buscamos para querernos».

En el pueblo de Uchusquillo, la sefiora Gudelia Blas relata la his-
toria de una mujer separada de su esposo, y que, sin poder olvidarlo,
recurre al tuctupillin y a la cola del zorro para evocarlo y atraer su
amor; ello muestra los saberes andinos a propdésito del afecto. A su
vez, narra episodios sobre los pishtacos: uno que fue expulsado de su
familia y queda solo con la carne producto de sus crimenes, y otro
que es vencido y castigado por la comunidad. Finalmente, la sefiora
Yolanda Blas, quien migré de Uchusquillo a Lima, recuerda a los
awilus de Markangaqa con el objetivo de destacar la importancia de
la reciprocidad con los 7awpa runakuna (personas que van adelante).



Este es un mensaje que coincide con el relato de la senora Gudelia
Llanca, quien subraya también el rol protector de los awilus.

En la segunda parte del libro, la senora Yolanda Blas cuenta, por
medio del castellano andino, cémo un pishtaco intenté danar a sus
familiares. En otro relato sobre dicho personaje, describe de qué
manera, después de que este corta una cabeza, dicha parte del cuerpo
cobra vida y corretea. Por tltimo, recuerda que los awilus que habitan
cerca de su casa se le aparecieron en suefios para pedirle alimentos
como un acto de reciprocidad y de sanacion. Siguiendo esta misma
temdtica, la sefiora Cornelia Luna y la seforita Yald Morales narran
sobre las enfermedades que nos pueden ocasionar los awilus si no nos
acordamos de ellos.

Entre los relatos miticos, el sefor Agustin Mendoza, proveniente
de Illauro (ubicado a las alturas de Uchusquillo), cuenta la historia
de un hombre en estado de ebriedad que enfrenta al demonio y que
luego queda mudo, pues, segtn los pobladores, los demonios le
comieron la lengua. Por su lado, el sefior César Ayala narra la leyenda
de la laguna Querococha, la cual intenté encantar a un hombre que
fue atraido por las luces de este cuerpo acudtico; sin embargo, logré
salvarse gracias al qaparikuy.

En el dmbito testimonial, el sefior Jorge Moreno comparte el ritual
funerario en Uchusquillo, vivido tras la muerte de su madre, y puso
de relieve al ayni comunitario en cada etapa del proceso. El sefor
Benjamin Pérez, por el contrario, nos habla no solo de su devocién
por el Senor de Mayo, sino también de c6mo se le aparece en suenos
y de su larga trayectoria en calidad de danzante principal del pueblo.

En el aspecto social y politico de Uchusquillo, la sefiora Maura
Armas y el senor Félix Criséstomo comparten su historia de vida en la
que recuerdan la antigua hacienda de Uchusquillo y cémo los propios
comuneros fueron quienes se levantaron para liberarse de la opresion
impuesta por el patrén Moisés Ortiz. Sobre este acontecimiento, el
sefor Primitivo Castillejo menciona que existe una placa conmemo-
rativa ubicada en la plaza principal del pueblo y que rinde homenaje
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a los que lideraron aquella rebelién. Ademis, la sefiora Maura y su
esposo también destacan la vigencia del ayni como principio de
colaboracidn, el cual estd presente en las distintas actividades festivas
de la comunidad.

Por otro lado, el alcalde Efrain Nieto, junto con los sefiores Saturno
Moreno, Francisco Pérez y César Ayala, reflexionan sobre la pérdida
progresiva de las costumbres tradicionales y los cambios sociocultu-
rales que vienen ocurriendo en el pueblo. En ese sentido, centran su
preocupacién en la fiesta de la Cruz de Mayo, cuyos significados y
formas de celebracién van modificindose con el tiempo.

Este libro, como un drbol, tiene una sola raiz: el pueblo. Es decir,
la tierra que vio nacer a quienes nos compartieron sus historias, sus
memorias y sus saberes. A partir de esa raiz profunda, entonces, bro-
tan las voces aqui reunidas y se extienden como ramas vivas hacia las
personas que hoy las leen, las escuchan o las sienten. Cada relato nos
ofrece una ensenanza unica que va desde el conocimiento ancestral
de los cantos de las aves y su dimensién ritual, hasta el respeto pro-
fundo por las lagunas y por los awilus, seres que nos preceden en el
camino y que nos protegen. Estos saberes no estdn desligados de los
afectos: nos hablan también del amor, de la ternura y del deseo de
reencontrarse. Tales historias nos recuerdan la fuerza que nace cuando
una comunidad se une en ayzi tanto para compartir la vida cotidiana
como para resistir y liberarse de toda forma de opresién, verbigracia,
la vivida bajo el dominio del patrén. Nos invitan, ademds, a mirar con
carifio y preocupacién nuestras costumbres tradicionales, esas que dan
identidad y sentido a nuestros pueblos, pero que hoy corren el riesgo
de desvanecerse. En ese llamado, hay una ternura y una urgencia: nos
toca cuidar, preservar y seguir tejiendo dichos saberes con nuestras
propias manos y voces para que no se pierdan en el tiempo.

En suma, el presente volumen es resultado de la asignatura de
Literaturas Orales y Etnicas del Pert 11, dirigida por el profesor Mauro
Mamani Macedo en la Escuela Profesional de Literatura de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos. A quienes lean estas pdginas,
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les invitamos a hacerlo con respeto y, sobre todo, con la atencién que
merece un relato nacido en la vida misma y tejido entre lenguas, jirkas,
lluvias y soles. Que este texto comunitario sea un puente entre gene-
raciones, entre mundos y entre quienes cuentan y quienes escuchan,
y que nos anime, por supuesto, a valorar la diversidad lingiiistica,
cultural y humana que late en nuestros territorios andinos.
Expresamos nuestro agradecimiento a todos los que acompafaron
este trabajo con paciencia, sabiduria y compromiso. Nuestra gratitud
mds profunda y especial es para las personas de Uchusquillo, Ishanca
y Tarapampa, quienes nos ofrecieron su voz, su tiempo y la calidez
de su corazén andino. Este ejemplar, por mds esmero que contenga,
apenas alcanza para retribuir el carifio y la generosidad con la que
nos acogieron. Que estas pdginas regresen a ustedes como un espejo
de su memoria viva, porque este libro es de ustedes y para ustedes.

Paakillay tukuy shunquywan Uchuskillu markaa
Beatriz Cano Blas
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Lucero Canari Vivanco
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Prodlogo

a imaginacién de las colectividades andinas no tiene limites.

Esta es una caracteristica de nuestros pueblos del Perd, a la

que no son ajenos los pueblos de Ancash, y dentro de este el
llamado Callején de Conchucos. Las narraciones conformadas por
mitos, cuentos, leyendas, fabulas y otros tipos de relatos muestran un
mundo de magia, de maravilla, de ensuefio, de colorido, vale decir,
signos de una imaginacién desbordada e inagotable. Muchos de ellos
han sido recogidos y publicados por Marcos Yauri, Rémulo Pajuelo,
Américo Portella, Euristela Macedo y otros.

Esta vez, como frutos de un trabajo realizado por maestros y estu-
diantes de nuestra querida San Marcos, la Decana de América, nos
asomamos a la narrativa oral de Uchusquillo, recéndita comunidad
de la provincia de Carlos Fermin Fitzcarrald y ubicada en el corazén
de los valles de Conchucos. Acd, voces uchusquillinas nos trasmiten
lo que alberga su mente como producto social que, en diversos sen-
tidos, se conecta con sus vidas. En efecto, son creaciones a partir de
su experiencia de mundo y en las que se manifiesta su concepcion de
la vida. Asi como puede orientarse a recordar y a reconstruir hechos
del pasado, también apunta a evaluar las normas para la existencia
presente. Una breve mirada a las narraciones no solo nos permite
revivir la conciencia y la vivencia colectivas hechas imaginacién, sino
también asomarnos a su riqueza significativa que, a la vez, nos invita
a reflexionar acerca de la existencia. A ello, pues, van las lineas que
siguen a continuacion.
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El zorro, personaje tradicional de cuentos y fébulas, aparece en «El
zorro era bien novelero, relato en el cual su suefio imposible lo lleva a
la muerte. Como es comiin en los cuentos sobre el zorro, este aspira algo
imposible; en ese orden, lo busca, fracasa y, con frecuencia, muere. El
sentido de critica social es evidente, debido a que, como se ha planteado,
dichos animales representan al hispano lleno de ambiciones desmedidas
que aparece en el mundo andino producto de la Conquista. El modo
de representacién desde ese entonces, es decir, desde la voz del hombre
andino, dista mucho de los zorros dialogantes y conectores de mundos
que aparecen en Dioses y hombres de Huarochiri del padre Francisco de
Avila y que José Marfa Arguedas presenta en E/ zorro de arriba y el zorro
de abajo, precisamente como seres opuestos a los zorros de la tradicién
oral postconquista.

En «Tayta kuntur», por su parte, el céndor y el gorrién brindan
apoyo a los ninos echados por sus padres. Aqui se advierte la presencia
de animales que ayudan a los seres humanos, signo de la relacién
hombre-naturaleza, claro principio de la cosmovisién andina. Los que
tenian mids, les ayudaban. También se aprecian valores morales como
la compasién, la ayuda y el perddn, e incluso la aspiracién social que
recorre la ruta que va de la carencia a la abundancia. La hambruna
(carencia) es superada por la abundancia (la obtencién de abundante
papa) y la riqueza: «ricu tikrayana.

A su vez, encontramos otro relato que permite reforzar la hipé-
tesis de que el esquema del cuento europeo «Hansel y Gretel» fue
reconstruido a través de «La achikay» por medio de la inclusién y la
adaptacién de elementos y episodios ya existentes en la tradicién oral
prehispdnica. Este caso sucede de igual modo en el cuento «Achkee»,
relatado por Flavio Pinedo de Corongo, y en «Achikaypa cuentuny,
narrado por Marco Zorrilla de Huari (en Weber y Meier, 2008), textos
que abordan el encuentro de la papa. En «Ranya pishqukuna», en
cambio, aparecen las aves anunciadoras de la enfermedad y la muerte
como la paka paka, el biho, el chusiq. Encontramos, entonces, el
mundo de las sefas y sehaleros.
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Luego, «Awilus» nos recuerda la necesidad de una relacién arménica
con los ancestros mds remotos que alcanzan categoria de deidades;
dicho caso es representado por las montafas, espacios naturales
donde se encuentran los restos de los «antiguos» y a quienes llaman
awilus. Estos pueden descargar sus energias negativas al ser humano
y causarles enfermedades; por el contrario, si se les realizan ofrendas
con diversos productos, serdn protectores de la salud, benefactores y
dadores de diferentes dones.

Ahora bien, el pago a la tierra que se ejecuta para abrir chacras,
caminos, canales, poner puentes, entre otros, nos recuerda el cuento
dialogado «Tayta Carlos, la tierra se ha abierto». Dicho en otras
palabras, aqui se explora la relacién arménica entre el hombre y la
naturaleza, la cual es una premisa para la vida.

En «Asi es tuctupilliny, esta ave es un talismdn para el amor que
une a una pareja en caso de que uno de ellos no quiera seguir con la
relacién o se aleje por cualquier motivo. Se trata de un ave pequefa,
pero vistosa y de color rojo y negro. En el hermoso cuento «Kuya
kuya», de Oscar Colchado, por ejemplo, el corazén de dicha ave es
convertido en polvo, pues, mezclado con hierbas, genera la unién y
felicidad de la pareja.

«La muerte del pishtaco» es un relato que muestra que atin estd en
el imaginario aquel hombre que anda en caballo y que espera a los
caminantes solitarios para matarlos y asi obtener grasa humana para
mover mdquinas poderosas. Asimismo, podemos advertir un castigo
colectivo o una suerte de sancién social a quien mata a otro humano.

En el «El hombre se fue solo con su carne, el suegro del pishtaco
lo echa con la carne del caddver de quien ha quitado la vida a una
persona; pero como padre, ademds, se centra en su hija y le insta o
bien a marcharse si estd de acuerdo con lo que hace semejante asesino
como esposo o bien a quedarse. Ella opta por quedarse y el pishraco
tiene que irse solo. En este caso, salta a la vista el cuidado de la moral
y la sancién por parte de un padre (léase una persona mayor de la
sociedad), particularmente en favor del cuidado de los hijos. Esta
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premisa se sintetiza en una norma social: los mayores estdn llamados
a ser guardianes de la moral de la sociedad.

En los relatos como «Parranko: tierra de diablos» y «Cuento de los
diablos», los diablos viven en un pueblo ardiente, totalmente ilumi-
nado como Lima, o en las profundas quebradas inhéspitas. Cuando
se les ve o se les encuentra, andan con terno como caballeros y resulta
dificil comunicarse con ellos. Cabe subrayar que subyace una ironia
cuestionadora: la ciudad moderna llena de electricidad o habitada
por personas elegantes esconde un aspecto que no concuerda con el
pensamiento de un pueblo aldeano y sencillo.

En cuanto al uso del quechua, especificamente la variedad Con-
chucos de Ancash, es posible constatar que sigue vigente en todo su
potencial comunicativo, simbdlico y estético. Asi, una muestra de la
vitalidad de esta lengua es que, en la zona de Conchucos de Ancash,
la hablan mds de 80 % de la poblacién. Por otro lado, dicha situacién
nos permite comprobar, una vez mds, la maleabilidad del espanol
andino, al cual los hablantes bilingiies recurren con facilidad.

En suma, las narraciones de nuestro pueblo andino, expresadas
en un quechua lleno de vigor o por medio de un espanol eldstico,
evidencian la conexién umbilical entre el hombre y la naturaleza en
los marcos de la cosmovisién andina, la cual se halla todavia vigente.
Por ello, nos recuerdan que el buen vivir y el bienestar humano estdn
sostenidos por la premisa de una relacién arménica entre las personas,
la naturaleza y las deidades. Por su lado, la muerte a manos de los
asesinos supone una falta grave contra la moral y crea desequilibrio,
ya que es lo contrario al buen vivir y debe ser sancionada. Asi, los
cuentos, en nuestros pueblos, siguen siendo el canal de las normas
sociales que debe observar la colectividad, aunque tampoco son ajenas
a la critica social.

Macedonio Villafin Broncano
Escritor
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Nota de los editores

triz Cano Blas, originaria del pueblo de Uchusquillo y hablante
del quechua ancashino en su variante conchucano; y de Lucero
Soledad Canari Vivanco, quechuahablante chanka. Todos los relatos
(bilingiies y monolingiies) fueron transcritos con cuidado y respetando
la oralidad y la forma con que cada persona nos compartié su historia;
por ello, se ha buscado preservar la fidelidad de la voz y del sentir ori-
ginal. Agradecemos al profesor Mauro Mamani Macedo, porque sin su
fuerza y sabiduria este libro no hubiera sido posible, y sobre todo por
alumbrar el camino académico de sus alumnos, por caminar con ellos
y por afirmar su amor hacia nuestros pueblos andinos; y a Macedonio
Villafén Broncano, por la correccién de las transcripciones quechuas.
También agradecemos, de todo corazdén, a Gudelia Blas Men-
doza y a Delfin Cano Mauricio, por abrirnos las puertas de su
hogar y cuidarnos. E igualmente a Regina Mendoza y a Teodoro
Blas, por recibirnos con carino el 2 de mayo. A Victor Berna, desde
luego, y en él a La Voz y el Parlamento de Hijos Uchusquillinos,
por tendernos el puente hacia Ishanca, Tarapampa y San Luis.
A las seforas Julia Luna, Estelina Blas y Gladys Olivo, por acom-
panarnos y transmitirnos su fuerza, carino y sabiduria; asimismo, a
Rupay (Andes Mdgicos), a Ely Moreno, a Sergio Llanca y al padre
Octavio Llanca.

l a recopilacién de los relatos en quechua estuvo a cargo de Bea-
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Agradecemos a todas las mujeres y hombres de Uchusquillo, Tara-
pampa e Ishanca, quienes con trabajo, sabiduria y amor tejen su destino.
A todos ustedes, que caminan siempre en ay//u y con la fuerza silenciosa
de quien ama a su tierra y la construye en comunidad.

18



PARTE1

Coéndores y zorros
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Atoqgash allapa noveleru kana

Atoqgpaa ajinaypacha cuentayan...

Atoqgash allapa noveleru kana, en todo se metia dice pue’ pero
no ganaba, perdia noma en todo también. Bien novelero dice que era.

Tsayshi ari atoqga aw, tsayqa kaynu wanchaku novesqui kan puka
pichu aw, tsayshi atoqga, wanchakuga pasay pichunqa puka puka ari
colorado. Tsayshi nin: tio wanchako qampacha pechuyki puka pukara
aw, nin. Qampanu imanuyllara pechu kanman nin. Tsayshi niptinga
nin ari wanchakuqa: naramusha kay ruranallam, munaptikiqa ruras-
kamumanchi nin.

Tsayshi niptinqa: rurapamay ari nin. Tsay apamunki huk vuelta,
huk mankata puka utsu agashata y cuchilluta bien filuduta ninshi.
Niptinshi: ya gracias, tio apamushaami tsay horaqa, waray tarde, nin.
Ya, waray apamunki.

Tsayqa payqa tsay pichuntaqa kaynu rebanaskirqa, lashtarikapusha
tsay puka utsutaqa, tsayshi wanukuna piru qayaraykachar. Tsaychushi
wafushalla ari. Zorro era bien novelero asi me decfa mi abuelito, mi
papd me contaba.
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El zorro era bien novelero

El zorro era muy novelero, [y] en todo se metia pue’, pero no ganaba,
perdia noma’ en todo también. Bien novelero dice que era.

Entonces asi, no ves que el wanchako tiene su pecho rojo, [pues]
total su pecho es rojo rojo, bien colorado. Entonces dice que el zorro
le dice: —Tiyuy wanchako, el pecho tuyo es muy rojo rojo. ;Cémo
harfa para que mi pecho sea igual que el tuyo?

[Y] como le dijo eso, el wanchako le respondié: —Esto se hace
nomds, si quieres yo te lo puedo hacer. Entonces el zorro le responde:
—Ya, hdzmelo. Y el wanchako le dice: —Un dia tienes que traer una
olla con aji rojo molido y un cuchillo bien filudo. Y el zorro responde:
—Ya, gracias, tio, entonces voy a traer mafnana en la tarde, manana
vOy a traer.

Y entonces ¢l habia rebanado su pecho del zorro y ahi le habia
pasado con el aji rojo. Y por eso dice que el zorro se murid, gritando
de dolor. Ahi también ha muerto nomds. [El] zorro era bien novelero,
asi me decia mi abuelito, mi papd, [ellos] me contaba[n].
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Tayta kuntur

sayqash huk kana sefiora viuda aw, y viudayakuna ari wam-

I bran warmi ollqu kana. Tsayshi allaw wambran warmi ollqu

kaptinqa ari, unayqash kana hambruna, ni ima mikuyananpa

kanatsu, imasi kaqtsu. Y tsayshi mana kaptinqa ari tsay tiaqa ashikuq

allaw diario aywaq, trigukunata; jarakunatachi ari; may kapuyuq kaq

garayaq piru. Y tsayga kapuyuq kaqqa qarayaq, tsaypitash chaatsik
ari tsayta.

Tsayqa manachi ari kusinakurantsu tsay dia may allaw, tsayshi
wambrankunaqa, uraga mallagllash pufukuyaq ari, tsayshi huk
amantin..nan...kana parejan runa, tsay chan tsakaypa, tsayshi tsakaypa
chaskiptinga nin ari mallaqaachaa nin.

Tsay wambrakunaqachar may mallgar pufiukuykayaran, shar-
kukurkuyan.

Maychura supla, hawina, naqa ankaramusha, taqaychu trigu, jara,
harinami kaykaran nin, tsay parejantaqa.

Aji wambrankunagachi mallgar pufiuykuyaran piru, pufiukuyaran,
tsayshi sharkukurkuyan, tsayshi nin:

Tagayrachi wambrakunaqa, tagaykuna rikchaykayaranchi nuqaqa
punuykanchi nirachaa. Tagaykunatara mejor qarpaskamushun
ankapakunapaa, nin. Mala madre habr4 sido, ;no?

Tsayshi niskiptinga, mallaman wifiarkur ishkanta runa hitakarkur
apaskir qagaman qarpuskin, tsayshi (qishqichuu) taqaynu wakachuu,
hirkanpita qarpuskiyaptinga parayana wambrakuna, tsay paraskirshi
wagqayarninqa (qishqi) rurinchu kamakasha kaykarnin:
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El padre condor

abia una sefiora viuda, se habia hecho viuda, y sus hijos eran un
hombre y una mujer. Y como tenia sus hijos hombre y mujer,
pobrecitos, dice que antes habia hambruna [y] no habia nada
para que coman, nada habia. Y como no habia, pobre la tia, [entonces],
dice que iba a buscar todos los dias. Trigo y maiz le daban los que tenian
mds, los que tenfan mds le regalaban, y después eso hacia llegar a su casa.

Cuando llegé ese dia, no habia cocinado, y sus hijos a veces se
dormian con hambre. Ahi dice que ella tenfa un amante, un sefior que
era su pareja, y él llegaba de noche y cuando ese dia llegd, de noche,
le dijo que tenfa hambre. Y como los nifos se habian dormido con
hambre, [luego] se despertaron.

—;Dénde estard la sopla, la olla, para cocinar? Alld tengo mi trigo,
mi maiz y [mi] harina. Asi le dice a ese su pareja.

Y sus hijos seguro estaban durmiendo con mucha hambre, estaban
durmiendo, y cuando escucharon eso se levantaron.

—Esos nifos, esos estaban despiertos. Estardn durmiendo, dije
yo. Mejor a esos todavia hay que botarlos y después cocinamos, dijo.
Mala madre habr4 sido.

Como dijo eso, echando en una malla a los dos, los cargd y los llevé a
un precipicio y ahi los botd, y los nifios se quedaron donde habia plantas
de gueshgui, en un lugar oscuro. Y cuando [ya] estaban ahi, enredados
adentro de las plantas de gueshgui: — Tiyuy cdndor, tiyuy condor. Pasa
el condor tocando su flauta, y como ven que estd pasando por arriba y
les estd dando vueltas, lo llaman para que vaya donde ellos.
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—Tiyuy céndor, tiyuy céndor, pasan ari, flawtanta tukaraykar.
Tsayshi tsayman qayayan, pasan hanankunapa tumapan.

Tsay rikaranchi wambrakunata, tsaynu gritayaptin. Tsayshi wam-
brakuna qayaykachaayan:

—Tiyuy céndor, tiyuy céndor hipiykayaamay ari, nir. Tsa-
yshi condurqa mayaskiqa, tsay flawtanta tukaykanqanpita aywan,
nikurshi hipiskin rachikachaskir, shillunkunawan rachikachaskir
hipiskirqa, tsayqa cundurqa rasunpatsura poderoso karan aw ima-
nura ari. Hipiskirninqa, ishkan hombruman latayaamuy niptinga,
latarkurnirqa apana huk pampaman, tsay pampaman apaskirshi
dejaykun: kanan kayllachu kaykaayanki ishkayki, tsaymanmi pichu-
ychanka chamunqa papa waytan amusha, tsay chaskamuptinga
tumaykachaskiptinqa ama qamkunaqa quedayanki, aywakuyanki
quepanllata, niisha.

Tsayqa wambrakunaqa kakuyan ni chantsu, kaynu pampachuga.
Tsaypita unaypitara chaskin, chaskiptinqa pasay aywakuyan, kayta
tsarishun kayta tsarishun, nir qatipan. Tsayshi, tsay pampaman papash
pasay lucmarakuna, tsukllakunasi kanashi, cosaskuna yachayananpa,
tsayman chatsina. Tsayman chaskatsiptinga, paykuna pasay kushisha,
encantado kakuyasha tsaychu yachayaasha.

Tsaychu yachaskirqachir mamaninpa yarpayaran piru, aunque
qarpuskiptinsi, mamapa sientiki aw. Tsaypitaqa, ya tsayshi chas-
kiptinga, chaskatsirqa, wambrakuna apayan mamanman ari, tsay
wajinman yapay papata, todos los dias dice llevaban. Tsayshi, chas-
katsirninqa, watyayan todo, diario watyana, watyaskirqa: piraa maa
papa apapaaman kaynugqa, nin. Niptinshi nin, pira maa kaynu papa
apapaaman, mejor watyaykushara nirninqa watyasha, watyaykap-
tin wambrakuna yapay chaskatsiyan ishkan. Tsayshi: maypitatan
kaytaga gamkunaqa apaykaayaamunki, nin. Tsaynumi allipami
garpayaamaarayki, apaykayaamuu porque diosnintsikchiri munaran
tsaynu kananpa, kaynu kayanapa. Piru manam ... perdonayashayki
garpayamangqaykita, nisha.

24



Como estaban gritando asi, el céndor los habrd visto a los ninos.
Los ninos gritaban: — 77yuy céndor, tiyuy cédndor, sécanos de aqui,
decian. Entonces el céndor, al darse cuenta de ellos, dejé de tocar
su flauta y fue. Después rompié la malla y los sacd, y rompiendo la
malla con sus garras los sacé y después —serd verdad o cémo serd
que el condor era poderoso—, después les dijo a los nifios «suban a
mis hombros los dos». Y cuando ellos subieron, el condor los llevé a
una pampa y después de llevarlos los dejé [alli].

—Ahora los dos vivirdn aqui. Cuando estén aqui, llegara el pichu-
ychanka con una flor de papa en su pico, y cuando llegue y después de
que dé muchas vueltas, ustedes no se queden aqui, [sino que] tienen
que ir los dos atrds de ¢, les dijo.

Los nifios se quedaron ahi y el pichuychanka nillegaba a la pampa.
Después de mucho tiempo todavia llegé, y cuando llegé los nifos se
fueron: —Hay que atraparlo, hay que atraparlo, diciendo lo seguia[n].
Después cuando llegaron en esa pampa, habia los mejores sembrios
de papa, habia chozas y muchas cosas para que vivan, y ahi les hizo
llegar. Cuando les hizo llegar ahi, los nifios estuvieron muy felices y
encantados. Se quedaron ahi a vivir.

Y cuando estdn viviendo ahi, se acordaron de su mamad. A pesar
de que los boté igual sentian [pena] por su mamd. Después de haber
llegado, después de llegar, los nifios llevaron papa para su mama.
A su casa le llevaban otra vez, todos los dias dice que llevaban.
Cuando lo hacian llegar, hacian watia todo, diario hacian watia,
después de hacer watia: —Quien serd que me trae mi papa, dice.
Cuando dijo, quién me trae asi mi papa, mejor voy [a] hacer otra
watia mas, diciendo estaba. Y cuando estaba haciendo su watia, los
dos ninos hicieron llegar otra vez. Entonces: —;Y ustedes de dénde
estdn trayendo esto?

—Hassido asi, para bien nos habrds botado. Ahora estamos trayendo
porque seguro nuestro dios quiso que asi fuera, para que nosotros este-
mos asi. Pero no, nosotros te perdonamos que nos hayas botado, dijo.
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Nirshi tsaypitaga mamangqa ari watyaskir, qamkunata imapara
qarpura, niptinga: Aka aywakushun, ama kaychu kaynu sufrishuntsu,
tsaychumi yachaykaayaa nirnin aywakuyana, ricu trikrayana.
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Y su mamd después de hacer watia: —;Para qué a ustedes los
habré botado?, y cuando esto dijo, los nifios hablaron: —Vamos, hay
que irnos, ya no hay que sufrir asi aqui, vamos a vivir alli, diciendo
se fueron y se volvieron ricos.
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Ranya pishqukuna

aka pakam tsay, nikur tukum tsaymi; maychura punakunachu

yachan, tsaymi tukuga nuchellapa waqapakun, tsaykunachu

tsay hachakunachu, kay frutakunachu waqapashunki, tsay
familiantsiksi aw kikintsiksi, familiantsik aw runapa markanchusi aw
kaychusi wanunanpa, allapa ranya.

Pasayamancha tsaynu, familiantsik tsaypis familiantsik wafiuchan,
nugapasi isposu wanukuran derramiwanmi, tsay infirmidawanmi
wambraakuna kaynu cuatrulla, wambra warmi wambrakunalla manam
ollqu wawa kantsu, tsay limachu purikatsirmi tsay napa terapiapa
nikaptin wafiukuran un afiullatam. Tsay dirramiqam ari imapitara
ari, shimin wichqakan, la mita cuerpum wanun, aw la mitakagmi
kawan, manam parlantsu.

Paka paka wagamuran mds tsarinanpa, infirmidad tsarinanpa,
hachachu kay hachakunachu, kay fruta hachakuna nuqapa kay huerta
monte fruta montekunacha, tsaychu nuchipa waqapakuq. Waqamun
ishkay, kimsa shimillay waqamun, manam unaychu. Imasi pasamus-
hunchi nintsik ari, musiantsik ari, imasi pasamashunchi nintsik.

Mayarninqa ari tsaynucha niyan tsaytaga: «senor alcalde, manam
ima cargu kaytasi rurayaratsu. Huklaman, hukla wajikunaman pasa-
ykuy nintsik». Tsaynu niya. Tsaynu parlapayaa. «Pasakuy huklamanra
amara nuqataga waqapamaytsu manam imatasi ruraratsu cargukayta,
mana ruraratsu pasaykuyra». Nintsik, ya nirshi illakan.
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Aves senaleros

aka paka es, después el buho, el que vive por la puna. El biho

solo llora de noche, por ahi, por los drboles y aqui en las frutas

te llora, para que tu familia o t mismo, nuestra familia, en
el pueblo de otras personas o aqui mismo para que mueran. Es [de]
muy mal agiiero.

Asi nos pasa a nuestra familia, [pues] cualquiera de nuestra
familia muere. Mio también mi esposo muri6 con derrame, con esa
enfermedad. Mis hijos que son cuatro —solo hijas mujeres porque
no tengo hijo hombre— le hicieron andar en Lima para sus terapias,
y asi diciendo se murié después de un ano nomds. Ese derrame de
qué serd pues, [y] su boca se cerrd. La mitad de su cuerpo se muere,
la mitad de su cuerpo vive y no habla.

La paka paka lloré més para que le agarre, para que le agarre la
enfermedad. En los 4rboles, en estos drboles de fruta —mi huerta es
un monte—, ahi de noche lloraba. Llora una o dos veces, [pero] no
llora por largo rato. Algo nos pasard, decimos, ya sabemos [que] algo
nos va a pasar, decimos.

El bidho: Cuando se dan cuenta, asf le dicen a él: «Sefior alcalde,
no hago todavia ningin cargo. Pésate a otro lado, a otra casa, decimos,
asi le decimos». Asi le hablamos: «P4sate a otro lado, a mi todavia
no, porque ain no hago ningdn cargo, ain no hago, [asi que] pasa
nomds», dicen, y «ya», diciendo se va. Asi es ese biho, es grande, pero
dénde en la puna, en las quebradas, ;dénde vivird? Porque él de mal
agiliero nomds canta, por mal agiiero te llora.
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Tsaynumi tsay tukuqa, hatun kaytsikanmi, piru maychu hallgaku-
nachu raqrakunachu, maychura paarakun, kay ranyallacha waqapakun,
ranyacha wagapakun.

Paka pakaqa tsayqa diapasi wagapakun kaynu, tsayshi kay huir-
tantsikkunachu, kay hachantsikkunachu waqapayaman, ranyam
tsaysi. Tsaysi wanupakunapa, queshianapa, imayka pasamanapa,
imasi disgracia tsarimanapa. Payqa ichiq pishgu, kaynu takshallam
niyancha, paka pakaqa. «Paka paka paka». Nirmi waqan. Pasakuncha.
Tukucha mds ranyaqa.

Nikur nuchipa chusiqsi waqanmi, tsay ichiq pishgullash tsaysi.
Kaynu tsayqam, runapis kaynu paysanukuna, vicinukunapis aw
rosaspis, uchusquillupis, puriq kaq, kaypa pasagkaq wanunanpa,
chuuuuuuuuuyj nir, waqapakun. Chusiq, chusiq puriykanmi, pira aya
kanga niyaa, tsayta wiyarninga nuchipam tsayqa. Pisi kaypa manaku
pasaykanki, aywaykanki tsaynuta imasi pasananpa, waqapakun.
Tsaynu chusiq.
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El paka paka: Esa paka paka [de] dia también llora, en nuestras
huertas, en nuestros drboles nos llora, ese también es [de] mal agiiero.
Ese es para que alguien se nos muera o se nos enferme, o para que
nos pase cualquier cosa, para que nos agarre cualquier desgracia. El es
un pdjaro pequeno, dicen del paka paka. «Paka paka paka», diciendo
llora. El pasa nomds; el biho es el [de] mds mal agiiero.

El chusiq: También en la noche el chusiq llora. Ese es un pdjaro
pequefo también. El es asi, cualquier persona, asi nuestros paisanos,
nuestros vecinos, cualquiera, o los de rosas o los de Uchusquillo,
[llora] para que mueran los que caminan o los que pasan por aqui.
«Chuuuuuuuuuujy, diciendo nos llora. «Chusig, chusiq estd andando,
;quién morird?», decimos cuando lo escuchamos por la noche. Para
cualquiera, no ves que a veces pasas [y] estds yendo, [entonces] para
que les pase algo a ellos es, para eso nos llora. Asi es el chusig.
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Parranko: dyablupa markan

tsayqa, tsaychunacha parrankuqa. Tsaychushi nakuna, na ari

diablukuna yachan niyancha. Tsayqa rurichu, mayusi musiaytsu,
maypara ruripa aywakun, pasay mantsaypa, karullapitacha rikaya
tsayman chayataku.

Paranku niyancha, tsay limash ari. Limash tsay parranku, nuchipa
pasay limash niyancha. Tsaychusi ari tsay rachakkuna, pasay cuchipa
culmillunnininu kaynu paqway waqkarankunasi, quirunkunasi, cru-
sacasha yachan piru, niyancha.

Nuchipa limanushi niyanmi, tsayllatam wiyasha kaqa, kay
mayuukuna urapa, tsay parrankupa chaykan ari aw. Tsaypa mayuku-
nayagshi pagway lima tikramun nuchipaqa niyanmi. Tsay parrakunga
allapa fio, mantsaypacha. Tsaynucha. Tsayqa tsay chinchu jawanpacha.
markanshi ari, tsay diablupa markanshi, niyancha. Illakaskatsimas-
hwanchi, incantaskamashwanchir, mikumanapa.

P arranku kay chinchupa aywanachuna ya circando yauyapanacha
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Parranko: tierra de diablos

arranko es por aqui por donde se va a Chincho, ya cerca de
Yauya, [y] ahi ya estd Parranko. Ah{ hay, ahi dice que viven los
diablos. Adentro, ni el rio se puede ver, ;por dénde por adentro
va? Total, para tener miedo, de lejos [nomds] miramos, no llegamos ahi.

Parranko, le dicen, eso es Lima, dice. Lima es dice ese Parranko,
de noche es total Lima, dice. Ah{ esos diablos con sus colmillos como
de chanchos, asi total sus cuernos también y sus dientes también
cruzados viven ahi. Asf dicen.

De noche es como Lima, dicen, eso nomds es lo que he escuchado.
Este nuestro rio por abajo a ese Parranko llega. Por ahi, hasta donde
estd nuestro rio, dice que se vuelve Lima de noche. Asi dicen. Ese
Parranko es muy feo, da miedo. Asi es. Eso es por debajo de Chin-
cho, es su pueblo, dice, de esos diablos es su pueblo, dicen. Nos haria
desaparecer, nos darfa encanto [o] nos comerfa.
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Awilus

wilullatacha tsaynu ayshakurnin imasi kay queshiatsimasha,

imasi nanatsimasha. Ayshakuyacha imatasi cebadakunta,

carmelukunata, azucarkunata imatasi. Kay dafakun, kay
alturantsik chakrayogkunata imasi arukuj, trabakuj, aywasha awilu
dafakun, queshiatsikun ari imantsiksi nanarnin. Tsaytaga auxiliutam:
«awilitu willkaykim kalla ama dafiamankiqa». Nirnin imatasi aysha-
kuyta apantsik ichiq papelarkur, papelarkur. Tsay mana dafakuntsu.
Cucakunatasi kaynu ishkay hujakunallata, tsayllash paypaqa arruba,
tsaynu imatasi apantsik. Raspakuna, azucar, galletakuna, carmelokuna,
tsaykunata ayshakuntsik.

Tsaynucha mana dafiamanapa, mana danakun, mana wafutsikun
awilusi, hanaq awilu ari, niyancha. Mana ajantsu tsaynu qarashaga
ari, musiaran ari. Siempre chakrantsik kanman alturachu murukug,
trabajaq aywashuan, tsay siempre apanayki, apantsik. Paypaqa ichik
ichiklla papelarkur apantsik, tsayllash paypaqga arruba, iskukunata
apantsik.

Awilu mara piru runallapitash tikrasha niyan, imara, antiguokuna
niyancha tsaynu imanuyra hallgachu kakun, rurichushi imanuysi ari.
Tsaypaqa manaku mankankunasi kanshi, imayka nankuna, kay may-
chura wari aywan, tsay maraykalla kinranchunaqa tsaytash hipiyan.
Tsaykunachir cuidamantsik ari.
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Awilus

los abuelos nomds pagdndole si nos hace enfermar [o] si nos

hace doler algo. Le pagamos cualquier cosa, cebada, caramelos,

azucar, cualquiera. Esto hace dafio a los que tienen chacras
en nuestras alturas [y] que trabajan. Cuando vas a trabajar, el awilu
te hace dafo [y] te hace enfermar haciéndote doler cualquier parte.
A ellos les pides auxilio: «awilitu soy tu nieto, no me vayas hacer
dafo», diciendo. Cualquier cosa le pagas: llevamos poco empapelando,
empapelando y asi ya no te hace dafo. La coca también asi dos hojas,
eso nomds, dice, que es una arroba para él. [Y] asi llevamos cualquier
cosa [como] chancaca, azicar, galleta, caramelo, esas cosas le pagamos.

Asi es para que no nos haga dafo, sino te hace dano y te hace
morir el awilu, el awilu de arriba, dicen. Si le damos asi, [ya] no se
molesta, ¢l ya sabe pues. Siempre si tenemos nuestras chacras en las
alturas y sembramos o vamos a trabajar, siempre tienes que llevarle,
[y] le llevamos. Para él poco poquito, empapelando le llevamos, eso
nomds para ¢l es arroba; cal también se lleva.

El awilu se ha convertido de persona nomds dicen, ;[qué] serd?,
los antiguos dicen asi, ;como serd en la puna?, ;estd adentro?, ;cémo
estard pues? De él hay también sus ollas [y] muchas cosas por el
camino a Wari, por las alturas de Maraykalla, de esos lugares sacan.
Ellos nos cuidardn pues.
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Tsaynumi tuktupillinqa

a tsay warmi ari, nawan runanwan separakayasha. Na... casa-

dukayasha tsay warmi, espusunwan normal huk pareja kayasha,

tsaypitaqa separakayasha, separakaskiyaptinga, tsay warmi
tutal ari runanpa sufrirninqa, juvinkunata contratasha tuktupillinta
wanutsipuyananpa, tsaymi ari nimaq: «tuktupillinta nuqaga kuya
kuyami, tsay na... runa kutimunan raykurmi kayta ranti, ojllarami
niq. Ojllaragshi, ojllakusha ari tuktupillinta, shumaq secaskatsirnin
ojllaraq, tuktupillinta.

Tsay hina pisi tuktupillinta wafiutsipunanpa contrataq ari, «<wafiu-
ykatsipamay» nir. Nikurqa runtuwan cambiaskiq, tsaypita tsay tsa-
ynu ojllaraq. Piru siemprish «kutimushami, kutimushami» niq ari,
osea nijra ari, parlayaq unay manara Limapa aywakamuptinqga tsay
runa manara limapa aywakamuptingash, siempre allaw, hina tsay
ari nantaqa, funcionaq ari, tuktupillin funcionashara, funcionasha,
funcionasha.

Tsay «nuqaga casadum kaa, kutimunqgam» nir chipiay esperanza-
dulla kakusha unay ari. Y... separakaranqa narnin ari, mamanwanshi
yachayta munanatsu juntu juntu, cumprindinakuyanatsu, ajd ollquka-
qga mana suegranwan yachayta. Y warmikagsi, mana kusnakuyta
yachashatsu, tsay ajayasha kasha ari. Y mamanlla qaraq ari. Tsay
warmipa mamanlla mashanta. Wambraqa kusnayta yachashatsu,
tsayshi ajayana.

Y... ashisha y mamanqa allaapa munakuna nataqa, tsay hukaq
warminta ari, hukta ari wambranpa, ollqukaqpa. Hukaqta mana
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Asi es tuctupillin

a, esa sefiora se separd con su esposo. Ellos... estaban casados,

esa mujer con su esposo han sido una pareja normal [y] después

se separaron, y como se han separado, la mujer sufria mucho
por su esposo y a los jévenes les contrataba para que le maten muchos
tuctupillines. Por eso pues me decfa: «al tuctupillin yo lo quiero mucho
mucho... para que ese sefior vuelva es que yo compro tuctupillin [y] lo
guardo en mis bolsillos», decia. Lo guardaba, guardaba al tuctupillin,
haciéndolo secar bonito lo guardaba al tuctupillin.

Y asi total contrataba [a los jévenes] para que cualquiera le hiciera
morir un tuctupillin: «hazlo morir por mi», diciendo. Y después con
huevos los cambiaba, después asi los guardaba. Pero siempre «voy a
volver, voy a volver», le decia, o sea le decia todavia. Hablaban antes
de que se vaya a Lima, cuando ese sefior atin no se iba a Lima. Siempre
ese tuctupillin estaba funcionando, funcionaba, funcionaba.

«Yo soy casada, va a regresar», diciendo, total vivia con esperanzas
bastante tiempo. Y... se separd porque... dice que no queria vivir
junto, junto con su mamd, no se comprendian, aj4, [y] el hombre no
queria vivir con su suegra. Y la mujer también no sabia cocinar y de
eso se cansé también. Solo su mamd le daba de esa mujer, su mama
a su yerno. La hija no sabia cocinar y por eso se cansé.

Y... ha buscado, y la mamd del hombre total ha querido a otra
mujer para su hijo. No le ha querido a la otra. A otra mujer, a una
nueva nuera ha buscado y asi se han comprometido y... cuando
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munashatsu ari. Huk warmita, mushuq llumtsuyta ari ashisha, tsaynu
churakasha, y... tsay churakaskirninqa ya tsaykaqwan pasay kasha,
tsay total dominadu dominadu tsay ollqukaqta katsisha ari.

Y hina tsinkayllapasi siemprish rikayta rikaykaq, funcionaykaq
tuktupillinqa ari. Rikaykaq nawan tsay sefiorawan kaykarna hina
rikaykagqlla ari naq, papakunata, imatasi, arruzkunata imatasi, apa-
puykagqlla, tsayqa funcionaykaglla tuktupillinga.

Tsayqa Limapa aywakaskamuptinsi tsaynulla kasha ari, y tsaypi-
taga funiganashi maychuchi kay puenti piedrachu, maychura muruna
chacrata, tsay funigasha tsayshi venenu pasarikuna allaapa tsay runata,
intoxikaskina, tsapitaga medio upayasha kasha, tsayra dejashaqa.

Tsayqa ari washachu sierrachu warminga ari, «kutimunqam imay
karsi, ayanllasi kutimungam» nir shuyarasha hasta wanukunqanyagq.

Tsay infirmu kaskira nashaqa dejashaqa, sino siempre, maman-
mansi apatsikuykaglla ari. Y despuésmi nimaq, napam «atogpa
chupantam katsi y tuktupillintam ojllara» kaynu pitushata katsiq,
pitushata kaynu bulsikaraq. Tuktupillinta y atugpa chupanta.

Lejos ya no ha funcionado pe’ porque se ha enfermado el... casi
ha perdido su mente ya el seor pe’, ya no ha estado en su normal sen-
tido, sino se ha enfermado con veneno y ahi recién no ha funcionado,
sino cuando tenfa sus cinco sentidos completos ha funcionado nomd’
incluso acd. Siempre preguntando, o sea extrafiaba de extrafar, sino
[que] por la presién que tenia con la otra sefora no podia. Sino que la
otra sefiora queria morir, o sea total total era, tenfa, pero... no podia
dejarle, total cuidado lo tenia. Porque era mayorista de tienda pe’.

Asi es tuctupillin, eso funciona tuctupillin.
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se comprometieron, con esa ya total han estado. Total, dominado
dominado le ha tenido esa al hombre.

Pero igual, él aunque sea a escondidas siempre de mirar la miraba
y el tuctupillin seguia funcionando. Aun estando con la otra sefiora,
el seguia mirdndola [y] le seguia llevando papa, cualquier cosa, arroz
[o] cualquier cosa le seguia llevando. Entonces el tuctupillin seguia
funcionando.

Después cuando se fue a Lima, también seguia funcionando, des-
pués ha fumigado, [porque] por aqui por Puente Piedra tenia chacra
y habia sembrado. Por eso ha fumigado y el veneno le habia pasado
mucho a ese sefior, y lo habia intoxicado. Después se volvié medio
upa y recién la dejé.

Y entonces su mujer en la Sierra «va a regresar, cualquier dia va a
regresar, aunque sea su caddver va a regresar», diciendo, [y] lo esperé
hasta el dia de su muerte.

Asi cuando se enfermé todavia la dejé, sino siempre hasta a su
mamd le mandaba cosas. Y después me decia: «tengo la cola del zorro
y el tuctupillin lo guardo», asi envuelto lo tenfa, envuelto lo tenia en
su bolsillo. Al tuctupillin y a la cola del zorro.

Lejos ya no ha funcionado pe’ porque se ha enfermado el... casi
ha perdido su mente ya el senor pe’, ya no ha estado en su normal
sentido, sino [que] se ha enfermado con veneno y ahi recién no ha
funcionado, sino cuando tenfa sus cinco sentidos completos ha fun-
cionado nomd’ incluso acd. Siempre preguntando, o sea extranaba
de extranar, sino [que] por la presién que tenia con la otra sefiora
no podia. Sino que la otra sefora querfa morir, o sea total total era,
tenfa, pero... no podia dejarle, [porque bajo] total cuidado lo tenfa.
Porque era mayorista de tienda pe’.

Asi es tuctupillin, eso funciona tuctupillin.
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Pishtaqpa wanukuynin

warmipa runanga pishtaq kana, tsay pishtaq kana, tsayshi ari
paqaspa aywagq pishtaq, shaklli kinraypa, pasay shuyaj ari. Tsa-
yshi huk kutiga tsay pishtaqtaga wanurikatsiyana, wanurikatsiyan ari
dispuesninshi mulanman watarkapuyana, mulanwan kutirkatsiyan
ayata ari wataskiyan, tsayshi mula wajinman chaskatsin pasay war-
kuraykaqtana, mula wajinyaq pe’ kutiskin kaynu watarkur, chikuti-
kacharkuryaptin pi’ kutiskinchir wajipa mula.
Tsayshi warminman ayata chaskatsin, tsayshi warmi qayaykachan

Pishtakuqa ari; napash huk Uchuskilluchu warmi karan, tsay

na nirnin: «papay wafuskisha pacha nanaywan, pacha nanaywan»
diciendo, y la gente ya sabfa, pishtaq kanqanta musiayashana kasha
ari. Y tsay cambiatsigkuna pasay tuksir ushashata cambiatsiyana.

Tsaynushi pishtaq.
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La muerte del pishtaco

ishtaco, dice. Habia una sefiora en Uchusquillo y el esposo de

esa mujer era un pishtaco, era pishtaco, y por eso dice que iba

a matar de noche por las alturas de Shaclli, [o] total esperaba
por ahi. Por eso una vez dice a ese pishtaco lo mataron, lo mataron, y
después lo amarraron en su mula y con su mula lo hicieron regresar
a su casa, amarrando su caddver. Luego la mula todo colgado lo hizo
llegar a su casa. La mula regresé a su casa [y] como lo amarraron y le
dieron un par de chicotes, lo hizo regresar a su casa.

Después a su mujer le hace llegar el caddver y entonces la mujer se
puso a gritar: «papd se ha muerto con dolor de estémago, con dolor
estbmago», diciendo. Y la gente ya sabia que él era un pishraco. Y los
que lo cambiaron, lo hicieron cuando estaba todo acuchillado. Asi
dice el pishtaco.

41



Kikillanshi aytsanwan
runa aywakuna

, tsaypa amigunpanash utru, mashan kana pishtaq, tsayshi

mashanqa ari, kaynu, suegrun nin: «yawakushun» nin. Tsayshi

yawakushun nir chaptinqga ari nin, aaa... yarqun ari, «<ama
tsay cuartumanga papa yaykunkiqa», nin. Mana pitasi yaykatsiyaqtsu
cuartunman ari, tsayqa nin: «ashnuta carunapakaykamusha» niptinshi
nin: «ahorita carunamushapa kiki» nin. Tsayshi ras yawakuskirninga,
«alistaykamusha qam tardiyankankicha» nin, suegrun ari.

Tsay suegrunpa wajinchu, imanuypara, hunagapukurtsura imara,
tsay paqas pishtanqanta pituykuna ashnupa carunanwan. Tsayshi
suegrunga naskin, ashnupa carunanta, ashnuta carunananpa hipis-
kin, tsaypashi runapa uman pituraykana. Runa ari descuatisasha
pituraykana. Tsayshi «kay imatan, kayta imatatan qam ruramuruyki»
nirnin, pasay maqakun mashanta, «kayta ruramunaykipaqa» nirnin.
Qarquskin ayanta aparirkatsir, tsay aytsanta aparirkatsir «kanan hora
ayway» nir. Nirmi tsayta cuentayamaran.

Qarquna ari, «qam tsaynu nata... tsaynuta munarninga ayway
sino queday» diciendo a su hija lo ha dicho, su hija no fue dice, el
hombre se fue solo con su carne.
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El hombre se fue
solo con su carne

su amigo tenfa un yerno que era un pishtaco, y su yerno a

su suegro asi le dice: «<hay que desayunar, le dice. Entonces

cuando llega le dice, <hay que tomar desayuno», le dice, ...
«papd a ese cuarto no vayas a entran, le dice. A ese cuarto a nadie le
hacian entrar [y] entonces dice: «voy a ponerle su carona al burro», y
como le dijo eso, le dice: «ahorita yo mismo le voy a poner su carona,
le dice. Entonces desayunando rdpido, «yo voy [a] alistar, ta [te] estds
haciendo tarde», le dice su suegro.

Y en la casa de su suegro, por hacerse tarde o por qué serd, lo
que habia matado en esa noche lo habia envuelto en una carona de
burro. Entonces su suegro la carona del burro lo habia... su carona
del burro lo habia sacado, y para eso la cabeza de una persona estaba
envuelta ahi, [la cabeza de] una persona descuartizada estaba envuelta.
Por eso: «;qué es esto?, esto ti que has hecho», diciendo total le ha
pegado a su yerno: «para que [no] hagas estas cosas», diciendo. Y lo
boté haciéndole cargar su muerto, haciéndole cargar su carne: «ahora
mismo ldrgate», diciendo. Asi me contaron eso.

Lo botd: «si ti quieres a este... si ti quieres a uno asi, vete ti
también, sino quédate», diciendo a su hija. Su hija no [se] fue dice,
[y] el hombre se fue solo con su carne.
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Kuyanakunantsikpa ashinakuy

l : anan tsay mana existinnatsu aw, ashinakuy. Ari maman, papa-
nin ashishunki ari, wambrawaan kasarakuy nir. Mamantsik,
papanintsik ari ninqan piru nuqantsikllapitataku. Tsaypitaqa,

tsaynumi ashinakuyqa, atska kutichura ari, primiru, sigunduqa
mana aceptanratsu, yapay yapay aywar-rami, aceptayan. Wambratasi
tapunkira ari. Casarakunkinaku aw imanutan nir, niskirqa aceptajnu
kaptinqa, mamanta, papaninta ari, niptinqa ya, apayan. Papayugq,
mamayuqmanga cucata, alculta, apapuyan, tsay chaskiyan. Ya tsay
segurakuyan, ultimo horaqa ya siguruna. Tal diam casaranga aw tal
diam apasha nir.

Tseyqa tal diam apasha nir aywayan, familiankunata willaykur
ari, warmipatasi, ollqupatasi, aywashiyamay tsaynumi nirnin. Tsayqa
aywayan, tsayqa aywar hipiyamun ari. Nuqa waqarataaku, waqaya-
jcha chinakuna, waqar aywayaq, waqarataku kuyaratsura imanuyra.
Tsaynu nir pushanakur aywayaq, wakinga dfata hitapanakuyaq imaysi
casarayananpa, aw wakinqga defrente casaranugllana.

Tsay kikin aywayan, kikin ari runawan ari, tsay runa nin: «Tra-
bajamushachir, tsaynu, kaynuchir kawashun». Nir. Yachaparkatsi-
yaptin tsaynu nin, suegranpa, suegrunpa. Isaynu kananqa aywasha
niyanmanraku.

Sanluishchu casarakuyara, cusnapakura. Primiru warmichu mikun,
sigunduqa ollqupachu, ya waraayanna upiar, mikur. Warmipachuga
mikuskirninga, hananta rurinta aywaskiyan, tsay dialla. Chaskamur
kanan chamuruyki, tsaynu hura ushapakuskirninqa aywaykanna
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Buscarnos para querernos

hora ya no existe [ya] no, el buscarse. Si su papd te busca,

«cdsate con mi hija», diciendo. Lo que dice nuestra madre, lo

que dice nuestro padre, pues, no es de nosotros nomds. Des-
pués asi nos buscamos, en muchas veces todavia, primero, segundo no
aceptan todavia. Yendo otra vez y otra vez, ahi [recién] aceptan. A los
hijos también preguntdndole todavia pues: ;ya te vas a casar o cémo
serd?, diciendo. Después de decirle eso, si parece que va a aceptar, a
sumamd y a su papd, [y] si dice «ya», le llevan. Los que tienen papd,
los que tienen mam4, alcohol y coca le llevan, y eso le reciben. Ya con
eso se aseguran a dltima hora y es seguro. «Tal dia se va a casar o tal
dia voy a llevar, diciendo.

«Entonces tal dia voy a llevar, diciendo se van y avisando a
su familia de la mujer también, del hombre también; [y después]
«aytdenme a ir, esto es asi», diciendo. Entonces van, y cuando van,
le sacan pues. Yo no lloré, lloraban las chicas. Se iban llorando, no
lloré, le habré querido cémo serd. Y asi diciendo, llevdndose se iban.
Algunos elegfan el dia para que se casen, o los demds de frente como
para casarse nomds ya iban.

Ese mismo van, con el mismo senor pues, ese sefor dice: «voy a
trabajar, como esto, o asi viviremos», diciendo. Eso le hacen aprender
para que [les] diga a su suegra y a su suegro. Ahora qué van a decir,
asi voy a ir.

En San Luis nos casamos. Primero comen donde la mujer y luego
comen donde el hombre, y ya se amanecen tomando [y] comiendo.
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ollqupa kagmanna ari. Ishkancha igualanakur kusnayan, almuerzuta,
cenatasi, karucha san luis chakipa piru.

Quepisi shamun, ollqupa familianlla apamun, kaynu quepita
apamun. Casaraypita kutinaykipa, medio, la mita’ naniman. Ollqupa
familian kaq.

Tsayqa listu mikuskirqa, rapidulla mikuskirqa, ollqupa kajmanna
pasaskiyan, tsaychu despacio mikur, upiar, macharna kakuyan.
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Donde la mujer, comen répido, desesperados y se van ese mismo
dia. Llegando, hoy llegas, y en una hora terminas y ya estdn yendo
donde el hombre.

Los dos igualdndose cocinan almuerzo o cena. San Luis es lejos
a pie pues, [y por eso] traen quepi, la familia del hombre trae, y asi
quepi traen. Para cuando estés regresando después de casarte, a la
mitad del camino te traen los que son la familia del hombre. Entonces
después de comer, comiendo rdpido, donde el hombre ya pasa. Ahi
mds despacio comen, toman y emborrachdndose ya estdn.
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Dyablukunapa cuintun

rachu vicino karan, tsaytash apana urachu coral kan, tsakayna

l | aywaykaqta yuriskirqa apaskina. Tsayqash, kaynullacha puriq

(se joroba), tsaycha, imanira niyaptiqa, tsayqa diablum hitasha,

imanuyra hitaskinashi tsakayna, ampipa ari. Chakrankuna kaptinchir
imajsi puriyaq piru. Tsaypitaqachir allqukuna chawatsiyaran.

Nikur washaladun, Tsutsukollpa niyacha tsaychunash animalnikim
dafukun nir runa qayaykachana, jutimpa ari, piparaqa. Tsayshi runa
aywana ari, cawallunta muntarkur, tsaypashi imasi kanatsu, aywaykar
illakaskina, chupallan turkiraykar yuriskina cawallupa. Cawalluta
muntarkur aywana ari. Tsayshi ashiyana mana chaptin, tsayshi bes-
tiapa chupanlla turkiraykana, mana musiaytsu ni runa ni bestiasiqa
ari, chupanlla. Imanuyra piru cuerpunqa ruripa fitiskiranchi piru,
imanuyra kakuransi, illakasha ari, patsa rurinchu hawiraykar yurisha
cawallulla. Chupanlla heqashanu, tsaynullatash tariyana.

Diablukunash apakuyana, tsay sefialmi hagisha kayta niyaran.
Rikayananpatsura, impara dejayaran chupallantaqa, tsay uraysenga-
patsura aywaran aw kaynu derechutsura, chupallanshi ari turkiraykana
bestiapa.

Familiankunachi ashiyaran mana chaptin, mana chashatsu ari.
Tsayqash qayanaqa ari, pira qayakuransi jutinpa, jutinpa. «Qampa
wakayki dafiukuykan» nir. Kanankush celularpa huk pis gayarama-
shuan tsay aywashuan, tsaynu ari aywasha. Tsay diablush qayana
niyaran.
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Cuento de los diablos

bajo habia un vecino, a él dice [que se] lo llevd. Abajo hay un

coral y en la noche que estaba yendo, aparecié y se lo llevo.

Entonces asi nomds andaba (se joroba) y dijimos: «;por qué
serd?», dijimos, por eso el diablo lo ha botado. Cémo serd, dice que
lo boté en la noche ya, [cuando era] de tarde ya. Como habfa chacra,
por eso andaban pues. Después ya serd que los perros lo hicieron que
desaparezca.

También en otro lado, tsutsukollpa le decimos a ese lugar. Ahi
dice: «tu animal estd haciendo dafio», diciendo un sefior empieza a
gritar por su nombre, pero quién serd. Entonces ese sefior habia ido
montando su caballo y para [ese momento] dice no habia nada, pero
cuando estd yendo [de pronto] se desaparecid, y su cola del caballo
nomds colgado aparecié. Montando su caballo [se] habia ido pues.
Luego dicen [que] como no llegaba, lo buscaron, [y] entonces del
caballo su cola nomds estaba colgando y no se sabia nada ni del sefor
ni del caballo, solo de su cola nomds. Cémo serd pues, su cuerpo se
aplasté hacia adentro, se desaparecid, y adentro de la tierra plantado
apareci6 el caballo. Su cola nomds como si hubiera crecido de la tierra,
asi nomds lo encontraron.

Los diablos dicen que se lo llevaron y esto ha dejado como una
senal, decian. Para que miren serd o para qué habran dejado solo su
cola. Eso de boca abajo se habrd ido o asi derecho serd, su cola nomis
estaba colgando del caballo.

49



Tsutsukollpa niyanqanchu, kay ura ruripa, ruri rurinacha nani,
quebradana ari, mana kay waji rurinchutsu, rio jananchu. Unayqash
diablu puriq riuchu. Huk seforanash, tinkuskin huk ternusha runawan
tsay buenos dias nin, contestantsu, yapan nada, yapay contistanqan-
churashi; “desgraciado” nir pasaskin. Tsaynu huk seforam tsayqa
mamanita cuentaran, tsaynumi nimasha nir. Nuganu chakuas majimi
mamanita cuentaran, tsaynumi nimasha. Saludaru tres veces, tres
veceschumi nimasha “desgraciado” nir pasaran. Saludalla wiracocha,
rimaykulla wiracocha ninshi ari, tsayshi kimsa kutichuqa, desgracio
nir pasaskin. Tsaynumi nir huk chakuan cuentaran. Diablush kana ari.
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Como no llegaba su familia, lo habrdn buscado [porque] no habia
llegado pues. Entonces dicen que le habia llamado pues, [pero] quién
le habrd llamado por su nombre, por su nombre. «Tus vacas estin
haciendo perjuicio», diciendo. Ahora te llaman por celular y [si] una
persona cualquiera nos llamaria, irfamos, y asi [también] él ha ido
pues. Entonces diablo le ha llamado, decian.

En [ese] lugar que decimos tsutsukollpa, por aqui por abajo, adentro
adentro ya es el camino. Es una quebrada, [pero] no fue adentro de
una casa, [sino] fue encima del rio. Antes dice que el diablo andaba
por el rio. Una senora dice [que] se encontrd con un sefior con terno
y ella le dice: «buenos dfas», y no le contesta; otra vez y nada, y otra
vez cuando le contestd, «desgraciado», diciendo se fue. Asf una senora
le conté a mi mam4, asi me ha dicho, diciendo. Como yo viejita ya
era, le conté a mi mamd [y] asi [ella] me ha dicho. Le he saludado
tres veces y en la tercera vez me ha dicho: «desgraciado», diciendo,
y se ha pasado. «Te estoy saludando wiracoha, te saludo wiracocha»,
le dice pues, y en la tercera vez, «desgraciado», diciendo, se pasd. Asi
diciendo una viejita contd. Diablo dicen [que] era pues.
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Tayta Callu patsa
kichakaskin

Gudelia: Mamam aw cuentamarantsik nata, este...mmm. Tia Llawi-
chapa runan tsay...

Yolanda: Ah tio Mulli aw wanurikuna tsayyoq piru. Hasta a nuestro
hermano Oscar también pe’ ... ese Markangaga ha comido. Dice nues-
tro abuelo, ya de nosotros no, tsay awilukunash ari, napa, aywayana
hacha jipigkush imash napa ari, Markangagapa. Tsayshi mamataqa,
mamaqa wambran aparisha kaykan aw, tsayshi mamata nin: «nifa
tsuklla pallarishirkamay» Nin. Tsayshi mamaqa wambrantan hamaskat-
sirninga ari ayudan awilutaqa tsukllata pallarir, y tsaynash wambraqa
vultiaskin ari, ishkiskin. Y tsaypitaga wambrataga tsarisha queshia ari,
fiebretsir narnin, y mana nayashatsu pe’, mana tsaymanpaqa hampit-
sishatsu ari, tsay mana hampitsita hamipitsiyaptinqa pioryasha pe’.
Doctormanchir per’ apaskiyan, wafiuna hermanukuna afioy medio
ari, aluymedio kaykar.

G: Tsay pagakuyaptinqa quizd mana wafiunmantsu karan aw.

Y: Ajd, mana, pagakuyaptinga mana wafiunmantsu karan, kachakan-
man karan ari. Sinuqa apaskiyasha Sanluispakush imash apaskiyana
niyanmi illu. Y tsaynash wafiuna. No sabia pe’, no se acordaban lo
que ha caido y despué cuando murié ya recién se acordaron ... ya
muy tarde pe’.

G: Tsay huk veznash tsay Markangagachu naykan, tio Calluwan ...
tayta Mulli naykayan ...
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Tayta Carlos, la tierra
se ha abierto

Gudelia: Mam4 nos conté esa... mmm... que su esposo de tia
Llawicha se...

Yolanda: Ah, [que] tio Mulli se habia muerto con eso. Hasta a nues-
tro hermano Oscar también pe’... ese Markangaga ha comido. Dice
nuestro abuelo ya, de nosotros no, nuestro abuelo habia ido a sacar
yerbas o algo asi a Markangaga. Y mamd estaba cargando a su bebé
y entonces a mamd le dice: «nina aytidame a levantar mi zsuklla», le
dice. Entonces mam4 hizo sentar a su bebé [y] fue a ayudarle a mi
abuelo a levantar la #suklla, y cuando estdn asi... el nino se volted y se
cayd. Y después al nino le agarré una enfermedad [que] le hizo tener
fiebre, y no lo han hecho, no lo han hecho curar para eso, y como
no lo han hecho curar, y como debia curarle, se ha empeorado pues.
Le habian llevado al doctor... y nuestro hermano se murié cuando
tenfa un afio y medio.

G: Y si le hubieran pagado quizds no se iba a morir.

Y: Ajd, no, si hubieran hecho su pago no hubiera muerto [y] se hubiera
sanado. Lo han llevado a San Luis creo y por eso se ha muerto. No
sabfa pe’, no se acordaban que [se] habia caido y después cuando
murid ya recién se acordaron... ya muy tarde pe’.

G: Una vez, dice, ahi en Markangaga tio Carlos con tio Mulli esta-
ban...

Y: Estaban barretando.
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Y: Barretakuykayan.

G: Don Modesto, barretakuykayan ari ukruchu ishkan, ukru ari. Tsay
markangaga, gaga hawanchu ukru chacra kan ari, tsaychu ishkan
barretaykayan rukukuna ari chajcha chajcharkur pe’. Tayta Mulli y
tayta Carlos ... son familias pe.

Y: Ajd, tsayshi tsay tayta Mulli vultiaskinanpaqa narikun patsa
ari, kicharaykana ari. Tsayshi: «aw tayta Callu imanaskintan patsa
kichakaskin». Nin. Y yapay tikraskinanpaqa normal kaykana aw,
normalna kaykana. Y si no miraba a los dos comia pe’, desaparecian
ahi nom#’. Y de ahi buscando... que van [a] hacer ya, ya no encon-
traban. Y después tio Mulli murié pe’ y de ahi tio Callu nomd ya
ultimo todavia vi morir.

G: Awilu habrd agarrado y habrd comido su alma pe’...

Y: Cémo, mira volteas y asi ta’ abierto cémo quedarias.

G: Tierra abierto ves, como no ves hay aberturas cuando hay terremo-
tos hay, asi como zanja, un redondo que estd abierto ves, volteas de
un momento otro ves te asustarias total pe’ y ahi llamé dice: «Tayta
Callu patsa kichakaskin». Dice. «Patsa kichakaskin waw». Nin, nip-
tinna «;may?» nin hukninqa. Tsay yapay cerraraykana.

Y: Normal kaykana

G: Papata muruyananpashi trabajaykayana, barretaykayasha Mar-
kangagachu.
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G: Don Modesto, estaban barretando los dos en el fondo. Adentro de
Markangaga habia una chacra en el fondo y ahi estaban barretando
los dos abuelos, mascando y mascando coca pues. Tayta Mulli y tayta
Carlos... son familias pe’.

Y: Ajd, y entonces para cuando tayta Mulli volted, la tierra estaba
abierta, por eso: «oye, tayta Carlos que estd pasando [que] la tierra
se ha abierto», dice. Y para cuando volte6 otra vez ya estaba normal,
normal estaba. Y si no miraba a los dos [los] comia pe’, desaparecian
ahi nom&. Y de ahi buscando... qué van [a] hacer ya, ya no encon-
traban. Y después tio Mulli murié pe’, y de ahi tio Callu nomd ya al
tltimo todavia lo vi morir.

G: Awilu habrd agarrado y habrd comido su alma pe’...

Y: Cémo, mira, volteas y asi ta’ abierto, cémo quedarias.

G: Tierra abierto ves como hay aberturas cuando hay terremotos. Hay
asi como [una] zanja, un redondo que estd abierto ves. Volteas de un
momento [a] otro y te asustarias total pe’, y ahi llamé dice: «tayta Car-
los, la tierra se ha abierto», dice. «;Waol, la tierra se ha abierto», dice,
y como dijo eso, «;dénde?», dice el otro. Para eso ya se habia cerrado.
Y: Normal estaba.

G: Para que siembren papa estaban trabajando, estaban barretando
en Markangaga.
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Murukuy killakuna, kusichakuy
killakuna/ Awilupa Mankan/Ha-

tun rumi

uliupitaqa, juniopitaga...no no no, agustupitaqa papataqa qallan-

kina ari, nasi ari imaninmi, juliopitaqa gallana ari, papakunata

murur, hasta treinta murunki, de agosto, tsayyaq murunki, ugaku-
natasi aw ullukunatasi, casi igualitullacha murukayan. Tsaynawllacha
hallqakaqqa. Tsaypita piru uriankira pe’, uriankiqa hatusaqyarkamup-
tin nan ichishaqnin pe’, nuvimbri aw dicimbri, tamya yurimun pe’.
Tsaypitaga cusechachuna kanki utru ari, ichiq mukapakuskirqa, jara
tipiychu, cieqachu pe’. Jarataga novimbri, uctubri, qallayamunna
ari, tsay murunkillana ari, hasta kay novimbriyaqcha casi murunki,
tsaypitaqa murunkinataku. Iniru, fibriruqa, uriaykanki. Papataga
cusechaya nallana ari, kay febreruqa qallamunkina pe’, marzu, abril
ya pe’ ushankina, murupukuyta nata cosechatasi. Jaratasi cusecha-
yashanachi kay na pe’, juniuqa, junio, mayuga qallayashanachi pe’
finiskunaqa, mitaakunaqa.

Awilupa mankan: Awilu mankasi kaq ari, awilupa mankan kancha,
jinanchucha tarinki tsaytaqa. Tsaynawcha. Utilizashwanchi tarirqa,
rikayta rikasha kaa, hipipurataku, dafashunki ari. Wafunkimanchi
ari mana tsaynu, mana paqakurqa, queshiatsishunki awilukunaqa.
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Meses de siembra, meses
de cosecha/ Las ollas del awilu/
piedra grande

esde julio, desde junio... no, no, no, desde agosto ya empie-
D zas con la papa. Desde julio también ya empiezas a sembrar

papa, hasta treinta siembras; de agosto entonces siembras
ocas, olluco [y] casi igual se siembran. Asi es los que son de la puna.
Después aporcas todavia, aporcas cuando se hacen grandes los peque-
fios pe’, noviembre o diciembre ya aparece la lluvia pe’. Después ya
estds en cosecha pues, después de haber barbechado un poco ya estés
despancando maiz o cosechando trigo pe’. El maiz es en noviembre,
octubre, [ahi] ya empiezan, entonces siembras nomds ya, hasta casi
noviembre siembras y después ya no. Enero y febrero ya estds apor-
cando. La papa lo cosechamos en febrero, ya empiezas pe’, marzo,
abril ya pe’ terminas, sembrar y cosechar. Maiz también ya vamos a
cosechar en junio, en mayo y ya vamos a empezar pe’ [a] fines o [a]
la mitad.

Las ollas de awilu: Las ollas del awilu si habia, del awilu su olla si
hay, eso encuentras ahi en el mismo lugar. Asi es. Si podriamos usarlo
si lo encontramos. De ver si he visto, pero no se lo he sacado porque
te hace dafo. Te puede hacer morir sino le pagas, te hace enfermar
el awilu.

57



Hatun rumi: Hatun rumichuqa, nan kaykaq tsimpachucha hatun
huk kan, dispuis kaykaq tsimpachu huk, y tsayshi tinkun imanuy
diara niyan, tsay kikin hatun rumimanshi ishkan tinkun niyancha,
tinkuyanshi ari, imanuyra, mal ha... mal natsura, imara kan, timpu-
chir may imanuysi, tsaychir tsaynaw piru, sino imanuyrachi kanman.
Hatusaqcha rikankiman, washakaq tsimpachunaqa, kay tsimpa kag-
chusi hatunkaray, tsayshi hatun rumiman tinkun niyan.

58



Piedras grandes: En hatun rumi, estd en este lado del rio y hay
uno grande, después en el otro lado hay uno, y ellos en un dia se
encuentran. En ese mismo Ahatun rumi, dice, se encuentran los dos,
se encuentran, como serd, mal... mal serd... al tiempo le pasard algo,
por eso serd asi, sino cémo serfa. Son grandes, [y] deberias ver en la
otra orilla al menos; en esta orilla también es muy grande, por eso
dicen en hatun rumi se encuentran, dicen.
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PARTE II

Lagunas y rituales

castellano andino



S1 habia pishtaco asi

tio Cata también casi dice maté pe’, tio Cata dice, [porque]

antes se iban viajar de Uchusquillo hasta Huaraz. Venian dice

caminando pe’ [para] comprar asi algunas cosas, [y] con tia
Kishti habia venido, dice pe’; tia Kishti y tio Cata los dos. Ahi dice
pe’ un caballo...

Ellos tan’ caminando, dice, tan’ caminando asi normal y ahi
aparece un jinete pe asi, pishtaco pe’. De ahi dice que asi (gesticula) a
propésito dice que le hace caer su sombrero, entonces dice cémo se
llama y cuando cayé su sombrero [le] dice que a tio Cata le dice pe’:
«levdntame el sombrero», y tio Cata ya sabia que era pishtaco pe’. No
ha obedecido pe’, «yo no estoy sirviente de nadies», asi diciendo, y
dice que [dijo]: «qué cosa quieres conmigo», y atrds dice que llamaba
otros nombres, [pero] mentira nomd: «apuirense aqui el sefior me
estd... diciendo, fastidiando, apuren qué hacen», asi diciendo dice
pe’, pero la verdad estaban los dos nomd’.

Y si tio Cata agachaba, ahi nomd ya saltaba en su encima pe’,
y como eran dos, ya pe’, al tio Cata agarraba; [y] tia Kishti siquiera
con piedra defiende pe’. Entonce’ el pishtaco no le ha hecho nada
pe’, asi dice.

Claro pe’, si agarra a tu hermano, td también darfas pues con lo
que sea. Y entonces ya pe’, no le habia pishraco, sino tio Cata y tia
Kishti no hubieran estado.

Con mamd cuando estdbamos yendo pe’, por carrera también un
dia. Asi antes [era] con gallo nomd’ pe’, no habia ni hora, no ves, reloj
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ni nada pe’. Radio ni hablaba, a veces cuando necesitabas ni hablaba
la hora. Qué hora habremos ido pe’, tsay washa manaku carrera jirka
tsay ukrun, ahi pe’. Ahora verdad mds casa también siquiera de Radl
hay pe’, por ahi no habia nada pe’, de ahi qué hora habrd sido pe’,
ahi taba’ sentado atrds de molle, eso habrd sido pishtaco pe’. Con
mamd cuando tamos yendo, de ahi no hemos pasado pe’ [y] hemos
regresado atrds.

De ahi uno de Tarapampa, un sefior vino con ese los tres todavia
pasamos, pero ya no estaba ya. Ratos hemos estado sentadas hasta
que llega el sefior. Si habia pishtaco o asi.
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Dicen [que] el pishtaco
cuando te corta,
tu cabeza corretea

Yolanda: Onde’ Pomabamba también habia matado, en Taita Pomallu-
cay siempre pe’, van... bastante, de donde serd... Ahi dice, una chica
habia venido pe’ de Pomabamba con su cufiado, con su hermana...
y cuando estaba regresando, dice, «el pishtaco estd ahi en su mula pe’,
por Llagma, por ahi...».

De ahi dice, «quieren plata», asi plata habia ofrecido ;no? (dirigiéndose
a Gudelia Blas)

Gudelia: ;Quieres plata, quieres plata?, y la chica se queda.

Y: Atrs y la... su cunada, su hermana dice, avanzan mds, y ella ya...
como flojeando asi atrds, queda dice, plata pe’.

Y habfa un asi, una curva serd pe’, como curva o asi habrd sido pe’.
Ahi dice que han... su hermana con su esposo ya... estdn en otro
lado, en otra vuelta ya, y la chica habia quedado pe’ y habia matado
ahi también.

Después dice, como no aparecia, el cufiado habia regresado, «qué
mierda ya buscal», diciendo, o «;qué estd haciendo?», dice, ;no? (diri-
giéndose a Gudelia). «;Qué estd haciendo?», diciendo dice que regresa,
y encuentra su cabeza, su pie, su brazo noma’ ya.

G: Su cabeza dice estaba currikachando [significa soltar]. Dicen [que]
el pishtaco cuando te corta, tu cabeza corretea.

Y: Te conozco, te conozco, dice, asi diciendo.
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G: Reguimi reguimi nirshi uman currikachaykana cunadanpa [Te
conozco, te conozco, diciendo estaba y correteando la cabeza de su
cunada].

Y: Y cuerpun kananatsu. [Y su cuerpo ya no habia]

[;Y qué buscaban los pishtacos? ;Para qué mataban?]

Y: Para mina, dice antes pe’, la mina para grasa... todo grasa, dice
que era de gente...

G: Esas mdquinas que funcionan, todo grasa de humano era...

Y: Asi era...

G: Ahora no ves, hay otros, ya otras grasas vienen... antes con grasa
humana, dice funcionaba... motores funcionaba [y también] esos
Carros... carrus no... carruse... ne, hay un carro que antes funcio-
naba... funcionaba con eso. Por eso habia bastante pishtaco, y habia
antes pe’. Ahora como hay otros materiales... ya, ya no hay pues.
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Aqui esta tu pago

Awilu en Huariera

Yolanda: Mi cufiada se fue pastear pe’; cuando llegué nomi, eso era.
Cuando llegué recién, cuando me junté con tu tio nom4 era. Enton-
ces mi cufada se fue a pastear, [y] en eso, cuando yo estoy medio
dia sola, con tu tio noma pe’ no, la gallina sale «taqtaqtaraaaaaaq
taqtaqtaraaaaaaqy, asi diciendo todavia. Entonces yo le miré noma
pue, de dénde estd saliendo, asi diciendo le miro pues. Ya pues no le
hice caso. Ya pasé.

Al dia siguiente mi cufiada no fue pastear y entonces estdbamos
haciendo almuerzo, y de ahi dice que, como se llama, «esta gallina ni
siquiera pone huevo para comida, si asi esta, siquiera para almuerzo
deben poner, asi dice ella pe y les grita a las gallinas. Entonces yo fui,
calladita nomds, donde que he visto, donde que salieron gallinas, ahi
fui pues; yo no sabia que era mal sitio pe’ en si. No sabia que era mal
sitio y ya, fui. Cuando le acerco asi, huevo bastante como veinte asi
habrd sido o treinta asi, bastante huevo habia. Ah{ hay una chocita era
de paja. Ya entonces, ahi pe’ yo vi huevo y después con mi sombrero
pe’ llevé asi. «Ahi ta pe’ tu gallina pone huevo, como dices que no
ponev, asi diciendo pue’. «Ohhh, ;dénde ha puesto?», asi pe’ no. Pero
después tampoco no me dijo que es mal sitio, y nada pe’, yo no sabia.

Ahi vi, por eso he ido, asi digo pue’. Ya pero no me dijo que era
mal sitio asi. De ahi ya normal almorzamos, cocinamos ese huevo,
almorzamos ya pue’ normal. Dia siguiente hemos ido a la puna, asi
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mi ojo empieza asi... como picar, arde pe’, asi para sobarse. De ahi ya,
hasta las tres, asisote [se hizo] mi ojo. Se hinché asi. De ahi pe’ a las
tres nomds regresamos porque mds de repente hincha, y [el] otro ojo
noma’ normal, el otro ojo mal, asi diciendo. De ahi ya regresamos...
mi cunada pe’, «esto debe ser awilu, ayer porque has sacado huevo,
¢sino qué cosa va [a] ser?», asi diciendo llevé su pago pue’, su coca,
su azucar, asi. Pagd, ya como se llama, amanecié asi ya. Ya no picaba
ya, asi bajo ya, un poco hinchado, pero ya no picaba. Casi normal ya.
Después, [al] dia siguiente, vuelta le pagan asi nomds sand.

Awilu en los suefios

Segunda vez ya, cuando regresé después de afos ya, de acd pe’. Mi
suegro estaba cargando su lefa pues, taba’ cargando lena y entonces
dijo pe’ «ayiidenme». Estdbamos con Néstor. Néstor, yo y Yulifio.
Entonces ayudamos pe’, a Yulifio le digo, a ti te va, como se llama,
«no te conoce» a Néstor conoce, asi digo todavia. «A mi qué me va
[a] hacer, no a mi mds me conoce», diciendo Yulifio también pe’ no
me hace caso. Y ya, en eso ya pe’ ayudamos a mi suegro... él se va,
nosotros quedamos en la casa un rato... y después también nos hemos
ido pe’ y ese habrd sido dia pe’, dia hemos ido, treinta de agosto, ;0
vispera habrd sido?... No sé pe’, no me acuerdo... uno de los dos ha
sido, bien vispera o bien treinta.

La cosa que el treinta y uno voy plaza pe’. Plaza, en la fiesta mi
barriga duele total pe’, antes que llego a la plaza por tu casa, por ahi
nomd todavia. Por atrds de tu perga [muro] nomds voy pe’ hacer bafio.
Regreso [de] vuelta, regreso vuelta pe’ asi... aflojé, como aflojado el
estbmago sentia pe’, después dltimo ya cuando estoy alld en plaza
también pe’ me llama, oy’ no sabia dénde ir, corriendo en Llegi pe’
Llegi ese tiempo taba vivo. De ahi me voy, de ahi ya pue’, de ahi como
sangre ya me hizo botar. Regresé a la casa pe’ arriba, Yulino, ellos creo
que las tres de la manana llegaron con Giner también habremos ido
pue’. Ya pe’ yo con dolor asi, de ahi papd Lloca me dice «;tt por qué no
has bajado?», [y le respondi] «si vine, me puse mal me he regresado»,
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y después todavia, mamd ellos también regresan, llegan pe’, noche ya.
Yo tirada ahi. De ahi habia corrida o cinta',... no fui porque estaba
mal dolorida asi, y me hacen sentar en tabla calentando, todo nada
pe’ ... no me sano. Ya era, dia llega pa’ venirme ya... igual seguia
pe’. De ahi, como se llama... creo que soné algo diciendo que «me
falta algo... o has agarrado», alguien asi. Una persona te pide algo
asi, una persona te pide pe’ ese te has agarrado... o te has llevado...
o me falta, asi diciendo te revela pe’ en suefio. Entonces a Oraco le
mandamos pue’... uy, y se paso.

Qué me dijo has agarrado... o has llevado, no sé algo asi o perros
me ladraban, no sé algo, no me acuerdo bien. Perros creo que me
ladraban. Entonces ya pe’ a Oraco le mandé pe’ al dia siguiente asf
su coca, asi... ya pe’, ahi normal pasé. Y después el dia mds siguiente
ya, ibamos a venir ya... en eso ya papa Aqui [se refiere al awilu] me
dice, «<no me has mandado arroz», me dice papa Aqui ya en mi sueno.
Entonces a mami [le] llamé, mami dice que falta su arroz, mandale
pe’ a Oraco vuelta que lleve pe’, ya pe’ asi nomds sané sin pastilla
sin nada. Fl nom4 «mi arroz no me has mandado», me dijo, ya pe’
entonces faltarfa su arroz. Si, asi dos veces me hizo a mi. Quiere su
caramelo, cigarros, ;no, Chela [apodo de la interlocutora]?
Gudelia: Coca.

Y: Ahi ta’ coca.

G: Yana jara.

Y: Yana jara también, lirio.

G: Liriutacha plantapuyan [le plantan lirios]

Y: Y después calabaza también su vaca le haces, haciendo de calabazo
asi toro. Eso también llevas su pago.

G: Ahi donde que estd lirio plantado es sitio awilu porque alguien
ha pagado ...

Y: Y eso ha pegado ...

G: Aj4, lirio florece en las ... ahi no ves que hay asi hay un circulito.

Se refiere a la carrera de cintas que se realiza en la comunidad de Uchusquillo.
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Y: Por eso pues, en ese sitio han plantado ... ese es mal sitio, casa
casa nomd no serd, pero eso cuando pasa arriba, por era por ahi, es
mal sitio, da miedo eso.

G: Kanannaqa piyurchi [ahora serd peor].

Y: Ahora peor serd pue’, hasta la casa. Yo desde ese dia, no llego pe’
yO no voy a mi casa.

Awilu de Markangaga

G: Sueltapuyanmi hakatasi aw [le suelta cuy también no], cuy llevan
pe.

Y: Desaparece ese cuy, oy pero eso serd pe’ yo siempre en huariera
suefio cuy, en mi cocina dice que siempre cuy veo, digo pero qué
han comido, asi. Ha aumentado, asi todavia pienso en mi suefo.
Si sueltan cuy, pide pe’, por ejemplo te revela, en tu sueno noma’,
alguien asi te pide.

G: Y cuando alguien estd enfermo dice también y siempre dices pe’
también: awilu karsi, mayqayki tsarisha karsi, almanta tsarisha karsi,
kanan paqas revelaykamanki y waray paguykita apamunapa. [Si eres
awilu, quien sea de ustedes si es, quien sea de ustedes que le haya
agarrado, que le haya agarrado su alma, esta noche en mis suenos
revélamelo para traer mafana tu pago].

Y: Mana qam kaychu, mana kallarninga, huklakarninsi willaykullay.
Ninki aw. [Si no eres tq, si no eres y es de otro lado, avisale. Le dices].
G: Aja.

Y: Kaychumi paguyki niykullay. Nin. [Aqui estd tu pago dile. Dicen].
Entonces entre ellos, se comunican, dice.

G: Mayqaykipa, mayqaykipa allqun kanisha kaptinsi willaykullay,
kay paquykita apaykamu. [De quien sea que sea que su perro le ha
mordido, avisale, este tu pago te estoy trayendo].

Y: Ese Markangaga también mal sitio... yo después de tiempo pe’ fui
asi, pastear... y bastante perro salia a ladrarme, bastante perros asi...
en mi suefo... me ladraba bastante. Ahi dice pe’, «por su nombre toy’
diciendo, a perros yo conozco, dice... por su nombre estoy diciendo
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ya a los perros, dice... ya como carifiando me acerco, ya pue’ no me
enfermaba... También, Chela, te acuerdas que yo me enfermé de mi
espalda, ;también, no? Esa también... un asi granito salié, acd en mi
espalda, ese mi Yunino tampoco habra [habido] pe’. Dia mds dia crecia
pe’ como bultito... asisote ya. De ahi ya no podia dormir también pe’.
No podia dormir ya, de ahi voy en mama’... mamd también mds o
menos sabe pe’... «Ma, duele asi pe’... no puedo dormir ya tambiény.
Digo pe’, asiste pues’ como bola parece. De ahi con Lino, con taya...
con hacha ancuya [Planta de ancuya]. Tsayta chaplaskir, mama pasay
wataskamun. [Es moliendo totalmente mi mam4 me amarrd].

Y bajo, bajito hacia, un poquito habia bajado. Tio Llanshi hacemos
chacchar pe. Y tio Llanshii también chacchaba bien, ah, y me dice,
«has sentado, pero has estado asi, echado o no sé»... Ese acuérdate,
me dice, «en una sombra has echado», me dice pe’, ya pe’, yo donde
que he pasteado, cuando he encontrado sombra pe’, asi echado, asé
he estado pe’. Entonces digo, «;dénde, dénde serd?», asi he estado
diciendo... y después yo me acordé de ese Markangaga, tsay witupakaq
manaku [ahi por donde la sefiora Witu].

Ahf habia una sombra de wuishllag, ahi con Luisa estibamos
pe’ echados... yo estaba mds pegado de esa piedrita, y Luisa en mi
lado. Entonces tdbamos’ comiendo pe’ nuestro almuerzo; mi cufada
me mandd, era para diciembre creo [que] me habia mandado man-
darinas, naranjas pe'... y le digo a Luisa, «Luisa, ven, vamos comer,
almuerza», entonces Luisa viene pe'... ya, mi fruta noma’ le invito,
[porque] ella habia traido shupru muti [alimento sancochado]. Esos
los dos comiendo estdbamos, sentados pe’... entonces ya, te cansas
sentar noma’, entonces ya, yo estaba asi costado. Y eso habia sido pe’.
De ahi tu tio llevé pe’, tu tio llevé pago, asi poquito, poquito, bajé,
no reventod... no reventd, asi como estaba. Como pus no ves que, asi
sentia, pero ni siquiera reventd, asi con su pago nomds.
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Los poderes del awilu

ay dias, dice, hay dias que estd asi... Cuando hay lluvia, as

scomo se llama?, asi dice sale pue’, mala hora. Cualquier dia

puede salir. ;En estas horas quién va a estar arriba? No es
pue’... Si puedes estar sola, si puedes tener miedo, ahi... Eso te pasa
cuando estas solo. Te caes, te asustas, te enfermas. Asi nomas.

Antiguamente dice asi, hay veces, mis abuelitos contaban. Antigua-
mente dice, asi dice, donde mis tias, asi ha visto una chica. Asi, chatita
nomis dice. De abajo, de otro sitio, de Tarapampa. De Tarapampa una
sefiora chiquita nomds, dice, buscaba papas, ocas asi, cualquier comida
pue’, asi, frutos... Dice «Micaela», 0 no sé cémo dice, asi nombre dice.
«Vaquifa» no sé cémo dice. Pero esa sefiora nomads dice estaba en su
cabeza awilo. Esos jcudntos afos sera pel, jcudntos anos sera pe! Eso
dice mi tfa, en la tarde nomds. .. jvomitando sangre se murid!

Mi tfa ha visto edad 15 anos. Y ella, cuando cosechaba oca, dice,
quedaba pe’, asi, en choza. Y ella dijo «ese sefor estaba ahi, sentado
encima de gorgaa, montonado piedra pe». Ahi encima de qorgaa, dice,
montonado piedra, sentado. Y ahi dice, «;6nde, 6nde?». Diciendo
su papd y sus hermanos mayores: «No estd». Y no estaba pues, en la
tarde nomds dice mi tia vomitando se murid. Ha visto que es awilo,
él lo maldicié.

Eso no les pasa a personas malas nomds, a cualquiera le puede
dar. Ese se da en corazén débil. Eso es miedosa, miedosa se puede ser.
Fuerte tienes que ser. Algunos son débiles pue’. Tiene que ser fuerte,
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corazén fuerte. La nifa habrd sido miedosa pue’, a edad de seis afios
solita [se] ha quedado. Asi diciendo pue’, su mamd, ellos pue’.

Arriba, por cerro, todavia hay awilo, dice. Por ahi, por pueblito
diferente, hay un cerro punta. Ahi también, suenan campanas «shuany.
Ahi bonito, ahi si, estd todo. Lo de los antiguos estd ahi. Ahi bonito,
ahi si, lo que ha amontonado como piedritas, asi, amontonado como
corral, corral. Que nosotros sembramos ahi, pero a nosotros nos conoce
ya. Yo... ando, paro andando nomds.

De todas maneras, cuando yo tenia edad de diez afos, algo asi me
ha hecho dano. No me habia sentado, yo [me] asusté. Algo, «culebra
estar ahi», diciendo. Y diciendo mi cuerpo me tiembld, senti. Yo
ese tiempo estaba colegio y debilucho he vuelto. Yo volvia, no podia
venir, no podia subir al carro. Yo vivo por ahi nomis. Yo senti, yo
en mi miente pensé. Diciendo culebra estard ahi y «ashhhh», se soné
en plantas naturales, naturales. ;Quién siente? Mi miente. No habrd
sido eso, o habrd sido eso también... Asusté pue’. Yo solita estaba ahi
aguaytando [mirando] asi también.

Pero si es awilo no va a recuperar ya..., no es awilo seguro. Ese es
awilo, agarra cualquier dolor. No sé por qué te agarra. Dice «ahi estd
en awilo». Ahi llegamos, no es..., no es pareja, dice es casual nomis.
No te puedes sentar en piedra, si es awilo, qué va a recuperar.

Pero si es awilo, cuando damos pago al toque se sana. Tienes que
dar pago. Llevan poquito, poquito. Llevan machka, azicar, coca. Asi,
poquitito llevan y le dan. Con eso nomds al toque se recupera [el
enfermo]. En suenos revela. Un viejo, un viejito nomds revela.

A mi también me pasa ese awilo. A veces pasa, mi corazén duele,
parece [que] estd chancado. No puede ni respirar nada, nada. Pero
yo pienso... «Ahi he llegado, ahi piedra grande ese serd», diciendo le
llevo. Mi esposo chaccha, entonces, «si vamos a llevar tal sitio». Le
llevo y rdpido se pasa. Si, asi es awilo. Eso es de antiguo. También es
cuando caminas con miedo, pensando [que se] te va a aparecer algo.

Le ha dado awilo [abuelo] quizd a tu amiga. Eso te voy a contar.
Eso es cuando vas a un lugar de altura, como ustedes han ido a la
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altura. Seguro se ha sentado por ahi, por eso. Ahi si te sientas en unas
piedras con huecos, eso te dana. Te pone mal. ;Eso sabes cémo tienen
que hacer? En la noche, en la noche va a sonar. Ahi se le va a aparecer
un muki, como un viejito asi. Ahi te va a decir qué le tienes que llevar,
lo que él quiere. Y ya si no le llevas, puede ser muerte, muerte segura.
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El borracho que se enfrento
al demonio y quedo mudo

Demonios-bestia

qui no hay supay; eso abajo. All4 de arriba de Inka Rag [ruinas

preincas], ahf hay ruinas. Inka Ragd es bien reconocido y ahi

tiene su molino. De noche dicen que prenden candela, habrd
entierros pes’ en la puna. Mes de mayo, prenden.

Hay animales que se transforman en perro negro si, demonios. Acd
no, eso abajo. Por Huaranco, por ahi... demonio hay veces, cuando
uno estd pensando... asi. Vienen a veces, cuando uno estd preocupado
andando y se separan con sus parejas o se pelean asi; cuando uno estd
andando, ahi se aparece. Imagen nomds, pero... sus caracteristicas
se transforman de otras cosas. De animales asi, y a veces... personas
nomds dicen que son, pero su pie tiene de gallina asi. Cuando quieres
saludar, no quiere saludar. De sus manos no muestra, porque tiene
sus dedos asi nomds. Cuando no te saluda, ahi te das cuenta pue’.

Mmm..., antes, antes dicen, antes... dicen... mds arriba también
en los entierros antes subfan. Enterraban oro y asi, y ahi venfan pue’.
Y eso [oro] no hay. Eso arriba, arriba, en Inka Ragd. Ahi tienes que
ir valiente nomds pue’, chacchando coca, con tu alcoholcito. Con tu
yuqui nomds, tu litigo de toro. Asi nomds, valiente. Normal, eso es
de valiente, fuerte.
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El borracho que se enfrenté al demonio y quedé mudo

si..., un sefior vivia abajo en la rinconada y subia al entierro

pue’. Y borracho paraba, sube a tomar. Y mientras subia,

dicen, queria sacar. Antes tenfan a veces, dicen esos, cuando
sacan oro asi. Dicen que los abuelitos, regalan pue’. En los entierros
pue’. Te prueban, te sacan animalitos, te ponen vacas, patos, pavos.
Ahi tienes que... tienes que enfrentarlo eso.

El senor, antes de que muera, se habia ido a trabajar a su chacra.
Y se habia quedado pue’, waska, tomando alcohol, borrachito. Y ahi
pue’. Valiente, subié. Y ahi..., normal habia salvado de desaparecer.
Su perro... si no tenia su perro, lo iban a desaparecer. O sea, su perro
pue’, dicen que ladraba pue’. Y ahi nomds, habia aparecido sin lengua,
no podia hablar ni nada. ;Sanito nomds estaba! Se muri6 pes’, pasando
dos, tres anos asi. Los curas ahi llevaban su agua bendita, llevaban a
su chacra y nada ya, ya no salvaba.

Su perro lo ha defendido mds bien. Si no, ahi mismo se le desapa-
recia pue’. El perro mds bien le habia salvado. Pero el sefior vivié tres
meses asi nomds: no hablaba nada. Mudo, dijeron que... jdemonios
habian comido su lengua! Ahora a ese lugar, suben normal nomds.
Pero si te atreves, con horario nomis... seis de la tarde o siete de la
noche nomds, ya pe normal tienes, debes irte cuando hay luz. En lugar
en que hay, lugar descampado... eso te pasa, hay encantos también.
Subes a la puna..., cuando quieres panar flores, te aparece total. Si
pues, aparecen encantos. De la nada pe’. Si encuentras normal [las]
cosas, pero si luego quieres coger mds, mds, mds, te aparece asi pue’.
Si eres ambicioso, te aparece encantos ya.

El borrachito queria sacar pue’, en el entierro dicen, cuando él
estaba asi. Su papd, sus abuelitos habrdn contado pue’: «ahi en ese
lugar, ahi entierran». Y ahi se quedé, habrd visto cuando estaba nino
seguramente. Se atrevié pue’. No bajé con plata, no llegé a sacar.

Ahf dice que se encuentran, se pelean pue’. Con el demonio pue’.
El demonio te hace mostrar, con los tesoros, con los tesoros te muestra.
Esos aparecen en solitario. Cuando estds solo.

75



Ruinas de los ancestrales

abia una laguna que se desaparecid. Ese es Nicruncocha, en

Inka Ragd a la vuelta también; Inka Ragd una hora de acd

serd. Ahi llegas, ahi si encuentras. Habrd habido pue’, en
diluvio, tiempos de diluvio. Antes dicen guardaban sus cosechas en
un... ese que utilizan eso. Ahi encontrabas su maiz, su maiz quemado,
quemaban... Eso era bueno para remedio. Antes los ancestrales utili-
zaban para que lo curen asi... al abuelito, decian. Tienen sus frijoles
quemados asi. Asi encontraban en Inka Ragd, en la chacra pue’.
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La luz de gerococha

omo te digo en esa laguna si ha existido pe’ ;no?, porque yo

cuando tenfa cinco afos o seis afios {bamos [a] pastear por

ahi. Hasta metfamos a bafiar todavia en su costado noma’,
pero nuestros padres nos decian pe’, sno?: no se meten ahi porque
es encanto, nos decfan. Y, cémo se llama, ehh... tal... tal... cémo
se llama, de ahi sale oveja. Y nos decia pe’: «<no se meten porque te
van malograr, nos decian. Pero asi era, cémo se llama, como dos,
como mellizo, parte baja y parte arriba. Como dos era... casi... asi de
largo era de redondo. Si... a caer a laguna, cémo se llama, como acd
noma era... el ojo del puquial. Ese puquial noma’ llenaba ahi. Y parte
arriba era, como se llama, azulito, como asi laguna hay acd. Ahi si no
[nos] metiamos porque creo que [era] hondo. Asi piedra chiquita lo
botidbamos. ;{Plum! Cafa. En cambio, parte abajo era casi... no era tan
hondo. Ahi si... [nos] bandbamos pe’. Pero por costado noma’ hasta
en medio no se metia porque tenfamos miedo pe. Que tal nos... A
un sefior dicen casi... casi se desaparecid, dicen. Y de ahi se enfermé
todavia, dicen, el senor. Asi nuestros padres nos contaban. A ¢l casi le
ha ocultado. «No vayan a entrar», nos decian pe’. Porque es, como se
llama... ah... «encanto y te va a malograr, nos decian. Nos avisaba
cuando ibamos a pastear. Eran también nuestros companeros algunos
mids grandecitos... ellos si un poquito mds adentro todavia entraban.
Nosotros el costado noma’ bafidbamos pe, en el borde noma’. Oveja
por [la] noche se salia dice, blanco. Un grupo salia, dice.
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Ese dltimo todavia un sefior vino de San Nicolas, como se llama,
de acd era su compadre. Y como quedd el tio. Asi borracho. No va
[a] quedar sin merienda, diciendo. Regresé dice pe’ llevando comida.
Y eso habrd sido como diez de la noche, asi ya serd pe. O sea por su
cerca es camino, casi... no... un poquito lejos todavia. Pero casi de
ahi, casi de cerca el tio desviaba otro lado y por eso habrd visto un
poco de lejo’ noma’. Y... por eso viendo dice, el tio como ha tomado,
cémo... como se llama pe’... ehhh... con dnimo habri, cémo se llama
pe, no es que... En la Sierra, cuando toman, cuando estdn borrachos
hacen bulla. Por ejemplo, alld estd un borracho y acd un borracho; se
comunican no es que... gritando. Asi habia gritado, dicen pe’. Ahi
todavia desaparecid, dicen. Las luces; lo que estaba como se llama. ..
alumbrado, como alumbrado publico ta’ ahi, dicen pe’. En donde
estaba la laguna, en ese sitio.

Ahf cuando te asusta algo, cuando llegas, cuando te sientes mal,
claro, llevas pe’ su pago. Hay veces... depende, ;no? Cuando te sien-
tes mal o algtin animal te ha hecho asustar y cuando llevas eso... ese
pago, o cuando llevas esa ofrenda al toque sanas.

El cerro. .. ese habrd caido... novecientos cuanto... noventa yyyy...
noventa... por ahi. Noventa por ahi. Porque yo he nacido ochenta.
Ochenta y cinco, ochenta y seis, [por] ese tiempo pasteaba pe’. Yo
cuando tenia cinco o seis afios pasteaba mi chancho por ahi, cémo
se llama pe’, pasteaba. Y también por qué iba a pastear ahi... porque
para ver, cémo se llama, el cerro se cae pe’. Para ver ese cerro que
cae en laguna. Para ver eso. Como pasteando vefa pe’ cémo... coémo
venian piedras y... caian en el agua. Por eso hasta ahi iba a pastear.
Porque ese tiempo varios pastedbamos, mds bien ahora en este tltimo
casi ya no pasteamos y nuestros hijos no van [a] pastear. Qerogocha.
Ese sitio es Qerogocha. Gocha es, cémo se llama, pozo es, ;no? Es
«cocha»: habran puesto ahi hay esa laguna, eso habrdn puesto cocha.
«Qeron... gero es madera, asi. No es tan bosque... asi poco... menor
tamano noma’, c6mo se llama... oca.
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Si no hubiéramos ido, ;no? De acd cuarenta minutos camino.
Hasta ahorita por ahi sembramos papa todavia. Pastoreo. Para sembrar
noma’ es. Mds antes si iban [a] majadear pe, c6mo se llama, asi con sus
ovejas asi... pa que siembren... majadeaban... cémo se llama... con
oveja, vaca. Por eso nuestros abuelos asi han visto. Armaban chocita
de... cémo se llama... ichu. Si, como se llama, con nuestros abuelos...
ehhh... cémo se llama... hemos todavia majadeado en ese tiempo.
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Tayta Mayo te hace sentir bien

Devocién a Tayta Mayo

[Mi nombre es] Benjamin Pérez Luna. Yo soy de Uchusquillo y [naci]
en el 66. [Soy] devoto de Tayta Mayo. Siempre hemos sido devotos.
[Aunque] la gente también casi no parara por acd ya. Mds pasan por
alld por la Costa, por Lima. [Por eso la cantidad de devotos] ya es casi
baja ya. [Tayta Mayo] es un santo, como imagen asi es. Buena gente,
asi es lo que son santos, dicen. [El] protege todo [Uchusquillo]. [Por
eso,] pedimos al Tayta Mayo que nos dé cualquier trabajo a iniciar.
[Tayta Mayo] te facilita el cuerpo, también te [hace sentir] bien. [El
hace] milagros; a veces, en tu suefo, [é]] te revela. Por ejemplo, [para]
que me vengan a buscar para bailar, esa noche o la noche anterior,
[Tayta Mayo] me anticipa, [por eso lo] suefas. Te suenas a un sefor
blanquito que te pide un favor. Entonces, un dia o dos dias asi, llegan
a buscarte pa’ que bailes. Te anticipa en tu sueno, te revela.

En Huarierapampa estd su capilla del Tayta Mayo. Ese es su sitio
de Tayta Mayo y hasta ahi nomds baja. [A parte,] en la altura tenemos
un nicho de piedritas, en altura es puna, [y] ahi de vez en cuando
llegamos. De ahi bajan tres cruces. Tres cruces traian al Sefior de Mayo
para que le acompane ahi. Como en la vispera trafan, después como
hoy tenfan que regresar pa’ arriba, de nuevo a su sitio y a la puna les
hacfan regresar. [En la puna] se producen su oca, olluco, mashua y sus
flores [para adornar a Tayta Mayo]. Las autoridades mandan traer pe’
en la vispera, en primero [de mayo]. Una vez he ido a traer las cruces
[de la puna] como a tres horas [caminando estd].

80



Festividad en honor a Tayta Mayo

odos los anos [se realiza la festividad], pero el ano pasado no

hicieron y no hubo fiesta. Es que el agente, teniente y autori-

dades estaban enfermos dice alld en Lima y no podia ser dice,
y por eso no realizaron. Pero este ano si que ha venido, un poquito
ha sanado, y ha venido, ta’ haciendo pue’ la fiesta y estd hecho. [Al
teniente] lo eligen los comuneros acd. En una faena, lo eligen a ellos:
las autoridades. Ya un ano antes eligen con anticipacién pa’ que se
preparen. Un afio antes ya lo eligen. [Los encargados de la fiesta]
regular invierten y claro ahi hay familiares que apoyan a quien hace.
[La celebracién] lo hacen al alcance de uno, asi lo hacen. [Este afo]
regular ha sido. [Antes la fiesta] cinco o seis dias casi duraba [porque
habia] corrida de toros y de cintas por eso que demoraban. Ahora
cintas nomds, entonces como tres o cuatro dias nomds. Con corrida
de toros, habia sido la vispera hoy dia seguro, [pero] corrida de toros
ya no hacen. Ahora ya poca gente viene por las lluvias y mis que nada
por el trabajo, ya que asi no vienen de alld [Lima]. [Quisiera que venga
mis gente] pa que bailen y haya mds ambiente. Con mds gente, més
la fiesta parece que engrandece. Cuando las visitas también vienen
con familiares y amistades, mds gente, mds se empobla la fiesta en
Tayta Mayo. [Mejor] se siente uno.

El primero [de mayo] en la noche hacen una vispera, ahi baila-
mos. Primeramente, cenamos en su casa de autoridades, de teniente
o de agente también, en cualquiera, ya que organizan ello, de ahi ya
bailamos. Incluso salimos pa’ arriba pue’ vamos para el Tayta Mayo a
visitar en la plaza, si ahi llegamos, [damos] vuelta a la plaza con versos.
Cantan las mujeres cuando damos vuelta a la plaza. Los capitanes
ponen a su familia, ponen a sus hijos o si no tienen hijas, entonces
a los hermanos asi pue’, pa’ que hagan capitanes pa’ que hagan, pa
que bailen capitanes por parte de ellos ya pue’, si, como tan’ haciendo
ellos, ellos tienen sus familiares tienen pa’ que pongan como capitana.

El dos [de mayo] vamos en la mafana a su casa de organizadores,
entonces ahi ya nos dan desayuno, después nos dan almuerzo, y almor-
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zando después subimos para arriba [Huarierapampa]. Nuevamente por
la plaza bailamos, todos vamos, a los acompanantes sacamos a bailar
y también sirviendo su chichita asi pue’. El dia tres [es el] dia central.
[El cuarto dia] llamamos divulacién. Nuevamente vamos a [la casa]
del otro organizador. El agente, un dia [en la casa] de agente y otro
dia de teniente. También igual nos dan desayuno, almuerzo ya puc’,
y bailamos alli. De ahi sacamos capitin abajo en su casa bailando,
terminando eso nuevamente ya subimos pa’ arriba. Casi pa’ finalizar
vamos a presentar [el baile] al Tayta Mayo, le hacemos en su capilla
misma, le entramos adentro en la iglesia [y] hacemos una presenta-
cién. El dltimo dia [damos] un saludo y presentacién a Tayta Mayo.

Croénica de un danzante

ailo ya [desde] mis dieciocho afos, asi ya pue’ bailo. [...] Mi

papd también era bailarin pe’. Mi papd se llamaba Juan Pérez.

[Yo] le ayudaba y de ahi yo también seguia, me recurseaba.
Queria bailar asi. Claro, uno cuando tu familia o tu papd o tu mamd,
cuando cualquier cosa hace, asi igualito le sigues pues. Entonces, yo
también me dedico, he salido asi nomds, como mi papa. [Mi esposa]
de nifa si [bailaba], pero [de] muchachos nos gustaba bailar pue’.
Cuando estdbamos solteros ella bailaba, ahora ya no quiere bailar.
Asi igualito mi hijo también ya es, bailarin es, siempre baila. Esta
vez también queria bailar, pero como no [lo] buscaron, ya no. A mi
si [me buscaron]. En cualquier zona me llevan, dos veces creo que
me han llevado por Huaral, si, si, dos veces he ido a Huaral a bailar,
si. En cualquier baile, cuando me buscan siempre he bailado... de
todo casi. Siempre me ha gustado [bailar] Anti y Pizarro. También
Negritos y Paso Huanquilla he bailado. Todos [los bailes de] Pachacas
me gustan. Shaccsha [también he bailado] cuando [era] mds joven
pe’... eso es pa’ los muchachos, [pues] 4gil también tienes que ser.
[Yo bailo] como diversién, claro, [pues] para divertirse es. [Aunque]
a veces ya llegamos a nuestra edad y alli ya la enfermedad rdpido te
avanza, a veces ya no puedes [bailar], por eso los jévenes ya tienen
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que seguir. Las chicas van aprendiendo rdpido porque estin jévenes,
[ya que] del colegio salen. A mi nomds ya me estdn siguiendo ahora
los jévenes y [tengo de] companeros mds muchachos.

Sobre el baile de Antiruna

os hombres que bailamos adelante [nos] dicen Antiruna; dicen

desde antes, dicen que asi se llamaba, ya nosotros seguimos

lo que es de antes nom#. [...] Tradicién en tradicién de antes
nomd’, ya seguimos nosotros, asi es. [Los que bailan adelante] son
tres [varones]. Las chicas son cuatro, cuatro a cada lado. [Una va] en
el centro, como decimos, [ella es] capitana. [Las mujeres] tienen que
ser nueve pe’.

[La vestimenta] de varones y de mujeres es diferente. [Los varones
llevan] monterilla, monterilla llevamos. [La monterilla tiene] espejo
y flores: hay en frente y en atrds también. [Lo que llevamos en la
cabeza] no pesa, no pesa, si, no pesa. [También usamos] una mdscara
de alambre.

[La vestimenta de las mujeres] cambian un dia de otro color, otro
dia de otro color y asi. [Llevan en su cabeza] como el pavo real; ese es
plumaje de mujeres como el pavo real es pues. Si, plumaje se llama
ese y los varones es monterilla. [Las mujeres] jévenes son... jovencitas
son pe’. [Todos también usamos] el shucsho llamamos acd, el shucsho
se dice en quechua.
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Ritual funerario
en Uchusquillo

rimero, primero, cuando una persona fallece ya pues ;no? vienen

visitas, asi, ;como se llama? Los vecinos asi, y personas particu-

lares; o sea cuando vienen al velorio, les suplicas, a esa persona
le das su licor, su comida. Preparas su agiiita caliente, su jabén, para
que se lave después de que termine. Incluso, ese dia que fallece, para
que no tenga olor, lo bafas bonito, para que le pongas otra ropa,
ropa limpia. Realmente tenemos miedo también, pero si es la misma
persona. Y de ahi ya, asi como ha estado, ;cémo se llama?... sano lo
estiran los pies, las manos y todo ;no? de un fallecido. Le echan una
mortaja, lo preparan de lana, asi como la sotana del cura, hasta abajo.
Y después su corddn, que era de tres o cuatro kilos de hilo. Para esa
noche, hace una ronda y lo preparas como soga, se enrolla y enrolla
y ahi sale como soga. Y eso a la hora de poner su mortaja, le ponen.
Tremendo se hace, con dos cruces todavia. Entonces segin lo que
cuentan, con eso es lo que se defiende el alma cuando fastidia, pero
sacando eso le da. [Sobre el calzado de los muertos] Eso se hace de
suela o de sombrero, o compras soga y haces. Después también, se
hace su anillo, este se hace de palma de la selva, haces su cruz y anillo.
Dentro de la caja, en su pecho pones su cruz, y su anillo le haces poner
en su dedo. Si ha sido mujer, se pone una escobita chica, su puchka,
sus ropas, unos cuantos. Anillo y cruz al hombre igual también se
pone. Su puru, su coquita.
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Esa noche ya pues se vela. Se vela dos noches todavia. O sea que
eso ya viene de tradicién antigua, y cuando ya no velas asi, la gente ya
te critica, pobrecito, calientito nomds estd enterrando, no tendrd para
gastos, asi diciendo te critican. Pero lo bueno es que acd colaboran
todos, y si alguien fallece, como visita te traen tu arroz, tus fideos,
mote, todo te traen. Unico para carne nom4 te preocupas, el resto
casi todo. Y de ahi ya vienen al velorio, asi como te estaba diciendo
vienen con sus viveres y ellos traen arroz, azicar, fideos, licores y todo
traen y esa noche se [a]manece velando. Y entonces ya a la medianoche
se toma café con pan. Después ya a la madrugada, a las cinco de la
mafana, asi ya caldito pe, asi con su mote de maiz, y acd en quechua
le decimos shupro. Después ya los que no son familiares vuelven a su
casa llevando asi su caldito o sopa de morén para los que han quedado
en su casa, su familia asi. De ahi ya pues, se prepara almuerzo siempre
con familiares y de ahi nuevamente como te digo que velan dos noches,
ya esa misma noche igualito. Hay otros que [se] [a]manecen tomando
y ya pues igual, y ya pues medianoche ya ahi como es para entierro
vienen mds gente, y entonces ahi se prepara mds cantidad de caldo.
También a la medianoche toman caldo nuevamente, después café y
a la madrugada otra vez su caldito, su café. Después para ese dia ya
se prepara pues un almuerzo general para todos los que vienen, ;no?
Ahf almorzamos todos, también como le digo para los que han hecho
fosa en el cementerio, para ellos se manda almuerzo y sus cinco o seis
cajas de cerveza. O sea que lo preparan como se llama... si no tiene
nicho, hueco pue’, eso se hace. Si, si, hasta cuarenta asi se retinen.
Una tanda nomds entras o no también. Y después cuando vienen al
entierro, todos vienen con una caja de cerveza, con un paquete de
gaseosa.

Ahi ya pues, se va, lo llevamos a la iglesia ;no? Eso si, yo siempre
he cargado. A pesar [de] que cargas entre cuatro, pesa. Solicitamos
un cura acd a Pomallucay para que venga a hacer su misa. Ya pues es
el entierro, ;no? Entonces enterramos a esa hora de cuatro de la tarde
a cinco. Y también, si estds en condicién para el entierro, contratas
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banda o si no orquesta, lo que sea. ;Depende cémo ha sido el muerto
en vida, ;no? Si ha sido alegre, o le ha gustado bailar... Asi yo, mi
hermano fallece en Puente Piedra, de ahi mi sobrina me dice: «tt her-
mano dijo que le entierre con orquesta». Hasta medianoche teniamos
que buscar orquesta, [porque] tenfamos que enterrar con orquesta.
Por eso, depende de cada uno, yo recuerdo [que] a mi hermano lo
velamos dos noches también. Igual, como te estuve contando, para
mi tfo también, a él incluso lo hemos velado tres noches. El tenia su
seguro, ¢l trabajaba en Pesca Perti, en Huacho. Cémo es el dinero, ;no?
Todo su ropa cambiaron por un nuevo terno, le cortaron el cabello, su
barba todito le afeitaron, le metieron formol por todo lado, y normal.
Después del entierro hay costumbres pues que llevan asf comidas
envueltos con manteles, o sea que eso es como reemplazo nomds,
llevan diez o doce. Entonces a su familia directo le regalan y eso ya
distribuyen a todos los que han cargado, a todos los que han hecho. Esa
costumbre es aparte del almuerzo, es como compartir pue’, ;no?: con
su canchita, con mote o picante, su tortilla. A todo familiar reparten
montones, cantidad, como bastante papa asi. A todos los que han ido,
por lo menos doscientas a trescientas personas, a toditos les distribuyen
pue’, esa es comida para comer ahi en cementerio mismo. Después ya
cuando termina el entierro todos nuevamente va[n] a cenar a su casa
del difunto, ;no? Ya pues, ahi termina. Y entonces esa tarde nueva-
mente a velar pues ;como se llama?... en retiro ya pues, ;no? Ahi ya,
su ropa nomds ya, como una cruz ponen su ropa nomds y eso velan
pues, y entonces ese dia si preparan su caldito y su sopa de trigo asi
todo. Entonces ahi si llevas al camino donde el difunto habia caminado
y ahi dejan pe. Entonces todos van, o sea que con su vela, todo los
que han velado van, y después de ahi lo retiran pues al muerto, ;no?
A gana gana comen su caldo, su mote, todo. Y ahi ya terminé pues
cémo se llama... el velorio, ;no? De ahi se retinen familias nomds ya
para que preparen almuerzo para todos para el retiro ya, ;no? para el
pichgay. Acd no, en lo que fallece, al dia siguiente nomd’ ya.
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Después ya almorzando sales pues al pichgay. Se sirven asi primero
y luego ya separan para el fallecido. Asi poniendo ofrendas asi. Si, antes
de salir de su casa, entonces ahi pones su ofrenda, o sea asi como lo
estamos diciendo, lo que le gustaba, lo que comia asi, entonces pones
su ofrenda en la mesa, ahi ya el dltimo que sale tira una cernida de
ceniza. O sea que para ver con qué ha nacido esa persona, esa persona
que ha fallecido, por decir, yo haya nacido con un borrego, con un
cabrito, con una paloma. Entonces, ese dia que han hecho pichgay, en
la tarde, donde han cernido ceniza, ven la huella, asi que miran lo que
ha andado. ;Ah!, habia nacido con paloma, habia nacido con algin
animal. Siempre, todas las personas nacemos con un animal. De ahi,
ya no vuelves. Cémo serd eso pue’, ;no? Dicen que un muchacho de
un vecino habia vuelto en lo que han puesto, descuidando asi, estard
jugando asi habran dicho, habia vuelto dice desde donde estaban en
pichgay, habia comido y se habia alocado. Y eso también sucede, dicen.
Dejando eso se retiran [a] donde hay puquiales, recodos de agua, [y]
ahi preparan su puchero, su mazamorra de calabaza, después su sopita,
su caldo todo preparan. Claro, si el rio estd cerca, también se va. Antes,
sobre algo mds, todavia se utilizaba una capa, asi como, no sé si tu
papd te ha contado, una capa de doce o trece metros de lana, sino
también de casilla. Capa negra y su sombrero negro. Asi se utilizaba,
pero ahora ya no, porque como era de lana, le da la polilla también.
Alquilabas esa capa, ahi nomds dormias también. En el pichgay, eso
lo lavabas. Como tradicién nomds un poquito mojas, lavar, lavar no
lavan. Lo que es de muerto, si lo quieres quemar, lo quemas ese dia
que vas a retirar al pichgay, en la manana nomds ya. Yo de mi mama
lo quemé todito, frazadas nuevas, su cama, todo. Te hace acordar, ;no?
Todo, todo, no se respeta nada. Hay otros que hacen quedar. Sim-
plemente para pichgay llevas uno, asi nomds ya. Eso lo dejan con un
recipiente, su mazo, la ropita que has llevado ahi donde has pichgado.
Cuando queda algo, una prenda asi, te molestan. Asi, mi mamd a mi
sefora le habia molestado. Y habia quedado un hilado en su casa, en
su cuarto. Lo quemamos y ya no fastidié. En la Costa, segin dicen,
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venden. También habri. Lo que he visto en mi familia, no, todito lo
quemamos. Después de que termina toda la actividad del pichgay en la
tarde, entonces de ahi nuevamente traen su gepi pe’, ;no? Ahi también
igual se distribuyen. De ahi ya familiares, uno va delante barriendo,
barriendo con hierba santa, o sea que en camino barriendo entra, de
ahi ya el cantor le sigue, ahi da su vigilia, su alabanza. De ahi recién
entran al cuarto donde han puesto ofrendas. Entonces esa ofrenda a
todos los que han ido reparten pe’ una cuchara, una cuchara nomd’.
Se come a dltima hora pe’, todos los que han ido hasta que alcance,
ahi ponen su cuye o su gallina o su mazamorra de almidén, a toditos
para que alcance una cuchara, una cuchara nomd’ sirven pe’, ahisi ya
terminé. Ahi ya vemos lo que ha cernido ceniza y con qué [animal]
ha andado esa persona. Encuentras a veces huellas de paloma, o sea,
[se ve] con qué ha nacido esa persona.

El luto, sf, también. Si, también, ese dia del entierro de hecho,
el dia de la misa del afio, de ahi te cambias y normal. Si, también, se
guarda un afio. En caso hayas sido casado, debes guardar, asi tengas
enamorado, debes casarte dentro de un afo.
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Vinculos de reciprocidad en
la comunidad campesina

de Uchusquillo

o soy Armas Mendoza Maura, de acd de Uchusquillo, pero

i yo vivo acd en Huariera. Ayer donde han estado en la fiesta,
ahi es de mi padre y de mi madre sus casas. Arriba. Pero esta

es parte de mi esposo, la casa. Mi afio de nacimiento es 1959, [el] 8
de diciembre. Si, 8 de diciembre. Si, mamita. Entonces, ya pues de
nuera yo me he venido acd. Y ya me vivo acd nomds. .. acd contindo.

Estoy acd en la casa del esposo, de mi pareja.

Fiesta de agosto

Maura Armas Mendoza: Ya, bueno. Les voy a contar del 30 de
agosto, ;no? Del 30 de agosto. El 30 de agosto es fiesta grande acd,
fiesta patronal. Antes ha sido el patrén Pepe, pero ahora no. Ahora es
Santa Rosa de Uchusquillo nomds, pero como le decimos a la patrona,
la patrona de Uchusquillo. Ajd, la patrona de Uchusquillo.

Pero ya festejamos con los bailes. Bien, hacemos anticapitana, corrida
de la cinta. Hay veces, en anos, hacen corrida de toro. Hay veces
hacen shacsha, negros. El baile [de] negros, ustedes no lo han visto
todavia, ;no? Anti nomds, la primera vez que han visto. Y esos son
los pachacas que hacemos.
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Ajd, pero en la comida lo que hacemos es el tipico. En la vispera,
por ejemplo, hacemos sopa de /funca con su gallina o con cordero;
[esto] para la cena, en la vispera. Siempre se cocina esa comida, pero
de llunca, de trigo resbalado. Eso se hace. O si no, trigo partido, la
misma de ese trigo. Hacemos partir y hacemos sopa. Eso es la tradicién
[y] lo que siempre se debe servir. Ajd, siempre debemos servir[lo].
El mismo trigo se produce acd. Después en el almuerzo, ya pues, el
tipico, tipico.

Antes no era como ahora: papa, arroz, fideos. No. Pero siempre se
usaba papa picante con su trigo pelado. Del trigo nomds con su trigo
pelado. Y ese trigo se pela con ceniza, con ceniza se pela, con ceniza
se pela. O sea que tiene cdscara. Como para que la saque y se sale su
cdscara. Para que salga amarillito le echamos este... esa ceniza. Ah,
y con eso sale mote, y con eso [también] se hace el picante de papa,
;no? Hay veces con el cuye o hay veces asi nomds. Con carne iba,
pues, con cuye. Con cuy, con la carne. Aj, ajd. Con ese iba.

Pero ahora, y ya ahora en esta época ya que ya somos viejas ya,
ahora ya este... ya arroz, guiso de pollo; [y] nada mds pollo. Y carne
de res ayer, ;no? Ayer hemos hecho carne de res. Ahora llega el pollo
acd, ya llega. Pero antes no llegaba, antes no llegaba ni pollo, [porque]
no habia carretera. Uno mismo lo que cri[dbJamos todavia comiamos
pollo, gallina. No [solo] era pollo, también gallina; ajd, eso de vez en
cuando, ;no? O sea que mayormente cridbamos para comer nomds;
tanto chancho, tanto oveja y tanto cuy, o tanto gallina, ya cridbamos
para comer nomds. Si, mamita, eso ha sido el tipico. El del 30 de
agosto y asi, si.

En Santa Rosa [e] igual acd en Taita Mayu. En Taita Mayu también
igualito, antes hacia asi, pues. Pero ahora ya hemos hecho guiso de
carne. Si, si. Ajd, si. Si, eso ya hemos comido. Si, lo de Santa Rosa dura
mds semanas, porque es aniversario del colegio, del centro poblado
también, pues. Si, que ahi nomds incluye, comienza el aniversario del
colegio, viene el aniversario del centro poblado y la fiesta patronal.
Ah, dura més tiempo.

90



Félix Criséstomo: Nosotros vivimos de la chacra. [En] ese tiempo
[la década de los anos setenta], habia una entidad que se llamaba
SENAMOS, asi como el FONCODES que hay ahora, algo asi. Otra
entidad. EI 70 o 71 yo llegué aci.

M: Si, antes en esta parte si, mi papd iba hasta Huachucocha a trabajar.
Pero esos SENAMOS traian ya viveres por viveres, iban a trabajar
en la carretera.

F: O sea, ;cudl ha sido la estrategia? Era que no... como ahora es para
la limpieza, ;no? Ahora también engana, ;no? Esa entidad SENAMOS
sacaba dinero y... engafiaba con los viveres. Creo que le hacifa arre-
glo con los viveres. Entonces, unas autoridades de acd, una persona
responsable del pueblo los convocaba, ;qué es la faena que hay que
hacer? Y hacia, a cambio de viveres. Y esos viveres, no me equivoco,
venia de extranjeros, apoyo... No, habia este, de Estados Unidos,
habia sellos. Recuerdo, pues, para el 70 yo ya tenia como once afos,
y ya sabia leer un poco. Todavia me acuerdo ese simbolo, ;sabes? La
bandera, ;te acuerdas? Venia en leche, en leche venia. Si, era apoyo
de otro pais. Y ese traia acd, pues, no sé, qué tipo hay, como ahora,
quién sabe, Defensa Civil, no sé qué, ;no? Algo asi traerian.

M: En la carretera, llegando por acd el 71 o el 70. En [el afo] 70,
recién estaba en Huachucocha [y] la carretera era trocha.

Sobre el volquete traido desde San Luis

F: Ahi dice el alcalde de San Luis es quien fue al distrito, y pide
regalo, hasta ahora existe, un volquete, un Isuzu. Y el volquete estaba
lejos, y que el distrito lo convoca a una faena, que vayan todos con
sus herramientas, sus sogas, [y] han ido y lo trajeron el volquete, [lo]
hicieron llegar a San Luis sin que haya carretera.

M: [La] comunidad como hormiga han jalado, con soga, con soga
jalando han hecho llegar acd.

F: En Marma le dicen [lo mismo] en el quechua de acd, Marma, una
soga, pues ellos traen una soga, lo unimos, grueso es... pero es largo
trenzada. Cada pueblo hacfa. En Ishanca otro, en Tarapampa otro,
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cada pueblo, asi, ya que lo amarraban al volquete, lo levantaban,
lo trafan. Si querian hacer subir para acd, lo jalaban [y] si querian
que bajara, lo soltaban poco a poco, asi han hecho llegar. Si, toda la
gente, hasta ahorita existe, [y] ya vivo [lo] tienen como reliquia ahi.
Si, decirle, queremos ver el carro, el primer carro que llegé. Ese si
nosotros hemos visto, ese ha sido [el] 70, [que] teniamos 11 anos.
Si, ya hemos visto eso. Ese de Hacienda, ya cuento, otros te relatan.
M: No, ya no hemos visto, son [el] 50, [el] 53, todavia no estamos,
no hemos visto. Ese ano todavia a San Luis [no] ha llegado el carro.

Cémo antes se iba a hacer de todo a San Luis

M: Y de acd tampoco, también nos ibamos a hacer compra hasta San
Luis, nomds todavia, de acd no habia ni tienda, nada, nada, nada;
[incluso] hasta San Luis nos {bamos a asentar la partida de los nifios,
a San Luis. Pero en San Luis nos maltrataron también pe’, al dltimo
ya los muchachos han reaccionado, ya como rebelarse ya han sacado
acd, cuando ya llegé el carro. Todo ya centro poblado, pero mucho nos
maltratd; por ejemplo yo tengo hijo, mi mayor, eso yo lo fui a hacer
asentar, eso también me maltrataron. No, no lo querian registrar. Si
trabajabas ta en faena, te registrabas, [y] si no [habias] trabajado, no te
registrabas. [Tenias] que pagar un derecho, un derecho tenia que pagar.
F: Por ejemplo, ti tienes tu familia: existe tu padre, tu madre, [y] tu
padre yo sé que ha trabajado, pero ti eres un joven, recién, nuevo,
nuevo hogar estds haciendo, yo sé que no han trabajado. Pero ya llegas
a tener tu hijo, td vas a ir arriba y en primer lugar te dicen, ;c6mo
te llamas?, ;has trabajado? Si dices [que] si, a ver tu comprobante,
porque te daban un papelito, buscaba en el padrén; [y si] no [te]
encontraba[n], «ah ya, td no has trabajado».

Asi que tt ya trabajarés o pagaras. No, pero mi mamd, mi papa ha
trabajado. No, ti eres ya... otro ciudadano. Te agarraban, asi era, pero
ahora no, ahora [ya] no. Acd mismo ahora, para los chicos, acd, para
las elecciones ibamos arriba también. Ahora no, acd, acd nomds ya
son también. Acd ya es en el centro poblado. Tenias que subir, arriba,
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tod[as] [las] elecciones de ahi, cualquier eleccién presidencial tenia
que ir a San Luis, a San Luis.
M: Pero ahora ya no. Ahora acd nomds ya hay. Ahora si, bueno...

Sobre la construccion de la posta

F: Si, ya tenfamos, ya teniamos colegio, ya tenfamos posta también,
o sea que todas las mejoras que hemos hecho [a] la comunidad [son]
antes de que salga ese programa FONCODES. El pueblo ha hecho
acd al gobierno cuando comenzaron a reclamar; habian dicho para
posta cuando comenzaron a reclamar [y] se lo manda un ingeniero
local. Le dieron ya como que si, tenfamos ya si le dieron un paisano
ahi en la plaza, pero ya al toque comenzamos a organizar y no... no
falté por ahi aficionados que [c6mo puede ser el] ambiente asi sin
ingeniero, sin topdgrafo. No necesitdbamos tantos ambientes que se
hacia. Asi jalamos adobe, levantamos levantamos [y] lo paramos ahi,
lo pasaron ahi ya lo pidieron para que mandara mds mds trabajadores;
ahi vinieron mds o menos que observaron que faltaba una cosa, otra
cosa y seguiamos trabajando. Ya habia cinco trabajadores. De ahi quedé
[y] vino con su programa y construyé ya mds bonito con topdgrafo
con diseno profesional ya pe’. Ahi estd ahora. Ahora esta semana
justo han logrado categorizarse [y] va a haber doctor nombrado. Se
va a quedar un doctor y se quedard. No habia doctores, solamente le
dicen serumista, [ellos] vienen acd: van, vienen para un ano creo que
se ha ido ya. Todavia no recibe su documentacién; acd nos dice que
el mes pasado cumplié ya un afo, pero sigue acd todavia si. El tiene
un serumista que comienza a dejar su documento acd o deja en San
Luis, o deja en Huari o deja en Huaraz, en Huaraz ahi creo que le
entregan su documento que él ha sido serumista. También tiene un
requisito mds para que trabaje en hospitales me parece.
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Sobre el colegio y la iglesia

Bueno, en nuestro tiempo para ese afio nosotros cuando estudidbamos
en el colegio nos ensenaban [y] nos daban clases solamente en casas
de hacienda.

M: Ha habido casas de hacienda. Ahorita que estd el pueblo no ha
sido asi. Toda la plaza que estd por todo el consejo. Por ahif habfa una
iglesia grandazo, iglesia grandazo era; ahi habia un[a] torre en su lado
de la iglesia, habia un[a] torre que tenfa campana, pero esa campana no
sé donde [estd], [porque] cuando crecimos ya nos fuimos a la Costa.
De ahi ya de edad nos hemos regresado acd. Entonces esa iglesia que
decia «que era bonito», tenia cabildo, asi de largo pero con el arco
asi, asi (gesticula con las manos).

F: Asi entonces sin eso o sea que acd mds bien se han equivocado en
tumbar eso, mds bien como un recuerdo hubiéramos tenido. Hubiera
sido mejor que Pomallucay... este, ;como se llama?... [tuviera] zona
turistica, porque habia una iglesia del tipo colonial, la iglesia bien
bonito era. Unico techo de paja nada més era [y] qué bueno que no
cambian el techo nomds, [ya que] hubiera quedado [mal] la cons-
truccién: el muro era ancho [si] no me equivoco, era como metro
veinte de ancho [y] el adobe hacia sudar [como] mula hasta arriba
para subir al adobe.

Tu sabes [que] en cada pueblo no falta [y que] siempre hay un
mandamds. Eso es lo que le han tumbado le han dicho, ;sabes qué?
Vamos a hacer urbanizacién en vez que esté eso que no sirve para nada
acd. Eso le han dicho, pero eso era casa hacienda, bien bonito era.
Antes no, no es como ahora. Era con sus corredores [y un] segundo
piso bien bonito con tipo maydlica, pero quemado acd con teja. Bien
bonito con el piso.

M: Ahfi estudiamos.

F: Ahi es donde empezamos a estudiar, en esa casa de hacienda, ahi
empezamos a estudiar [y] de ahi en otras casas, en otras casas {bamos.
En el afio 73, comenzaron 73, 74 comenzaron a hacer escuela acd tam-

bién a pulso toda la comunidad misma y ahi nos hizo FONCODES.
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De ahi FONCODES ya esta vez como complejo la comunidad cons-
truye, pero ahora construimos ya con presupuestos del Gobierno, del
Gobierno. Ya el Gobierno nos da mds apoyo. Me acuerdo [de] que yo
[tenfa] mi compafiero el mismo profe que estoy diciendo que vive en
Zapallal, pero eso de primaria. En secundaria nada que ver, ese tiempo
no habia. En secundaria tenia que ir a Huari o a Pomabamba, lejos,
[y] tiempo ya no habia.
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No por Velasco, sino por el
pueblo mismo que se levanto

Maura: Cuando, cuando era hacienda no [ha] habido esos museos,
nada. No, no, no ha habido esos museos, nada Para qué vamos a
decir lo que no es, ;no? Bueno, yo en verdad ya no he visto, ya que
era hacienda, ya no he visto ya.

Félix: Solo... Ya hemos escuchado solamente hablar nuestros padres,
nuestros abuelos nomds ya pe’, ;no? Porque en la hacienda el patrén lo
botan en, en... 1952, ya y también pe’ entran en juicio y ya también
sale resolucidn, [y] si no me equivoco [en el ano] 53 ya quedamos libres.
Antes que... antes de [la] reforma agraria. Acd no nos libera Velasco.
No por él, sino que [fue] por el pueblo mismo que se levanté. Por eso,
muchos se equivocan. Hasta creo que por ahi también comentan, ehhh,
la... ;cé6mo se llama? La reforma agraria, ;no? Para eso, no, ya estamos
libres ya. Reforma agraria recién en los afios 70 todavia con Velasco.
Pero, pa’ eso nosotros [ya] estamos libres. Mismos nuestros abuelos. ..
este, se rebelaron ;no? Mejor dicho, entran en un juicio con el Gobierno
mismo creo y sale pe’, y lo ganamos en Huaraz. Y ahi, yatamos libres.
Porque el patrén abusaba mucho del pueblo. Desde que los nifos
tenfan seis, ocho afos ya tenfan que ir a servir. Las mujeres viudas
o solteronas [también] tenfan que ir. Y, no falt6 a... una hermana
que estaba. .. una solterona, [si] no me equivoco, lo... lo mandaba a
tostar sus cebadas, sus trigos, lo habia hecho quemar, no sé qué, y...
y lo... le habian echado la culpa que tenia que llevar y que trajera
nuevo trigo, para que lo haga. En eso, su...
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M: Tenia que reponer.

F: ... en eso su hermano era un poquito, quién sabe... Ah, ya,
supuestamente, no habia escuelas, pero ese sefor a escondidas iba a
estudiar alld al vecino pueblo. Ahi habia... ahora que [le] dicen primer
grado, segundo grado [y] hasta tercer grado habia ahi. Aprendié algo,
al menos sabia hablar y entender mejor. Creo que ya... se abrirfa un
poquito mds, ;no? Y el hombre se rebelé pe’, como maltraté de esa
forma a su hermana, ahi [se] rebela. Aj4, ahi rebelan y ahi te dice:
«No estamos mal, usted estd abusando». Pero no se podia hacer nada,
nada, porque si hacias algo mal, te echaba la culpa. Si por ejemplo te
mandaba a matar una gallina y no la pelabas a su gusto, te castigaba.
Y si no hacias lo que te ordenaba, mandaba a su gente, como guar-
daespaldas, para que te obligaran. Iba y trafa, pe’. Y eso fue, eso fue
el motivo. Eso es lo que nos contaban nuestros abuelos. Este Ortiz
[se trata del apellido del hacendado].

M: Moisés Ortiz.

F: De eso, familia huallanquina de Huallanca.

M: De Huallanca era, no era, no habia sido de acd tampoco. No sé
cémo habri sido [que llegé aqui]. Eso si no sabemos, pero... pero
era de Huallanca creo que el sefior o no sé cémo habrd sido, pero acd
era de Huallanca, [y] en Huallanca muri6 también.

F: Este... se ha muerto también dice en el ano, este, dos mil... recién
ha muerto.

M: Primero ha sido, ha sido la Lapa Teresa todavia.

F: Eso ha sido mds antes (dirigiéndose a Maura). En mil ochocientos
[y] tanto, ehhh... este... ;cémo se llama?

M: Pero al tltimo ya ha sido, este...

F: Porque yo llegué de la carretera Antamina en los Gltimos meses
a trabajar ahi. Entonce’ ahi estdbamos hospedados en Huallanca,
por Huallanca por ahi nomds trabajabamos. Ahi me dijeron: «Se ha
fallecido». Ahora en su hacienda, que era su casa, ahi estd... este...
scémo se llama? La plaza de toros. Han construido, ese afio [la] han
construido. Estaban tumbando y estaban construyendo. Yo lo vi, si,
ahi el senor Moisés [el] ano pasado ha fallecido.
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M: Lo botaron de acd de Uchusquillo, lo botaron, pe’, lo botaron.
Porque lo maltrataba mucho, pe’. Por ejemplo...

F: Con el juicio que lo ganaron, ¢l tenfa que irse. Estaba perdido, no
iban a servirle nada ;Y €l que iba a ser, pues? Si estaba acostumbrado
de... vivir servido.

M: Ya [a la] edad de ocho anos, ya tenia que ir a... este... pastear
chancho ya. Y ahora [a la] edad de ocho anos, de nosotros, nuestros
hijos, ;qué cosas saben? Ah, y las nifias ya a cocinar, ah, este... [y] a
pastear ovejas. Asi, asi como usted seforita, ya se iban. Y no queria
que estudien tampoco. No, no ha querido que estudien, que sean
asi nomas.

F: El Gobierno ha dicho: «Lleva... este... profesores pa’ que educas
a los nifos».

M: Y habia enganado diciendo pe’, que...

F: ... Porque alld en mi... mi gente son solamente mudos, sordos.
No, es por gusto que van a gastar plata.

M: Asi habia dicho, pe’.

F: Todo eso se descubre en Huaraz pe’, en el juicio. Entonces ahi, ahi
lo que mis... eh... pierde él [es] con la mentira pe’. Claro pe’. Salian
a favor... este... ;cémo se llama? Para la comunidad, salia a favor
porque van encontrando en Huaraz, ;no? Asi, asi nos cuentan pe’.
También hay un... no sé quién lo tiene. Hay un... el... el expediente
que sacaron de Huaraz que... lo que hemos ganado. El lo tiene. Acd
al frente hay una casita chiquita con calamina. Ahi habia un... este...
él me hizo ver y como [yo] no era tan interesado, lo ojeé, lo ojeé un
poco y lo dejé porque, ;sabes?, yo estaba radicado en Huaral, alld en
Lima. No sé si conocen Chancay, esa zona. Ya, como visita vine y
ahi lo dejé. No sé en qué mano habrd quedao, pero debe tener(lo].
El, hay un profe en Lima por Zapallal, un tal Rodrigo Ramirez.

M: El es lo que tiene.

F: Me parece que debe tener. Como es profesor, quizds ha sido un
poco mds interesado. Uno de ellos debe tener[lo], también.
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Es que la gente por
venganza al patron fue

Efrain Nieto Ayala: Ha cambiao’ bastante. Antes Uchusquillo era
asi, mire (sesiala un cuadro).

Francisco Pérez Bautista: Si pe, esto nomds era. No habia nada.
Efrain: Ha habido urbanizaciones, todo se ha cambiado. Esto, por
ejemplo, si ti no lo mandabas a derrumbar [la iglesia], jqué lindo
hubiese sido! Se derrumba cuando ya empiezan a urbanizar, ;no?
Es que la gente a veces por venganza al patrén que fue, entonces no
querian verlo ni una huella que exista de ello, ;no? No querian ya ese
recuerdo seguro...

César Ayala Pérez: Y como era malo, explotador [y] todo, entonces. ..
Efrain: La hacienda en si... por la rebelién de la misma gente pe’, ;no?
Que los hijos ya se... Por ahi, uno nace cansado de tanta explotacién,
entonces empieza a botar. Se organiza la poblacién, ;no?, la gente.
Francisco: No ves que te han dicho que el senor Domingo Chdvez...
Efrain: Domingo Chdvez se rebela...

Francisco: ... No ves que lo han llevado al servicio militar de acd,
entonces ¢l ha servido como dos anos en no sé dénde. Después ha
servido, ha vuelto ya, ya valiente. De ahi lo que ha empezado él pe’
cuando llegd, cuando regresé donde servir a la patria y ahi regresd, ha
empezado a hacer, ;no? Si, él es lo que empez6. Ahf ha regresado. Des-
pués a organizar con la gente de acd de Uchusquillo, de Tarapampa, de
todas [las] casas, de todas las haciendas. El es lo que organizd aci, pe’.
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Efrain: Ya sabia, pue’. Antes ni sabia pa’ que vayan al ejército, no era
permitido pue’. Antes era obligatorio, ;no? Lo de servir a la patria.
Entonces, como era hacienda, como era el patrén, no entraban pe’,
¢no? Ni la policia podfa entrar porque... como una propiedad privada
era. Entonces, por ahi de repente lo han agarrado, se lo han llevado
y ya regresa con otras ideas. El es el que hace la rebelién en si ;no?
Después viene ya la reforma agraria. Tarde después ya viene, pero igual
no funcioné pe’, ;no? Entonces, ya al final se queda como parcelero y
la comunidad misma empieza a sembrar cultivo en el terreno.
Francisco: Y también pe’ antes algunos nomds servian acd... al patrén.
Algunos... el que tenfan un poco dinero que se conseguian, esas
personas mds o menos que llevaban a sus hijos a estudiar al vecino
pueblo de Humanhuauco. Entonces, ellos ya mds o menos iban ya...
se conocian un poco ya letras y ya empezaba, por eso se dice...
Efrain: Rebelidn.

Francisco: De ahi eso, me han contado.

César: Seglin comentarios dicen [que el] patrén habia dicho... No ves
que colegio se crea en Huamanhuaco primaria antes, ;no?, antes que
en Uchusquillo. Patrén habia dicho dice: «No, mi gente es analfabeta,
¢:qué van a saber?» Por ese motivo dice [que] se crea en Huamanhuaco,
después todavia se crea mds tltimo todavia acd en Uchusquillo porque
nuestros padres han ido a Huamanhuaco todavia a estudiar. Y patrén
habia dicho, [se] habia oponido.

Efrain: No le convenia que estudien pe’, que estudien. Si saben que
eres explotado...
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Aca esta de las personas que
se rebelaron ante el hacendado

cd tenemos monumento. Placa también, para que vean la placa
Ade los... ;como se llama?... de los que se rebelaron ante el

hacendado. Eso en si... él no era duefio, sino era arrendatario
por vida, era arrendatario por vida. Entonces, antes que cumpl[a] la
vida, la gente se rebelé en 1948. Ajd, él se llamaba. .. ;cémo se llama?...
Moisés Ortiz, Ortiz, si. Y eso ya venia de Huallanca, de Hudnuco.
Entonces, Uchusquillo era[n] siete predios: Uchusquillo, Tallapampa,
Canchabamba, Aurinja, Chukllush, Arway... Acd estd [la] de las
personas que se rebelaron ante el hacendado (sesiala la placa).

No, ya... desde antes como les digo. La reforma agraria entré
en 1968 [o] por ahi creo, pero la revolucién era en 1948. La misma
gente, o sea acd estd el doctor que defendié a la indigena [y que] se
llamaba Crispo Locunza Asencios. Era un yerno de San Luis, él era
de Llamellin. El era abogado; él lo que lo ha defendido.

:Sabes quién estd vivo de este? Acd hay un vivo, mira, el doctor
Horacio Jaime Melgarejo. El est4 vivo, tiene 98 afios, en Lima vive;
él es odontdlogo, en Lima vive.
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Ahora esta perdiendo
la costumbre

Efrain Nieto Ayala: Es una costumbre que esas —las cruces— no
estin adornadas con cualquier flor. Esa cruz es mayormente Taitamayo,
lo que es parte de arriba, parte mds alta, ;no? Parte mds alto.

César Ayala Pérez: En altura.

Efrain: Entonces, para esas cruces traen flores de las alturas. Por esta
vez, por ejemplo, hemos tenido la oportunidad de traer con carro de
Canchabamba... que a pie, ;de qué estard?, sus cuatro horas por lo
menos, ;no? Van a Canchabamba cuatro horas [y] lo han traido con
carro con ese tipo de flores. Si te das cuenta, de [esas] flores que estdn
adornando las cruces no hay acd en esta zona, [sino] estd en las alturas.
César: Ahi permanece en la iglesia.

Saturnino Moreno Ayala: Mds antes era costumbre a veces, ahora
estd perdiendo la costumbre. Primero trafamos de all: en la punta en
especial, en un cerro, hay como una cuevita, [y] ahi estd el cruce, eso
lo hacemos bajar pues y con llama, con gato de reto, con el diestro,
con nores de altura y es como que ya viene a la vez. Después hay coca,
olluco lo ponen ya como adorno y el dltimo dia hacemos regresar asi
igualito. Ahora como ya no es costumbre, se estdn olvidando ya, [y]
ya no lo bajan ya.

Francisco Pérez Bautista: Y también hay un cerro... hay una... su
imagen del Senor de Mayo si, su imagen es esa como asi, asi estd en
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una piedra ahi estd; habia mds. Antes llevaban cruces, [y] entonces
esas cruces cada afo bajaban de acd, [y] encargados iban dos o tres.

Saturnino: En la vispera, ;no?, [ahi] bajaban.

Francisco: En la vispera entonces los pachacas alcanzaban hasta
mds arriba hasta jakallaquwa que le dicen, después hasta ahi, [y solo]
después todavia con todo es que bajaban. Ahora es [una] costumbre
que se han olvidado.

Saturnino: Hace unos cuantos afios ya.

Francisco: Sino que el cruce estaba siempre arriba. Si, dos cruces
eran. Ahi, mds todavia chiquitos habia.

Efrain: Pero hay habitantes que estdn en la altura, ;no? Acd dos o
tres cerros caminaban. Como les comentdbamos, ellos trayendo y ya
acd lo alcanzaban.

Francisco: Nosotros hemos ido y hemos devuelto también esas cruces
de aci.

Efrain: Y la pachaca tiene que hacerle el encuentro a mitad de camino.
Francisco: Después también para que devuelvan la cruz, igualito se
acompanaba.

Efrain: Eso también con tragos, con todo bajo, no es que iban asi
nomis.

César: Claro, acompandndoles, todo asi era. De ahf regresaban dos,
tres nomds ya [la] llevaban hasta su sitio. Con todo tiene que ir, con
su chicha, con fiambre, con todo. Trago, si.

Efrain: Que deberian de estar arriba. En este momento si, dos o tres
cruces deben estar alld arriba.

Francisco: Ahora no, no, ya se han podrido todas las piezas. Después
de la fiesta ya se lo trafan. Nada permanece. Solamente han traido las
flores del altar. Y después, cuando ya estaba pudriendo ya, cambiaron.
Se llevaron de acd; son de madera nomds.

Efrain: No, no, no, cualquier madera. De las cruces, de las tres cruces
dices, ;no?

César: Esa costumbre del judas, para celebrar de Pascua.
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Francisco: Ese judas también tiene que empezar desde antes todavia
del peregrinaje de Lazaro. De Ldzaro viene la Pascua, ahi sucesivamente
iba pues, [pero] ya terminé eso. Antes era bonito ah.

Efrain: Habian autoridades bastantes, todo mes de santos seria, ;no?
Sentado ahi en la iglesia todos los domingos, sébado y domingo, todos
los dias ahi. En la noche, dar comer; hay gente que td [te le] acercabas
[y] te invitaban, o si estabas, te invitaban y te llamaban. Todo ese un
mes tiene que estar ahi.
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Las costumbres
se estan perdiendo

Cinco o seis personas van nombrados, nombrados por el agente

y teniente. El agente y teniente nombra a seis personas. Mmm...
y ellos van tempranito pe, a las cinco de la manana. Suben hasta
arriba, hasta su lugar [en] que estd [el] Sefior de Mayo.

De ahi, de ahi hasta... de ahi ellos van a las seis de la mafana. Asi
bajan solamente hasta jacallaquua només, hasta jacallaqwua, y otra vez
otra comision ya lleva para los que han traido cruz su almuerzo. Hasta
jacallagwua lleva su almuerzo, hasta jacallagwua. Le hacen alcanzar
su almuerzo hasta jacallagwua. Almuerzan, toman y ya esperan hasta
que lleguen. De ahi ya los bailarines [los] alcanzan.

Tienen que recibir a [la] Cruz de Mayo pa’ que bajen con baila-
rines. Por eso ahi estdn, toman [y] chakchan. Asi es en la puna, y de
ahi regresan. Ah, para que saquen (la cruz) chakchan para que traigan
hasta jacallaquwua. Porque traerdn a los que van, [que son los] acompa-
fantes de bailarines. Asi cargan también los que han bajado de arriba.
Llevan para las dos o cinco de la tarde para cruzar con el almuerzo.

Hay agradecimiento a Tayta Mayo por cosecha de papa, olluco,
oca. Por la cosecha de papas, agradecimiento. Con su flor de shagapa,
con su collar de un olluco, con su collar de papas y oca, mashwa;
[todas] adornan por eso. [A] las cinco de la mafiana nomds se van, y
alrededor hay chacras donde hay papa u olluco. Entonces de ahi cogen,

l )ara la Cruz de Mayo van nombrados cinco o seis personas.
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hacen su collar para adornar. Después esa flor de shagapa cogen, pero
buscan todavia para que amarren para arriba, para que bajen asi bien
adornadito, hasta jacallaquwua.

El agente y teniente, los dos son encargados para bajar, bajar, hacer
regresar también, el dia de la vispera... de la vispera. [Los bailarines]
bailando hacen bajar hasta la iglesia de Huariera. Es [solo] un tramo
hasta la iglesia: van, reciben bailando, asi. Y los que acompafan
bailarines ya cargan. Ya no cargan los sefiores que han bajado hasta
Jjacallagwua, sino la gente tenfa que ayudar a cargar cruces, sus com-
pafieros, sus familiares. [Esto se hacia] hasta los catorce o trece anos.
Ya de ahi poco a poco se van relajando. Ahora apenas suben hasta
jitana nomds, pues, ;no? Ya no. Ya ultimo, ya no ya creo, pero si, si
van todavia hasta jitana. Ahi hacen esperar, [porque jacallaquua estd
mds arriba].

Hasta ahi antes iba, pero... ahora hasta jitana ya traen los car-
gadores de la puna. [Los cargadores] si, siguen bajando. Esas cruces
que estdn adornadas con collares de papa, de olluco, [todo] eso han
bajado de arriba, de la puna. La distancia nomds [se] estd perdiendo,
la distancia [se] estd perdiendo. Y llevar almuerzo también [se] estd
perdiendo. Ya, ahora dicen: llevan nomds, le cocinan temprano. Ajd,
y llevan el almuerzo.

No, ya no. Mmm... eso ha cambiado. [Antes se hacia] picante
de cuy. Llevaban, pero asi bien taipd, asi con eso, mati lo que dicen.
Con eso, picante de cuy, su tortilla, asi llevaban su galén de chicha.
Lo mejor lo llevaban para [los] cargadores de cruz hasta jacallaquwua. Y
ahora, ahora le mandan... ahora estofado de pollo, esas cosas, caucau,
gaseosa. Se llevaba antes chicha, [y] asi. Y su alcohol le mandaban
[con el] cargador.

[El cerro donde estd la cruz se llama] Pacacugq, [y la gente no le
tiene miedo], no. Mds bien van a Pcacugq... van a Pacacuq, siempre
van a Pacacuq. Como hay cruz, siempre van. Asi, cuando pases
siempre tienes que llegar, o si tienes intencién de llegar, pues: «Voy a
llegar a Pacacuq, donde estd Tayta Mayo», dicen. [Le tienen respeto
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como a una divinidad a esta jirka], y suplican para Tayta Mayo, dice.
Siempre [por] cosecha de lo que es de la puna, pues, como papa,
olluco. Bendice esa cruz. En ese sitio piden, ese cerro. Y en ese cerro
estd [la] cruz. [En] ese Pacacuq, hay un rinconcito, hay [una] cueva.
Ahi estd [la] cruz. De piedra, pues, asi, y ahi es cruz que traslada.
Ahfi estdn [a]montonados. [Hay] piedra, pe’. En ese cerro Pacacugq,
ahi estd la cruz. Es lo que traen. O sea, traen y llevan, traen y llevan:
cada afo. Es esa cruz de madera que han llevado. Y como habra... ese
sitio es Pacacuq, [que significa el] que esconde, que te esconde, que
te esconde, que te esconde.

[Estas costumbres se pierden porque] ya no hay los abuelitos,
pues. Ya no estdn los hombres antiguos, y ahora los jévenes ya no
interesan en sus costumbres. Siempre tiene que bajar la cruz. Aunque
no hay... un afo no hubo fiesta. No hubo nada, nada de fiesta, ni
cinta, [ni] nada. Pero bajaron, si bajaron a su iglesia. Bajaron su cruz
y prendieron [sus velas]. Siempre hay devotos pe’ de Cruz de Mayo.
Por sus animales velan y llevan velas. [En sus ofrendas, dicen]: «Este
es para mi toro tal, para mi... para mi chancho tal». Asi prenden vela
para que aumente [y] para que no muera. Asi tienen esa creencia...
[esa] fe, ahi estd. Su fe [ellos] tienen, si. Para eso, si [se] quiere, en su
dia se tiene que bajar, como sea. Aunque no hay fiesta, bajan. Asi es.
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Fuentes

«Atoqgash allapa noveleru kana» y «Tayta kuntur»

Estos relatos los conté Martha Moreno Vega, quien trabaja en su
casa y tiene 55 anos. A su vez, fueron recogidos por las estudiantes
Hilane Morgana Bravo Valladolid, Beatriz Mariela Cano Blas y Lucero
Soledad Canari Vivanco, en el caserio de Ishanca, el 3 de mayo de
2025 y con un dia de sol intenso, con avance de nubes en el cielo y
con vuelos de g7ntis (picaflores).

«Ranya pishqukunay, «Parranko: dyablupa markan» y
«Awilus»

Estos relatos nos los transmitié Gudelia Llanca Moreno, de 76 anos
y quien cultiva sus tierras. Asimismo, Beatriz Mariela Cano Blas,
Tatiana Ramirez Chira y Jeferson Llaccolla Chayna se encargaron de
su recopilacién, en Tarapampa, el 4 de mayo de 2025 en el patio de
la casa de Gudelia, bajo una lluvia amable y rodeados de inmensos
drboles frutales.

«Tsaynumi tuktupillinqa», «Pishtaqpa wafiukuynin» y
«Kikillanshi aytsanwan runa aywakuna»

Gudelia Blas Mendoza, de 44 anos y quien se dedica al comercio y
la agricultura, contd estos relatos. A su vez, fueron recogidos por su
hija Beatriz Mariela Cano Blas, en el pueblo de Uchusquillo, espe-
cificamente en la cocina de su casa mientras preparaba el desayuno
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para los estudiantes de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
cuando la visitaron el 2 de mayo de 2025.

«Kuyanakunantsikpa ashinakuy» y «Dyablukunapa
cuintun»

La responsable de la narracién fue la sefiora Faustina Julca Vega, de
76 afos, en su pueblo de Tarapampa. Ademds, se los recopilé el 4 de
mayo de 2025 por los estudiantes Beatriz Mariela Cano Blas, Tatiana
Ramirez Chira y Jeferson Llaccolla Chayfa, bajo un cielo celeste y
acompanado del canto de los pdjaros mientras los perros jugaban, y
quienes con corazdn feliz los recibieron.

«Tayta Callu patsa kichakaskin»

Este relato fue contado por las hermanas Yolanda Blas Mendoza, de
49 anos, y Gudelia Blas Mendoza, de 44 afios, quienes nacieron y
crecieron en Uchusquillo, y luego migraron a Lima. En esta nueva
tierra, recordaron las narraciones de sus pueblos el 12 de mayo de
2025. La historia fue recogida por Beatriz Mariela Cano Blas.

«Murukuy killakuna, kusichakuy killakuna», «Awilupa
Mankany, «Hatun rumi»

Estos relatos los conté Teodoro Blas Cruz, de 82 afnos, durante una
manana fria el 5 de mayo de 2025. Mientras hablaba, sentado en un
tronco de madera, se encontraba rodeado de sus tres perros y de sus
gallinas y sus polluelos, quienes, de vez en cuando, interrumpian la
conversacién. La recopilacién estuvo a cargo de Beatriz Mariela Cano

Blas junto al apoyo de Miguel Angel Cano Blas.
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«S1 habia pishtacos asi», «Dicen [que] el pishtaco
cuando te corta, tu cabeza corretea» y «Aqui esta tu

pago»

Estos relatos fueron narrados por Yolanda y Gudelia Blas Mendoza
el 12 de mayo del presente ano durante una noche en la que ambas
recordaron y hablaron a veces en quechua y a veces en castellano. Estos
fueron recogidos, ademds, por Beatriz Mariela Cano Blas.

«Los poderes del awilu»

Este relato lo contaron Yald Yuliana Morales Damaso, de 15 afos, en
la vispera de la Fiesta de las Cintas el 3 de mayo del 2025, y también
Cornelia Luna y una mamita de Uchusquillo de aproximadamente
50 afos, en el marco del dia central de las cintas. La recopilacién fue
hecha por Saray Diana Teccsi Huaraca, en Huariera, lugar de la fiesta.

«El borracho que se enfrent6 al demonio y quedod
mudo»

Este relato lo transmitié Agustin Hilario Mendoza Bautista, de 50
afos, en la comunidad Illauro, y fue recogido por Saray Diana Teccsi
Huaraka. En ese momento se festejaba la fiesta de la Cruz de Mayo
y estuvieron acompanados por los shacshas. Era un dia despejado
cuando se dirigian a bajar la cruz de la cima.

«La luz de gerococha»

Esta historia fue contada por César Ayala Pérez, apicultor y negociante
de 45 anos. Por otro lado, la recopilacién estuvo a cargo de Jeremy
Gamboa Magallanes y de Jorge Lopez Trujillo, con fecha 3 de mayo
de 2025 y aproximadamente a las 10:30 a. m. El lugar: la plaza de
Uchusquillo; el tiempo: un dia tranquilo y despejado tras el paso de
la lluvia.
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«Tayta Mayo te hace sentir bien»

El relato lo expuso el sefor Benjamin Pérez Luna, agricultor de 59 anos.
Fue recopilado por los estudiantes Jazmin Yamillet Torres Rojas y Paul
Martin Manco Huambachano en la comunidad de Uchusquillo. La
fecha: 5 de mayo del 2025 en el dia central de la carrera a las cintas.

«Ritual funerario en Uchusquillo»

Contado por Jorge Moreno Ayala, de 64 afios edad, y recopilado por
Jorge Isaac Lépez Trujillo y Kathia Tereza Basurto Salazar, el 5 de
mayo del 2025, dia central de la carrera de cintas en la comunidad de
Uchusquillo. Entre los cantos y la musica en la iglesia, el seflor Moreno
reconoci6 al estudiante Jorge Lopez e iniciaron una conversacion.

«Vinculos de reciprocidad en la comunidad campesina
de Uchusquillo» y «No por Velasco, sino por el pueblo
mismo que se levanto»

El relato fue realizado por los agricultores Maura Armas Mendoza,
de 66 anos, y Félix Criséstomo Pérez, de 67 afios, quienes se mos-
traron muy amables con sus visitantes. La recopilacién la realizaron
Natalia Angeles, Mariana Quispe, Stefani Paulino, Anais Milagros
Llantoy Guzmdn y Maria Rosa Rupalla Salvador en la manana del 4
de mayo de 2025 y dentro del cilido hogar de la pareja, ubicado en
la comunidad de Uchusquillo.

«Es que la gente por venganza al patron fue» y «Ahora
esta perdiendo la costumbre»

Los responsables de la narracién fueron Efrain Nieto Ayala, Saturnino
Moreno Ayala, Francisco Pérez Bautista y César Ayala Pérez, y tuvo
lugar el 5 de mayo de 2025 mientras el sol se asomaba timido entre las
nubes hasta que una llovizna suave, casi cémplice de la charla, obligé
a que busquemos refugio en el municipio. Alli, entre risas, recuerdos y
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palabras impregnadas de nostalgia, siguieron escuchando atentamente
Maria Alberta Sanchez Quispe, Jeferson Llaccolla Chayna, Maria Rosa
Rupalla Salvador y Anais Milagros Llantoy Guzmdn.

«Aca esta de las personas que se revelaron ante el ha-
cendado»

La historia fue contada por Primitivo Castillejo Moreno el 3 de mayo
de 2025, mientras que en la plaza central de Uchusquillo, con mucho
orgullo, mostraba la placa que conmemora a los lideres de la rebelién.
El relato fue recopilado por Diana Saray Teccsi Huaraka y Mariana
Alyssa Quispe Rodriguez.

«Las costumbres se estan perdiendo»

Este relato lo conté Gudelia Blas Mendoza durante la noche del 2
de mayo de 2025 tras haber descendido de la pampa de Huariera.
La recoleccién estuvo en manos de Beatriz Mariela Cano Blas y de

Maria Alberta Sanchez Quispe.
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