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Presentacion

De igual manera que el primer tomo, este segundo volumen nace a
partir del 1° Congreso Internacional José Maria Arguedas, el cual tuvo
como sede a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Lima,
Pert1). Si bien la primera entrega de los trabajos que se expusieron
en dicho evento privilegia la narrativa, el texto al que ahora pueden
acceder se concentra, en principio, en la poesia del autor; no obstante,
hemos creido conveniente incluir solo un trabajo que analiza una
novela de Arguedas. Esta decisién no corresponde a un error ni a un
mero capricho, sino a una apuesta que pone de relieve lo sensorial y
lo corporal, aspectos més ligados, desde nuestra lectura, a lo poético,
a raiz de que supone una apertura sensible. Ahora bien, este libro se
encuentra estructurado por diez trabajos.

El primero es de Luis E. Veldsquez y lleva el titulo de «Mapas
acusticos urbanos en E/ Sexto de José Marfa Arguedas». A través de un
basamento semidtico, el critico realiza una aguda interpretacién sobre
dicha novela urbana y reconoce la validez de lo sensorial (lo olfativo,
lo auditivo y lo tdctil), aspecto que es traducido por los personajes
toda vez que el cuerpo funciona como una brijula ontolégica que
permite acercarse y conocer el mundo desde otras perspectivas que
descentran el componente racional, 16gico y objetivo que siempre ha
primado y ha hecho menos a las demds potencias sensibles. Asi, el
estrato musical serd clave para la lectura de Veldsquez.
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Por otro lado, Fernanda Belén Fernidndez, en «Kachkaniragms:
circularidad de la voz y escritura ritual en José Maria Arguedas», analiza
el poema «A Nuestro Padre Creador Tapac Amaru» con énfasis en
los sustratos oral y escrito que posee el texto. De tal modo, la autora
reconoce la pericia con que Arguedas puede desplazarse por ambos
sistemas de comunicacién y crear un poema que preserva, recupera
y actualiza la memoria colectiva. A su vez, resulta interesante cuando
Ferndndez relaciona la prictica escritural arguediana con la dindmica
agricola del sembrado, pues esto implicaria, més alld de la impronta
metaférica, un factor politico que cuestiona posturas hegemdnicas
(léase meramente letradas).

Desde una perspectiva que toma en cuenta a la musica, Ladislao
Landa, en «José Maria Arguedas y el gusto musical», esboza deteni-
damente la labor arguediana como critico —valga la redundancia—
de musica andina, y llama a los y las lectoras a revisar la traduccién
del canto «Carnaval de Tambobamba», recreado por Arguedas. En
una linea similar, Roberto Salazar, en «Lima-lima huayta: canciones
de la flor del habla quechua», analiza «Flor de lima lima» y subraya
la interaccién entre dos personajes: una flor y el ser humano. Esto
conlleva a pensar en un didlogo simétrico entre lo animal y lo vegetal;
ademds, en la linea de las propuestas hechas por Eduardo Viveiros
de Castro, el propio Salazar defiende una continuidad entre ambas
materialidades vivientes.

En el terreno de los estudios poéticos peruanos, José Antonio
Mazzotti, con «Katatay y la verdadera fundacién de la modernidad
poética en el Perti», pretende reposicionar la produccién José Maria
Arguedas, asi como también ensanchar y complejizar los sistemas lite-
rarios en favor de las escrituras en quechua, aymara y demds lenguas
amerindias. Por el contrario, en una linea mds personal sobre la vida
del autor andahuaylino, Silvia Mellado, en «El estudiante que ley6 de
un tirén E/ tungsteno de Vallejo en el patio de San Marcos: deslindes
entre escritura de artista y de profesional», propone una defensa de
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la mirada y del sentimiento propios del creador (léase del artista) en
vez de asumir una postura mds endurecida (Iéase la del profesional
o académico).

Complementaria a la faceta del creador de ficciones, Paola Man-
cosu explora la labor de traduccién del autor de Agua en «José Maria
Arguedas (auto)traductor: una aproximacion paratextual desde los
Estudios de Traduccién». En su trabajo, Mancosu resalta c6mo las
traducciones de Arguedas presentan una serie de procesos a manera
de gradientes y bajo una rigurosidad filolégica; segin la autora, todo
ello llega a su punto mds dlgido en la década de los afos 60, que es
cuando Arguedas se enfrentd a la traduccién de los mitos de Hua-
rochiri, aunque sin olvidar la importancia de su poemario Kazatay/
Temblar. Asi, pues, no resulta extrafio que los zorros de dichos relatos
miticos aparezcan recreados en su dltima novela.

Por otro lado, Gabriela Nunez, en «José Marfa Arguedas y sus
amigos: Manuel Moreno Jimeno, Emilio Adolfo Westphalen y Pedro
Lastra», traza un recorrido biogrifico siguiendo de cerca algunas
cartas que el autor envia a sus amigos mds cercanos, y en las que les
informa sobre sus avances tanto escriturales como vitales. Distinta es
la perspectiva de «Zinkuy de indios y doctores en la poesia quechua
de José Maria Arguedas», de Mauro Mamani, quien emplea una
categorfa andina para analizar «Llamado a algunos doctores». Pese a
que la voz ficcional pretende crear puentes, los doctores se amparan
en barreras rigidas que impiden el didlogo bidireccional; por ello, el
tinkuy le permite a Mamani leer el poema desde la friccién y el roce.

Este segundo tomo lo cierra Luis Fernando Cueto con su valioso
aporte titulado «FEl pais de los zutaykires: José Maria Arguedas y el
Perti del futuro». En él se enfoca en la figura de Tutaykire para hablar
acerca del futuro, en sus distintas dimensiones, avizorado por Argue-
das en sus textos. De tal modo, los desplazamientos migratorios son
cruciales, en la lectura de Cueto, habida cuenta de que estos dan paso
a la creacién de nuevos flujos en los espacios (sobre todo urbanos),
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situacién que tiende —insiste el autor— a desplegar cierta dindmica
de cosmopolitismo.

Tal como se puede apreciar, los trabajos de este segundo ejemplar
dedicado a la obra de José Maria Arguedas abordan distintos com-
ponentes de su produccién poética: lo musical, la cuestién de la tra-
duccién y cierta huella vital cuya resonancia se advierte en sus textos.
Las investigaciones resefiadas muestran distintas rutas interpretativas
que nos invitan a seguir ampliando los estudios sobre la produccién
arguediana. A la luz de nuevas teorfas que se vienen desarrollando y
a causa del contexto critico en el cual nos encontramos, Arguedas se
convierte en un autor insoslayable: su creacién poética y politica no
solo cortocircuita aquello que siempre ha regido al mundo (el /ogos,
lo objetivo y lo antropocéntrico), sino que también lo descentra y lo
invierte. He ahi una sus multiples potencias.



Mapas acusticos urbanos en
El Sexto de José Maria Arguedas

Luis E. Veldsquez Ccosi
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Dentro del corpus arguediano, £/ Sexto (1961) es la novela que cuenta
con menos popularidad. La historia se centra en las vivencias del
estudiante universitario Gabriel en la antigua cércel limena El Sexto.
En ese periodo, él serd testigo de la degradacién humana, las diferen-
ciaciones sociales y politicas, y las violencias fisicas y simbdlicas que
se despliegan con una crueldad que roza lo inverosimil. Este trabajo
se interesa en revelar las complejas interacciones culturales que se
desenvuelven en la ficcién carcelaria, asi como también en profundizar
en los modos de percepcién de narrador-protagonista. Encuentros,
mezclas, desafios y espacios son las claves para enriquecer la lectura
de la novela, ademds de la ventaja que brinda el hecho de que sea el
primer libro ficcional de Arguedas desarrollado, predominantemente,
en un espacio urbano: la capital peruana, Lima.

1. La critica y el programa hermenéutico

«Has revuelto el penal» (Arguedas, 1979 [1961], p. 66): asi acusan

los prisioneros politicos' a Gabriel, protagonista de la novela, tras

1 En la novela, se presenta una clasificacién implicita de los presos: los vagos, quienes
son los mds abusados; los més peligrosos, cuya violencia es desmedida; los prisioneros
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su intento de ayudar al «Pianista», otro preso abusado al interior del
recinto. Esta sentencia se constituye en el programa general de la
novela. De dos modos distintos, las diferencias en el espacio carcelario
deben ser fijas, infranqueables: mientras Cdmac solicita ayuda a Gabriel
para construir una guitarra y asi contrarrestar todos los cantos y gritos
perturbadores de los presos del primer piso, los politicos establecen
las jerarquias sociopoliticas figuradas en la distribucién del penal, del
tercer al primer piso. ;Cémo inscribirse en todo ese microcosmos de
degradacién, miseria, perversion y exclusién?

La critica ha orientado su discusion sobre la novela en torno a tres
lineas. La primera resalta el cardcter espeluznante y de envilecimiento
del ambiente carcelario. Se incide en que Arguedas —humanismo de
por medio— buscé retratar un mundo en decadencia como proyec-
cién concentrada de la nacién (Oviedo, 1961; Salazar Bondy, 1961;
Escobar, 1976; Ramirez, 2010; Salazar, 2011; Cornejo Polar, 1997). La
segunda subraya la cldsica oposicion entre zonas geograficas: los Andes
y la ciudad capitalina; y propone que dicha dualidad es excluyente e
insalvable (Martinez, 1976; Vargas Llosa, 1996). La tercera, por su
parte, se centra en los aspectos musicales y arriba a las conclusiones
referidas por el segundo grupo (Houskova, 2004; Alvarez, 2007;
Terdn, 2011; Orzhytskyi, 2012; Coronado, 2015). La resistencia
en el penal partiria tanto de la conservacién de los valores andinos
expresados mediante los cantos quechuas y andinos rememorados
como del proyecto-guitarra del minero serrano Cdmac.

El dltimo grupo es importante, pues vincula la narratividad de
El Sexto y la produccién arguediana en general. Ello, como punto de
referencia, es clave, pero en este trabajo se ampliard el marco musical
para subsumirlo en el de la sonoridad. Se parte de la siguiente consi-

comunes, quienes, por lo general, no se asocian a algtin grupo, y los politicos, divididos
a su vez en apristas y comunistas. Por ejemplo, «El Clavel» y el «Japonés» pertenecen al
primer grupo; «Maravi» y «Pufialaday, al segundo; el «Piurano» y «Pacasmayon, al tercero;
«MoK ontullo» y «Cdmac», al cuarto.

10



Luis E. Velasquez Ccosi

deracién: en la novela carcelaria de 1961, del narrador andahuaylino,
la configuracién del mundo representado se establece a partir de la
proliferacién de elementos actsticos; la multiplicidad de materias
auditivas, ademds de las reminiscencias andinas, permite la captacién
de un universo sonoro urbano. Asi, la polisensorialidad manifestada
desde la primera pdgina permite leer la novela a partir de la «infor-
macién sensorial convertida en significacién del mundo sensible»
(Fontanille, 2008, p. 132). Puede observarse, en suma, una fuerza
discurriendo por debajo de su trama sociopolitica, a saber: la cons-
tancia de los ruidos cuya transformacién en sonidos, musica y flujos
vibratorios organiza la superficie textual y mantiene una cohesién
entre los diversos elementos narrativos.

;Por qué la eleccién de esta perspectiva? En una carta a John
Murra, Arguedas especula en torno a la tardanza de la publicacién de
su novela debido a las representaciones politicas presentes: «En este
pais y, especialmente ahora, todo se supedita al problema politico»
(como se cita en Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 65). De un solo
trazo, el autor de Los rios profundos remarca el contexto predominante
de su época, lo que podria, tal vez, generar cierta confusién en cuanto
a su recepcién. No debe perderse de vista que la década de 1960 es
un horizonte marcado por la agitacién ideoldgica, el surgimiento de
las guerrillas y los conflictos sociopoliticos. En cuanto a lo literario,
la idea de «compromiso del escritor» no pocas veces encorsetaba el
trabajo hermenéutico. De ahi que su advertencia se orientarfa hacia
una intencién de trascender los aspectos mds inmediatos del mundo
carcelario representado.

De modo que, para esta lectura, en primer lugar, se establece la
clave polisensorial como modo sensible de organizar la significacién
dentro de una estructura narrativa; en segundo lugar, se profundiza
el vinculo alumno-maestro entre el protagonista Gabriel y Cdmac,
y, por tltimo, se amplifica la relacién audicién-visién a partir de la
percepcién del conjunto afrodescendiente. Con estas anotaciones,

11
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finalmente, en esta investigacion se expresa la idea del proyecto argue-
diano en E/ Sexto: el establecimiento de un mapa actstico urbano.

2. La constitucion de la polisensorialidad en El Sexto

La novela inicia con el ingreso de Gabriel a los espacios cerrados
del penal y cuyo traslado se muestra en un momento de oscuridad.
Resulta vital tener en cuenta este comienzo toda vez que nos facilita
una lectura polisensorial: el cuerpo propio (Fontanille & Zilberberg,
2004) serd el rector de todo el relato. En él, se conjuga un haz de
manifestaciones sensibles que van captando la atencién corporal del
narrador: la visién («fondo apenas iluminado»), la sensoriomotricidad
(«el Sexto crecia»), la audicién («ibamos en silencio») y la olfaccién
(«sentir su fetidez»). Y un poco mds adelante, encontramos una alusién
implicita a lo téctil («yo llevaba un delgado colchén de lana»). Este
comienzo de la novela facilita una clave de lectura desde la semidtica
de lo sensible (Fontanille, 2001, 2008, 2017). En otras palabras,
permite ingresar al universo sensible a partir de una sintaxis figurativa
de las afecciones del cuerpo propio.

Esta constitucion se resuelve en los movimientos y las distancias,
esto es, en la posicién del cuerpo propio en el campo de presencias
convocado. Por ejemplo, desde un inicio, el desplazamiento del narra-
dor-personaje articula la captacién sensoriomotriz de la presencia més
notoria en la novela: el penal. No es casualidad que se revele que «a
medida que nos aproximdbamos, el edificio del Sexto crecia» o que
se perciba que, gracias a los himnos de los presos, «el Sexto, con su
tétrico cuerpo estremeciéndose, cantaba, parecia moverse» (Arguedas,
1979, p. 9). Estas férmulas, segtin la semidtica, se circunscriben a un
nucleo sensoriomotor, principio rector de toda percepcién sensorial
y de su transformacién en significacién. Y, como de hecho enfatiza
Jacques Fontanille (2008), «la polarizacién positiva y negativaes [...]
el producto de una experiencia somdtica» (p. 120).

12
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Es evidente, entonces, la centralidad del cuerpo y las afecciones
que lo movilizan desde el exterior, hecho que muestra un interior
altamente sensibilizado. Asimismo, las materias externas que estimulan
el cuerpo propio pertenecen a érdenes distintos; no obstante, todas
ellas se relacionan de manera peculiar e innovadora con las materias
sonoras. Asi, se sostiene que las cualidades sonoras son las que permiten
articular una relacién estratégica entre la resistencia, el conocimiento
y la cultura. Los despliegues actsticos no solo responden a una fe en
la masica, como caso particular, para superar el horror de la realidad
que se vive, sino que es una alternativa féctica, dentro de un despliegue
sonoro general, para la elaboracién de un modo distinto de percepcién
y relacién con los otros y con el entorno.?

La riqueza sensorial que se percibe en la lectura de la novela, sin
embargo, no es ajena al mundo andino. De hecho, se fundamenta en
un modo de articulacién sensible de naturaleza englobante, antes que
excluyente e incorruptible.’ Los huaynos, los harawis o los ayataquis
quechuas son actualizados o realizados en la narracién; y toda esta
masa acustica, como advierte el narrador, establece una superficie de
inscripcién del mundo: «Los rios, las montanas, los pdjaros hermosos
de nuestra tierra, la inmensa cordillera pelada o cubierta de bosques
misteriosos, se reflejan en esos cantos y danzas» (Arguedas, 1979, p.
92). Una limitacién, desde la critica, es que sus evaluaciones se cen-
traban en esas coordenadas y el ambiente urbano aparecia reducido
como elemento de contraste y denuncia.

No obstante, superpuestos a esa masa de musicalidad andina, tam-
bién se presentan himnos, ritmos, vibraciones, radios y voces, los cuales
son difundidos en la circel-ciudad y direccionan la sensorialidad del

2 En su ensayo «La musica como espacio sonoro: La evolucién de la reflexién de Argue-
das sobre la musica andina» (1996), de obligatoria lectura, William Rowe plantea la
concepcién de un «espacio sonoro» como un modo diferente de captar la geografia y las
politicas de la nacién. De modo semejante, aunque para los espacios urbanos, debido al
mundo representado en E/ Sexto, se perfila una orientacién acustica.

3 Esta propuesta se encuentra extensamente desarrollada en Veldsquez (2021).

13
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narrador-personaje. ;Oposicién? Tal vez. Pero, en Arguedas, como se
pretende demostrar, no interesa tanto las polaridades como el transito
entre esos polos y las ilimitadas posibilidades de sus transformaciones.
En el escritor andahuaylino, reafirmamos, interesa mds la apertura
que los cierres; la asimilacién antes que la exclusién. Dos ejemplos
pueden servir de modo patente para la exposicién: la presencia del
minero Cdmac y la de dos afrodescendientes.

3. Camac como paradigma y desafio

Cuando uno revisa los estudios en torno a £/ Sexto, tanto implicita
como explicitamente, se formula una relacién aprendiz-maestro entre
Gabriel y Cdmac. La limitacién de esta estrategia es que asocian lo
dicho por el minero a la cosmovision del narrador-protagonista. Sin
embargo, en todo momento se problematiza la presencia de Cimac
en funcién de sus diversas practicas; por ejemplo, entre los primeros
encuentros, el narrador percibe lo siguiente: «;Qué era mds impresio-
nante en Cdmac: la claridad de la imagen que tenia del mundo, o los
pocos, los muy pocos medios de los que parecia haberse valido para
llegar a descubrimientos tan categdricos y crueles?» (Arguedas, 1979,
p- 21; énfasis nuestro).

El recurso indica un padecimiento sensorial. En efecto, la impre-
sién declarada se vincula con la sintaxis disyuntiva de la pregunta
y la indecisién ante la forma expresiva del minero. Por un lado, la
declaracién visual como método de adentrarse en el mundo y, por el
otro, la categorizacién rigida y «cruel» de su entorno lejano y también
inmediato. Cdmac, desde la perspectiva del narrador, expone una con-
traposicién de conciencia. Su modo de acercarse al mundo combina
claridad e inflexibilidad. Y estos tres niveles refuerzan la referencia a
su disposicidn para actuar a través de la musica. Ahora bien, no debe
pensarse en una oposicién entre ambos, sino en la relativizacién de
diversas aserciones del minero. ;Cémo funciona esto en relacién con
la cércel y la ciudad?

14
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El espacio carcelario se muestra como contradictorio y hasta
negativo con radical actitud. No obstante, desde la posicién enun-
ciativa,” de la constatacién de los sonidos y de las vibraciones que se
generan ahi, surge la erosién de un territorio mds rico y dindmico
cuya exploracién permite acceder a un mundo dialdgico y tensivo. La
cércel, como espacio, resulta ser —bajo una mirada superficial— la
concentracién del mal que se extiende a la ciudad limena. Dicho de
otro modo, serfa la intensificacién de los elementos perniciosos de la
sociedad, su hiperbolizacién, segtin la conclusién de Cornejo Polar
(1997). Pese a ello, hay grietas que permiten asociar esa supuesta
radicalidad aspectual y despreciativa a formulaciones visuales o mira-
das candnicas, mas no a las percepciones auditivas. De tal modo, el
sentido de la audicién cobra relevancia para admitir que la ciudad
es un espacio conflictivo, pero con cierta confluencia de experiencias
que generarfan un germen social culturalmente rico.

Cuando Cdmac le pide a Gabriel que explore y que mire la cdrcel,
el narrador la compara con «una pequena y absurda ciudad descono-
cida, de gente atareada y cosmopolita» (Arguedas, 1979, p. 21). Esta
aplicacién visual al espacio, segtin lo esclarecido, acarrea una serie de
adjetivaciones reductoras y de rechazo. Por ello, el espacio urbano
evocado por la mirada sobre el penal revela un estatuto negativo
(«absurda»), una incomunicacién acechante («gente atareada») y una
incomprensién de lo local en favor de lo fordneo («cosmopolita»).
:Cémo encargarse, entonces, de esta aglutinacién inconexa de reali-
dades que parecen apuntar al deterioro de una sociedad cada vez mis
cadtica y excluyente?

La impronta de una ciudad decadente y agobiante en oposicién a
un espacio abierto y exploratorio corresponde a la visién, entre tantas,
de Cdmac. Para este personaje, en la ciudad se concentran los peores
males: la drogadiccidn, la brujerifa, la homosexualidad, la corrupcién,

4 Se hace referencia al concepto de «praxis enunciativa», desarrollado por Fontanille &

Zilberberg (2004).
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la explotacidn, etc. Es categdrico, como afirma el narrador, en cuanto
a la valoracién de la ciudad. Por ejemplo, Vargas Llosa (1996) toma
esta linea para argumentar sobre un modo exclusivo e impenetrable
de la cultura andina asociada a lo arcaizante. Ademds, destaca el
comentario del mismo personaje sobre «Clavel», quien de repente
comienza a cantar y a mezclar distintas melodias con el objetivo de
reforzar su hipétesis. Pero, desde la posicién del narrador-personaje,
se opera en el sentido de que ninguna voz se impone a las demis,
tampoco las producciones sonoras, sino que todas son perspectivas que
se confrontan y van tejiéndose en el recorrido narrativo y social. Si la
visién de Cdmac se actualiza por medio de una operacién de cierre,
la de Gabriel entra en oposicién al abrir las referencias maltiples a
partir de los sonidos.’

En otra escena medular, cuando Gabriel, un aprista llamado Luis
y un comunista de nombre Pedro van a entrevistarse con el Comisario
para que este detenga el trdfico sexual al que han sometido a «Clavel»,
preso categorizado dentro de lo vagos, el primero observa la ciudad y
se deja seducir por sus movimientos:

Pude ver la Avenida Alfonso Ugarte. En un instante, varios automé-
viles, un camién y muchas personas cruzaron por la puerta del Sexto.
El movimiento de la ciudad, la felicidad de poder andar libremente
en las calles, de sentir la energia de la Capital, aunque lébrega en
invierno, me exaltaron.

—He visto Lima —les dije a Luis y Pedro—. {Es la vida, la verda-
dera vida!

(Arguedas, 1979, p. 104; énfasis nuestro)

;Por qué la captacién visual de Gabriel difiere de la de Cdmac?
Esto se debe a la modalizacién de la audicién sobre lo visual. Tal es la
impronta que el enunciador, por medio de su narrador, reconstruye a

5  Sin desarrollarlo por completo, Martin Lienhard (2013) propone que £/ Sexto es una
novela «polifénica», pues «as diferentes voces representan otras tantas visiones del
mundo», ademds de que el protagonista carece de «una perspectiva privilegiada» (p. 26).

16
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lo largo de la novela. Por ese motivo, el pasaje citado expresa, hasta en
dos ocasiones, la nueva visualidad permeada por la apertura generada
gracias a la captacién auditiva. Se puede senalar, sin vacilacién, que
el narrador explora/mira los espacios urbanos oyendo.

Asimismo, en dicho fragmento, se resalta la potencia de las vibra-
ciones —cuya vinculacién a los sonidos se puede rastrear en toda la
obra arguediana— y de los movimientos; se exalta la inmediatez de
la vida como la rapidez en el desplazamiento genera entusiasmo. Y
sabemos que esto, en Arguedas, constituye una posibilidad de quebrar
situaciones de parélisis y de petrificacién. El 4nimo generado por el
movimiento de los elementos urbanos, en una fraccién de tiempo
(«instante»), permite adscribirse a la esperanza de la libertad. La con-
clusién es que, mientras haya un flujo oscilatorio, la vida, «la verdadera
vida», supone una esperanza hacia la cual el sujeto puede tender.

Ahora bien, estas operaciones acusticas son relaciones que se esta-
blecen entre la corporalidad y el entorno. No es ni una proyeccién
ni una actitud pasiva; por el contrario, es la interaccién constante
en un espacio en extremo conflictivo, pero no cerrado. Por ende, las
percepciones de los otros personajes son vitales para diagramar no
solo un territorio, sino un mapa de las sensibilidades diversas que se
manifiestan en la ciudad (o territorio urbano). Aunque hay expresiones
sonoras/musicales/auditivas mualtiples, se presenta una escena muy
simbdlica para los fines expositivos.

4. La musica en la carcel: «Sosa» y el «Viejo criollo»

En este caso, son dos muisicos, un afrodescendiente y un criollo, quie-
nes programan las dimensiones actsticas: movilizacién de los afectos,
envolvimiento social.® Ambos son los que invisten pasionalmente a los
otros actores para que estos viertan su axiologia respecto del desarrollo

6 Es bastante sintomdtico que esta escena se corresponda con una reflexién de José Marfa
Arguedas (1989 [1941]) sobre las migraciones, la andinidad y el envolvimiento social a
través de la musica. Vid. «La cancién popular mestiza en el Pert.
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sonoro. La manifestacién mds compleja de este conjunto de personajes
se revela a partir de la combinacién acustica de los musicos senalados.
Por otro lado, mientras un «asesino» como «Punalada», también afro-
descendiente, es categorizado visualmente como «maleante tipico», sus
expresiones sonoras muestran mayor riqueza expresiva, pues admite
momentos de sosiego, sorpresa e interés para el narrador.

En el episodio mencionado, la secuencia inicia con la preparacién
de Sosa para su actuacién cotidiana. Su ubicacién es destacable, ya
que se posiciona en el centro de la referencia del narrador; luego, se
asocian los dos personajes principales de este pasaje. El modelo que se
va estructurando, antes de su desarrollo mds amplio, se compara con
otro que también forma parte del acervo cultural: «el son de los dia-
blos», que Gabriel dice haber visto en un barrio cuando era estudiante.
Esta danza es calificada de «<mondtona y penetrante», aspecto que, de
forma parcial, se puede vincular al impacto de la voz de «Punalada,
aunque sin las intensidades cortantes del criminal. Hay que recordar,
con ayuda de las reflexiones de Fontanille (2008), que el sonido es
capaz de penetrar el cuerpo, pero dependiendo de sus intensidades
lo puede realizar de modo violento o apenas rozarlo. Los umbrales
de la percepcién auditiva, asi, oscilan entre el dolor y la ausencia de
dicha sensacién; incluso, podriamos decir que el primero se vincula
con el estruendo y el segundo con el silencio, y entre ellos toda una
gama de sensaciones acusticas.

Volviendo al episodio, el narrador retoma el relato con una dife-
renciacién puntual: «El negro viejo del Sexto no bailaba ese son»
(Arguedas, 1979, p. 170). Esta expresién denota una distincién
cultural, una tensién entre la sedimentacién musical de un grupo
de afrodescendientes y la manifestacion singular de un preso. «Sosa»
baila con un «zapateado fino» y se muestra como un «maestro» de la
danza; como se observa, hay un énfasis en la concentracién sobre la
difusion del baile general. Este despliegue ritmico del «negro» articula
los tres pisos de un modo indiferenciado y aglutinante, dado que:
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«[l]os politicos salian a las barandas, los del segundo piso también se
asomaban al corredor para verlo. Los vagos formaban entonces un
ruedo cerrado, con suficiente espacio» (p. 171). El tono que convoca
a los demds presos refleja una amplificacién del despliegue musical.
En el centro, se encuentran los dos bailarines, luego se va elevando
desde la apertura de los vagos hacia la posicién de los politicos. Todos
entran en este frenético ritmo iniciado por «Sosa» y el «viejo criollo».

Mas adelante, el narrador describe de forma m4ds detallada los efec-
tos y afectos que erosionan todo el espacio en el cual se desenvuelven
los sonidos de ambos personajes:

El negro empez6 a bailar. Sus zapatos viejos demasiado grandes
golpeaban el piso con energfa increible, marcaban un ritmo feliz. La
danza conmovia los rigidos muros, los rincones oscuros del Sexto;
repercutia en el dnimo de los presos, como un mensaje de los ingentes
valles de la costa, donde los algodonales, la vid, el maiz y las flores

refulgen a pesar del polvo. (Arguedas, 1979, p. 170)

La danza crea, en su auditorio, sensaciones eufdricas positivas,
pero esto solo es posible en funcién de una conexién con el espacio.
El zapateo, cuya energia es superlativa, se vincula con la materialidad
del penal. No solo se debe en este caso a escuchar, sino a un nexo
auditivo profundo, a un sustrato tdctil que se halla en la base de toda
competencia sensible (Parret, 2017). La formacién musical se centra
en una parte del danzante; en este caso, sus pies son los que difunden
las energias que se desprenden del cuerpo del actor. No se vea esto
como una limitacién, sino como el pase entre dos dimensiones dis-
tintas que pueden crear un vinculo entre los elementos circundantes.
Se debe tener presente que:

de la relacién con la tierra surgen los fuertes movimientos en que
se patea al suelo, como simbolo de posesion de la tierra, y de com-
pulsién hacia la misma para que dé su fruto, de la trasmutacién de
la fuerza vital del bailarin al suelo para que le dé respuesta de esa

energia. (Guerra, 1990, p. 14)
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Y esta forma de manifestarse constituye una evidencia de su
inscripcién en el mundo, vale decir, el dltimo recodo como senal
de resistencia ante la degradacién social. Las consecuencias de esa
vinculacién aparecen a raiz del funcionamiento de los afectos. La
relacién generada por el zapateo energético duplica los efectos con
una transformacién radical: en principio, conmueve todos los lugares
de El Sexto (moviliza un cuerpo pétreo) y, luego, inscribe su huella en
las corporalidades que ha atraido (petrifica carnes méviles). Respecto
del primer caso, el verbo «conmover» tiene que ver con el movimiento,
con el impulso que se genera de un cuerpo a otro. Puede ser con una
energfa elevada o con una estrategia seleccionada; ademds, se vincula
con los sentimientos, debido a que «conmover» puede ser entendido
como «enternecer» o generar ternura y ablandar el dnimo de quienes
serdn envueltos por esas energias. Este enternecimiento se dirige
hacia lo que simboliza toda la maldad reunida dentro de la novela:
la cércel. Asi, «conmover» los muros «rigidos» de la prisién significa
ablandarlos, volverlos porosos, escrutables; es mds, el narrador indica
que el zapateo «conmovia» los «rincones oscuros». En este caso, es el
sonido de la danza lo que genera un cambio: podriamos advertir que
«ilumina» en cierto modo esos espacios ligubres. Con otras palabras,
y en resumen, el sonido es el sustrato para la generacién de una nueva
perceptibilidad visual.

5. Conclusién

En El Sexto, se observa un enunciador que modeliza el mundo a
partir de la apertura, el encuentro y la asimilacién. No solo se trata
de dualidades insalvables, sino de las transformaciones por su mutua
interdependencia. Esto solo puede observarse a la luz de un andlisis
de la polisensorialidad. El cuerpo propio es la base somdtica, como
advierte la semidtica, para las diversas categorizaciones en el discurso
(en este caso narrativo.) Pero —y esto es lo mds destacable— la reso-
lucién se concentra en un trabajo mds elaborado de la percepcién
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auditiva. Este sentido es el que posibilitaria tal espacio receptivo
respecto de los otros.

A su vez, relativizar la relacién entre Cdmac y Gabriel genera una
lectura mds compleja, pues evita que se reduzca a un lazo unidireccional
y basado en una pedagogia implicita. La novela revela, en esa tensién,
una especie de dialogismo: ni la voz de Cdmac ni la del narrador
imponen sus puntos de vista; antes bien, obligan a confrontar diversas
categorizaciones. Lo mismo sucede en el caso de los afrodescendientes
y de algunos otros presos. Su experiencia carcelaria, aparentemente
percibida como pura negatividad, se ve interrumpida por la captacién
sonora del enunciador, lo que renueva la epistemologia de la vision.
En consecuencia, la visién de la cdrcel-ciudad pasa por el filtro de la
captacién auditiva en una interaccién constante.

Para concluir, en un ldcido ensayo sobre la reflexién musical
arguediana, William Rowe (1996) subraya que, en E/ zorro de arriba
y el zorro de abajo, desde el titulo se «posibilita una multiplicidad
e interpenetracién de tradiciones musicales, andinas y no andinas,
inédita hasta ese momento en la obra de Arguedas» (p. 57). La aser-
cién sobre la innovacién deberia senalarse también para £/ Sexto, e
incluso con anterioridad a la dltima novela del escritor andahuaylino.
En esta, al contrario, se intensificaria mds lo que ya se ha descrito en
el presente trabajo. La «hibridacién» y las «mezclas musicales», que
subraya Rowe, ya estarian presentes en la obra arguediana, de hecho,
desde el texto carcelario. Y esa serfa la gran leccién: ademds de una
coyuntura caracterizada por la sordina y el desprecio, José Maria
Arguedas instituye, en medio de un espacio de degradacién social,
su préctica de didlogo, encuentro y discusién sobre una corporalidad
sensibilizada dispuesta a captar las diversas voces culturales.
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jKachkaniragmi!: circularidad de la
voz y escritura ritual en José Maria

Arguedas

Fernanda Belén Ferndndez Civalero
Universidad Nacional de Jujuy
Ayllu de Estudios Andinos

Introduccidén

En un articulo de 1939, titulado «Entre el kechwa y el castellano, la
angustia del mestizo», José Maria Arguedas explicaba que:

El kechwa es la expresion legitima del hombre de esta tierra, del
hombre como criatura de este paisaje y de esta luz. Con el kechwa
se habla de forma profunda, se describe y se dice el alma de esta luz
y de este campo, como belleza y como residencia (p. 35).

Fue esta conviccién la que movilizé su trabajo; por ello, tanto su
hacer antropolégico como artistico estuvieron orientados a la bisqueda
de una forma de expresién en espafiol (idioma implantado, extranjero
e impuesto) que diera cuenta de la profunda escisién del hombre
de esta tierra, pero que, a su vez, fuera testimonio de su condicién
original: el quechua.

En este sentido, las propuestas de Paul Zumthor (1991) y Radl
Dorra (1997) resultan iluminadoras, puesto que ambos coinciden en
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que la lengua es la forma mediante la que se manifiesta el espiritu del
hombre y, a través de este tltimo, el de todo un pueblo. Sostienen,
ademds, que la voz humana surge a partir de un deseo que es signo,
presencia y exigencia de existencia, vale decir, la confirmacién de la
realidad material de un sujeto.

Para Arguedas, encontrar una forma de expresion que se sostuviera
por entero en el idioma quechua significaba reafirmar la existencia
de todo un pueblo que fue brutalmente silenciado. Si pensamos que
el uso de la lengua es aquello que nos permite confirmar nuestra
presencia frente a un otro, el silenciamiento sistemdtico del que fue
objeto el pueblo andino no significé sino la negacién de su existen-
cia. Sin embargo, esto no quiere decir que el pueblo andino haya
aceptado su derrota sin mds; en realidad, puso en marcha una serie
de estrategias que le permitié sobrevivir, a saber: el silencio que, en
este caso y muchas veces voluntario, sirvié como forma de resisten-
cia. Entonces, podemos entender a este silencio como una suerte de
guardar la palabra en si mismo o para si mismo, hecho que ayudé a
las colectividades andinas a preservarla del ataque y de la erradicacién
llevada a cabo por los colonizadores.

Frente a este panorama, recuperar la palabra y el alma del pueblo
quechua se convierte en una necesidad vital para Arguedas, pues en
dicho acto de decir —valga la redundancia— se estd diciendo a si
mismo y al espacio que lo rodea; en efecto, se trata de un mundo
plagado de voces que reclaman su existencia. De aqui que en uno de
sus poemas mds importantes la voz lirica cante: «;Kachkaniragmil,
iSomos aun, vivimos!».

En este trabajo, analizaremos «A Nuestro Padre Creador Tupac
Amaru», poema inaugural de su obra péstuma Katatay (2013), y traba-
jaremos sobre el camino circular que realiza la voz desde la recopilacién
en entornos netamente orales, pasando a la escritura y traduccién de
la palabra, hasta llegar al momento en que esta dltima retorna a su
lugar primigenio: la oralidad. En este recorrido, nos interesa reconocer
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las dindmicas de reversién y de fijacién de la palabra (Vilca, 2020),
las cuales buscan salvaguardar la memoria del pueblo y propiciar la
recuperacion de los valores y los principios del mundo andino.

Algunas aclaraciones

Antes de iniciar, es importante recordar que los poemas de Katatay
fueron escritos (pensados, sentidos) primero en quechua y luego tra-
ducidos al espafiol. En otros términos, el primer receptor de Arguedas
(2013) es un sujeto quechuahablante que, en primera instancia, oye
y solo después lee. Ello explicaria el motivo por el cual la voz poética
invoca constantemente la escucha atenta tanto del Dios Serpiente
como de quienes reciben su poesia: «jEscucha la vibracién de mi
cuerpo! / Escucha el frio de mi sangre, su temblor helado. / Escucha
[...] el canto de la paloma» (p. 41); «Escucha, padre mio, mi Dios
Serpiente, escucha» (p. 43).

Cabe senalar que su poesia pertenece a lo que Gonzalo Espino
(2022) reconoce como el primer periodo de la poesia quechua con-
tempordnea, porcion histdrica en el que esta «alcanza autonomia por
su fuerza lirica» (p. 20). Ademds, el escritor indica que durante este
periodo existe ya, por parte de la poblacién andina, conciencia de la
necesidad de expresarse en ambas lenguas: el castellano y el quechua.
En dicho contexto, toman la posta escritores y artistas quechuaha-
blantes (entre ellos, Arguedas) que viven con intensidad la experiencia
andina, asociada a:

una sensibilidad social y a una voz poética que interpreta la realidad
indigena como suya. Existe una conciencia poética quechua y una
escritura que se sabe artificio de la letra, que conjuga elementos
tradicionales [...] con la experiencia poética moderna [...] y que
compromete al sujeto de enunciacién, 7zuga, en una representacion
dislocada como voz individual y colectiva. (p. 21)
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Por su parte, Paul Zumthor (1991) explica que la voz humana
surge como respuesta al llamado del otro y se expresa como un deseo
de decir y de decirse en el acto mismo del habla. De tal modo, lo
propuesto por Espino y por Zumthor —salvando las diferencias entre
ambos— cobra sentido si pensamos que la poesfa arguediana conlleva
una fuerte carga ideoldgica de lucha politica, social y estética, debido a
que surgi6 como respuesta a una necesidad social, de reconocimiento
y de reafirmacion de la existencia de la comunidad andina frente a
un otro occidental que continuaba avanzando a pasos aplastantes.

Sustancia original: el canto quechua

Como dijimos en el apartado anterior, Arguedas escribe primero en
quechua y luego traduce al espanol. En este acto, el autor retoma y
recupera la condicién primera del pueblo andino o, mejor dicho, su
idioma original: el quechua. El explicaba que:

mi conviccién de que el quechua es un idioma mds poderoso que
el castellano para la expresion de muchos trances del espiritu y,
sobre todo, del 4nimo, se fue acrecentando, inspirindome y enar-
deciéndome. Palabras del quechua contienen con una densidad y
vida incomparables la materia del hombre y de la naturaleza y el
vinculo intenso que por fortuna atin existe entre lo uno y lo otro.

(Arguedas, 1962, pp. 8-9)

Es esta certeza la que determinard la personalidad de la voz lirica
en cada uno de sus poemas; asimismo, siguiendo a Dorra (1997),
podriamos afirmar que, en su modulacién, toma forma la «disposicién
pasional» del hablante (p. 20), lo que devela en ella una «tonalidad
espiritual, un estado del 4nimo, una forma del deseo» (p. 25). Esto
queda claro en el poema inaugural <KANPCTA»,' sobre todo cuando
la voz lirica canta: «Estoy gritando, soy tu pueblo; ti hiciste de nuevo

1 Hemos abreviado las iniciales del poema «A Nuestro Padre Creador Tipac Amaru» por

ANPCTA.
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mi alma; mis ldgrimas las hiciste de nuevo; mi herida ordenaste que
no se cerrara, que doliera cada vez méds» (Arguedas, 2013, p. 37).

Es perceptible, en el yo lirico, una disposicién animica particu-
lar que acompanard a todo el poema y, me atrevo a decir, a todo el
poemario. Se trata de una voz que declara su colectividad, que se
sabe representante de toda una sociedad y que es consciente de que,
al decirse, también dice a los demds. O quizds deberiamos pensarlo
al revés: al decir a todos se dice a si mismo, pues en el «nosotros» el
sujeto existe realmente; en suma, estamos ante una voz o un sujeto
que solo es en comunidad.

En esta voz que canta y cuenta, o que cuenta cantando, Arguedas
recupera lo que Bendezi (1993) reconoce como «la segunda naturaleza
del hombre andino» (p. XXIII), esto es, el canto. Resulta importante
senalarlo, ya que los principales géneros que utiliza el autor son el
haylli y el taki; asi, himno, oda y canto son los ejes vertebradores de
su poesia. En su obra, ademds, el canto representa la conexién entre
lo humano y el mundo toda vez que se vuelve «raiz que sostiene el
drbol y la memoria primordial» (Angulo & Ferndndez, 2022, p. 179).
Es dicha conexién con la memoria primordial, memoria netamente
oral, la que nos permite pasar al siguiente apartado: la traduccién.

Primer paso: recopilacidén y traduccion

En este punto, podemos tomar la metéfora del «indio poeta, astré-
logo y sembrador» (p. 883), propuesta por Guaman Poma de Ayala
(2000), para estudiar el arte escriturario de nuestro autor.” Gracias
a su conocimiento y vivencia de ambos mundos (el occidental y el

2 En otro articulo titulado «Serpientes, amarus y simbolos: instrumentalizacion del kuti en
“A Nuestro Padre Creador Tipac Amaru” de José Marfa Arguedas» (Ferndndez, 2023),
exploro en mayor profundidad la relacién entre la figura de Arguedas y la imagen del
indio poeta, astrélogo y sembrador; y el papel que juegan en la construccién poética los
«nticleos mdgico poéticos», propuestos por Martin Lienhard en Cultura Andina y Forma
novelesca: zorros y danzantes en la viltima novela de Arguedas (1990).
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indigena), Arguedas compone, en un proceso ritual ch%xi® (que invo-
lucra potencialmente modos de hacer-sentir de ambas culturas), un
texto que es tierra fértil y en la que —como el agricultor— esparce
simbolos significativos del pensamiento andino. A estos tltimos los
llamaremos «ntcleos poético seminales».* Una idea similar la desliza
Lotman (1987) al considerar que los textos:

se pueden comparar [...] metaféricamente con las semillas de plan-
tas que, en tanto mecanismos generadores de informacién, pueden
trasladarse a ambientes ecolégicamente extrafios conservando la
propia capacidad germinativa, [...] reconstruyendo la memoria de

la planta que las ha producido (p. 3).

Aclaremos este punto. Los nucleos poéticos seminales que Arguedas
incluye en sus obras los toma directamente del universo comunitario
y oral andino del cual participa y se siente parte. Este contexto es la
«planta» que produce las «semillas» y de las que habla Lotman (1987);
vale decir, semillas que son introducidas en un texto escrito o en un
ambiente que resulta «ecoldgicamente extrano» a causa de su naturaleza
opuesta al contexto oral. Sin embargo, tales semillas conservan en sf la
«capacidad germinativa» que permite reconstruir la memoria oral en
la escritura, y a la que Alejandra Cebrelli llamard «espesor temporal»
(como se cita en Arancibia, 2007), pues estos ntcleos dan cuenta de
la memoria oral latente en el texto, pero que se reactualiza en otras
instancias sociohistdricas o en distintas performances.

3 Categoria de anilisis propuesta por Silvia Rivera Cusicanqui (2015).

Este nombre parte de la propuesta inicial de Martin Lienhard (1990) —los nicleos
mégico-poéticos—, pero se ha modificado el nombre para que este se acerque mds al
sentido seminal del sentipensar andino, pues consideramos que el término «mdgico»
refiere a la relacién del hombre con su entorno desde una perspectiva que responde a
categorias occidentales (vid. Ferndndez, 2023).
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De todos los ntcleos que incorpora Arguedas, nos interesa espe-
cificamente el de Amarw’ y todos los que a él remiten, sobre todo
por su correspondencia directa con el kuzi habida cuenta de su forma
serpenteante. Asi, su inclusién implica una instrumentalizacién del
kuti que se traduce en dindmicas de reversion y fijacién (Vilca, 2020),
y que buscan defender la memoria del pueblo a fin de lograr la recu-
peracién de los valores y los principios del mundo andino.

Instrumentalizacion del kut:: proceso de fijacion

El concepto o categoria kuti se relaciona a la «vueltar, y junto a la
nocién de pacha (tiempo, espacio, suelo, lugar),® forman una tercera:
pachakuti, que supone un cambio radical o vuelta del mundo (léase
el mundo al revés). Entendemos, entonces, que también se vincula a
la idea de tiempos y momentos ciclicos que se suceden.

Es sabido que uno de los grandes propésitos de Arguedas fue
alcanzar un pachakuti social, esto es, la recuperacién o reterritoriali-
zaci6én de los espacios espirituales y geograficos. Esta idea se puede
observar en el poema cuando la voz lirica canta lo siguiente: «Hemos

5 Recordemos que «[l]a serpiente [...] es uno de los tres animales sagrados del Pert tanto
en su forma de boa, culebra o anaconda. Pertenece al Uku Pacha o Mundo de Abajo, el
espacio de la memoria y de los ancestros, el lugar donde la vida se regenera y germina,
donde las semillas crecen y extienden sus raices, espacio oscuro y himedo como el
vientre materno. Ademds, el Mundo de Abajo estd vinculado al agua [...] que funciona
como elemento conductor entre un mundo y otro. Asf la serpiente queda fuertemente
vinculada al agua por tres razones: por un lado, es el espacio por el cual puede ingresar al
Uku Pacha, convirtiéndose en un animal mediador entre los distintos planos del mundo
andino; por otro, como el agua y la tierra, es simbolo de fecundidad; y, por tltimo, se
vincula al agua por su forma que se asemeja a la de los rios: zigzagueante» (Ferndndez,

2023, p. 86).

6 Por su parte, Mario Vilca (2020) la entiende como un horizonte de sentidos que «alber-
gan, produce y reproducen modos de relacionarse con las alteridades no humanas [...].
Tensiones intimamente relacionadas con los ritmos seminales» (p. 53).
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de convertirla en pueblo de hombres que entonen los himnos de las cuatro
regiones de nuestro mundo, ciudad feliz, donde cada hombre trabaje,
en inmenso pueblo que no odie y sea limpio» (Arguedas, 2013, p. 49;
énfasis nuestro).

Para lograr su propésito, Arguedas instrumentaliza el uti a través
de la voz poética; asimismo, incluye y convoca la figura del Amaru
(principal ntcleo poético-seminal del poema) y, como los antiguos
curanderos, lo emplea contra los enemigos: «los falsos wiracochas». La
forma serpenteante del dios, que es también la forma del Au#i (Vilca,
2020), le permite acercar, en el terreno textual, instantes lejanos y
cercanos en el tiempo toda vez que su movimiento entrelaza o, mejor,
hilvana a las nuevas y a las antiguas generaciones en una sola trama.

En ese orden, Mario Vilca (2020) sostiene que existen dos modos
de direccionar el kuti: por fijacidn o reversion; y también menciona
que al hablar de fijacién del kuti estamos aludiendo a la cristalizacién
del Amaru. De tal manera, con el hecho de cristalizar no se pretende
sino «fijar» un estado ya sea fasto o nefasto. Dicha fijacién la encon-
tramos en los ritos capacocha incaicos. Veamos:

En los textiles que visten las estatuillas de forma humana, se advierte
que se ha tejido al amaru o serpiente como “amarrado” a los bordes
[...] Cereceda interpreta que este tipo de bordado que “fija” el
amaru a un contexto textil o sociopolitico significaria que se trata
de impedir que el amaru, interpretado como kuti, cambie, que no
se mueva. (Cereceda, 2020, como se cita en Vilca, 2020, p. 69)

Para analizar lo referido en la cita, tomaremos otra metéfora que
nos puede ayudar: pensemos el texto como un tejido. Ahora bien,
sabemos que tejer y texto provienen de la misma raiz latina fextus,
que significa entrelazar; y un texto y un tejido no son otra cosa que
un entretejido de significados, pues ambos construyen una trama que
cuenta y que porta un sentido.

Dicho esto, afirmamos que el movimiento serpenteante del Amaru,
del kuti, le permite a Arguedas conectar dos sistemas diferentes y
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opuestos —el oral y el escrito—, y producir un texto #inkuy. Se trata
de un movimiento que posibilita la conservacién de la memoria,
porque no solo acerca instantes lejanos y cercanos en el tiempo, sino
que también entrelaza a las antiguas y a las nuevas generaciones en
una sola, antigua y nueva trama. A la manera de en un tejido o de
un bordado, Arguedas fija al Amaru con movimientos zigzagueantes,
acto artistico y artesanal que puede traducirse en un claro intento
de preservar y recuperar la memoria del pueblo andino. Entonces,
poner por escrito la palabra oral conlleva a establecer y a esclarecer la
memoria de un pueblo que ha sido silenciado por siglos y al que se
le ha negado su existencia, sobre todo para que aquella (la palabra)
llegue a las nuevas generaciones y a los lectores occidentales. Por ello,
escribir es aqui un acto de resistencia; y decir y fijar la memoria, en
suma, son potencialmente un modo de exigir y reafirmar su existencia.

También resulta importante mencionar que, en este proceso de
cristalizacién o fijacién, que no es mds que la traduccién de un sistema
a otro, se produce lo que Lienhard (1990) reconoce como «proceso de
estetizacién»; es decir, una dindmica que atraviesa la palabra hablada
para introducirse en el texto de forma estratégica. Por tal motivo, los
simbolos son bordados y tejidos en el canto con sumo cuidado para
convertirse en lo que reconocemos como niicleos poéticos seminales.

Es justamente durante este proceso cuando el autor le imprime
personalidad a la palabra escrita: se trata de convertir al enunciador
en persona y de conferirle caracteristicas que sugieran, segin Dorra
(1997), «una tonalidad espiritual, un estado del 4nimo, una forma del
deseo, una disposicion de la inteligencia» encargadas de «crearnos la
ilusién de la voz» (p. 25). Asi, darle voz al texto significa concederle
existencia o llevar a la concrecién la existencia de los sujetos a través
de la produccién del efecto del sonido. De aqui que podamos asegurar
que, en los textos arguedianos, haya un soplo vital que retoma, retorna
y redirige al lector constantemente hacia el contexto andino, debido
a que los nicleos bordados con sumo cuidado en la trama del canto
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otorgan un sentido e identidad a un grupo social en lucha, lo que, a
su vez, revela un aliento, una fuerza espiritual o un samay:

iEstamos vivos; todavia somos! Del movimiento de los rios y de las
piedras, de la danza de los drboles y montanas, de su movimiento,
bebemos sangre poderosa, cada vez més fuerte. jNos estamos levan-
tando, por tu causa, recordando tu nombre y tu muerte! (Arguedas,

2013, p. 39)

En este fragmento, advertimos la identidad colectiva de la voz
plural (del pueblo) que se nutre de los cantos y las danzas de la natu-
raleza. El sujeto de enunciacién, de indole polifénica, devela el origen
oral del que se alimenta su canto y en el que sostiene su propésito
final, a saber: recuperar los espacios geograficos y espirituales que les
fueron arrebatados.

Asimismo, veremos que este samay o aliento de vida, este acto de
respiracién y de enunciacién de la palabra, no solo retoma, retorna o
redirige al lector hacia el contexto andino inmediato, sino que le per-
mite volver en el tiempo para declarar y confirmar una lucha heredada.
En efecto, durante el acto colectivo del canto se logra reactualizar la
memoria de una herida no cicatrizada: «De tu inmensa herida, de tu
dolor que nadie habria podido cerrar, se levanta para nosotros la rabia
que hervia en tus venas» (Arguedas, 2013, p. 41). Evidentemente, la
voz lirica refiere a la contienda politico-social de Tiipac Amaru, pero
en su nombre se cristalizan tanto las antiguas como las nuevas luchas;
en otras palabras, aquellas que van desde los primeros enfrentamientos
entre nativos y colonizadores hasta las luchas sociales e ideoldgicas por
reafirmar su existencia frente a una capital sumamente occidentalizada.
Una vez mds, los ancestros y las nuevas generaciones se entrelazan en
el canto, mientras que el movimiento de la serpiente le permite volver
sobre el camino ya andado para reactualizarlo.
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Proceso de reversion

En un articulo anterior, revisamos esta nocién con mayor profundidad
y anotamos que el proceso de reversién implica un «hacer volver» e
incluye dos movimientos: volver y de-volver.” Antiguamente, esta
dindmica fue utilizada como elemento religioso de la resistencia indi-
gena, y en la que se elevaban plegarias para que regresara el tiempo de
los dioses (Vilca, 2020). El poema aqui analizado toma esta direccidn,
pues se trata de una plegaria que la voz poética dirige al Dios Serpiente
con el objetivo de actualizar la presencia de los ancestros a través de
la mencién e invocacién constante a Tdpac Amaru: «Tipac Amaru,
hijo del Dios Serpiente [...] Estoy gritando, soy tu pueblo; td hiciste
de nuevo mi alma» (Arguedas, 2013, p. 37).

En este poema-plegaria, se pretende que el kuti «vuelva a dotar de
fuerza, que anime a cambiar el estado de dominacién» (Vilca, 2020,
p. 65), dado que, en el corazén del Dios Serpiente, «reside la fuerza, el
kamay que puede animar al pueblo» (p. 65). En este punto, la instru-
mentalizacién del kuti exige una disposicién animica particular en la
medida en que quien la pone en prictica (en este caso la voz poética)
«debe relacionarse con los seres poderosos con una actitud de coraje»
(p. 64). Con otros términos, estamos frente a una misma actitud
que determina el tono del poema: «;Nos estamos levantando, por tu
causa, recordando tu nombre y tu muerte!» (Arguedas, 2013, p. 39).

El segundo movimiento, el «de-volver», se relaciona con «hacer
regresar a algo o alguien hacia el lugar o agente que lo envié» (Vilca,
2020, p. 65); en efecto, aun cuando haya un sentido de retorno y de
regreso, nos interesa saber de qué forma el camino de la voz se rela-
ciona con este movimiento. Al respecto, consideramos que la palabra
que pertenece originalmente al canto oral, transformada, transcrita y
traducida a la escritura, retorna a su condicién primera: la oralidad.
Esto lo verificamos cada vez que el poema «<ANPCTA» es interpretado

7 Vid. Ferniandez (2023).
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(o reinterpretado) por un grupo de personas que ponen en escena
cuerpo, voz, canto y memoria, y que representa la materialidad de
la voz colectiva que el autor imprime en el texto escrito. Asi, la voz
oral y colectiva, traspuesta a la escritura, retorna a su primer estadio.

En este sentido, Zumthor (1991) explica que la palabra estd
indisolublemente unida a la idea del eterno retorno a raiz de que pre-
senta una direccién circular. Se trata de un ir y venir, desde y hacia el
propio cuerpo, y también hacia los otros, lo que posibilita el acto de
comunicar, debido a que, gracias a la voz, la palabra une y enlaza dos
existencias que se concretan en el hablar. En suma, la voz trasciende
esa corporalidad —tanto la humana como la del texto escrito— para
atravesar el mundo, la memoria y la cultura.

A modo de cierre

José Maria Arguedas utiliza o entrelaza dos sistemas opuestos: la ora-
lidad y la escritura. Situarse en uno u otro extremo, o preferir uno en
desmedro del otro, implica posicionarse ideolégicamente y hacerse
cargo de una forma particular de ver, sentir y hacer el mundo. Pero no
debemos olvidar que Arguedas, en su condicién de «demonio feliz»,
podia moverse con total libertad en ambos espacios; al igual que la
serpiente, le era posible deslizarse de manera 4gil y elegante entre las
distintas voces que se conjugaban en un solo canto, ¢ incluso era capaz
de abrirse paso certero y seguro a través de las grandes academias de
la ciudad letrada. Esa doble pertenencia, en efecto, le permitié con-
vertirse en el eco escrito y cantado de todas las voces que reclaman y
reafirman su existencia.

Esa doble pertenencia, ademds, también le permiti6 hacer de la
escritura un acto ritual en el que se conjugan saberes y haceres tradi-
cionales. Al igual que el agricultor, Arguedas recogié las semillas de
los grandes drboles, protectores de la memoria durante siglos, para
luego esparcirlas estratégicamente en un texto que deviene tierra fértil
a fin de preservar, recuperar y reactualizar la memoria en cada acto de
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re-lectura. Sembré y tejid; tejié y bordé con puntadas zigzagueantes
en cada uno de sus textos la palabra hablada; y, a su vez, cristalizé y
fij6 para siempre la memoria del pueblo. Tal fue su influencia que
hoy, cada tanto y cada nada, un coro vuelve a Arguedas para declarar
en voz alta: «;Kachkaniraqmi!, ;Somos adn, vivimos!».
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José Maria Arguedas
y el gusto musical’

Ladislao Landa Visquez
Universidade da Integracio Latino-Americana

La figura del novelista y antropélogo José Maria Arguedas Altamirano

(Andahuaylas 1911-Lima 1969) es de gran importancia para el cono-

cimiento y la difusién de la musica indigena peruana, principalmente

del surandino. Existen varios textos en los que expuso propuestas
sobre la musica tradicional, ademds de observar los cambios que iban

ocurriendo con sus respectivas caracteristicas. Debemos entender esta

labor de Arguedas en tanto miembro de una generacién de intelec-

1

En 1979, cuando recién ingresé a la Universidad de San Marcos, iniciamos, con un
grupo de amigos, un conjunto musical al que le pusimos como nombre Yawarmayu en
homenaje al escritor andahuaylino. En 1986, los organizadores del Archivo sonoro de la
PUCP me solicitaron, en mi condicién de quechuahablante, ayuda para escuchar unas
grabaciones de José Maria Arguedas, alguna de las cuales estaban en quechua; esa fue
una de las primeras veces que escuchaba la voz del novelista-antropdlogo. Asimismo, en
2014, tuve la ocasién de traducir algunas canciones grabadas por Arguedas en la antigua
Casa de la Cultura y que luego serfan editadas en formato disco por la ESFJMA. Estos
y otros encuentros con las obras de Arguedas me han permitido un acercamiento a los
gustos musicales de este escritor; asi, el presente texto es parte de un proyecto personal
que intenta reflexionar sobre la estética quechua andina. En 2019, durante el I Congreso
Internacional de Literatura y Culturas Andinas, me tocé exponer uno de esos avances
al abordar formalmente los trabajos de Gamaliel Churata y José Maria Arguedas. Otra
version fue expuesta en el encuentro de musica del Proyecto de Extensién de MILPA

(UNILA-Brasil) en abril de 2021.
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tuales que afronté la comprensién y la explicacién de la cancién y
la poesia quechuas; asi, figuras como Jorge Lira, Andrés Alencastre,
Pancho Gémez Negrén, Adolfo Vienrich, Edmundo Vivanco, entre
otros, recopilaron mdsica y letras del riquisimo repertorio andino de
ese entonces.

En realidad, la actividad intelectual de Arguedas, entre ellas la
periodistica, corresponde a trabajos publicados en diarios peruanos
y extranjeros que dan cuenta de rituales, mitos y otras expresiones
que, en dicha época, eran comprendidos como parte del folklore.
Precisamente, a través de estos escritos también rescatamos sus textos
que podriamos definirlos como critica musical. Asimismo, vale indicar
que publicé en distintos periédicos —La Prensa de Buenos Aires,
El Comercio de Lima, etc.— en los que despleg sus conocimientos
sobre la musica peruana.

Su interés fue muy amplio, pues no solo dedicé descripciones
concretas e investigaciones respecto de la popularidad de intérpretes
y las caracteristicas del wayno, sino que también lo musical permea a
casi todas sus novelas. Por ejemplo, en Los rios profundos, Yawar fiesta
y Todas las sangres, veremos desfilar musicos y descripciones sobre
composiciones tradicionales. Cabe indicar que una de sus novelas
cortas —poco leida y menos atin comentada—, Diamantes y pedernales
(1955), es quizd una de las narrativas mds cerradamente dedicada a la
vida de dos musicos: un arpista y una cantante de la regién de Apu-
rimac. En este libro, entre los personajes principales, destacan el #pa
Mariano (arpista) e Irma, la ocobambina, quien también toca guitarra.

Una primera compilacién de canciones quechuas realizada por
Arguedas fue la que se public6 en 1938, Canto Kechwa (luego repu-
blicada en 1989). En 1977, ocho afos después de su muerte, sale
a la luz una pequefna compilacién de articulos cortos de naturaleza
periodistica que expresan este interés acerca de una faceta que puede
calificarse como la de un critico musical. Se trata de un folleto titulado
Nuestra miisica popular y sus intérpretes; en él, vierte algunas ideas sobre
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cantantes muy exitosos y de gran venta de discos en esa época, la cual
abarca los afios 1950-1967. Luego, tanto la Escuela de Folklore José
Maria Arguedas como el Ministerio de Cultura publicarfan recopi-
laciones hechas por Arguedas en formato sonoro. Estos materiales
son valiosos, pues muestran el interés del autor por la musica y su
respectiva critica.

Ahora bien, el escritor andahuaylino plantea el proceso de la
musica andina, en el siglo XX, como un trénsito «de lo folklérico a
lo popular», lo cual implicaba comprender las transformaciones de la
musica tradicional indigena hacia un mestizaje que después ampliaria
su difusion a través de los medios modernos. En sus palabras:

Y esta multitud bajé con todos sus arreos: trajeron charango, kir-
kinchu y bandurria, arpa y violin; y celebraron sus fiestas, desde
los cumpleanos hasta la Pascua y el Ano Nuevo, con wayno y canto
indio; llenaron a veces los grandes jardines de alquiler; comenza-
ban las fiestas con tango y “one step” y las remataban en tumulto,
bailando y cantando waynos... Esta bajada de los serranos de Lima
coincidié con la inquietud universal por lo folklorico y en la capital
del Pert la aficién intelectual por lo folklorico fue de esa manera
sustentada por la llegada de los hombres de la sierra que traian el
folklore mds rico del pais desde su fuente viva y en su propia san-
gre... Al cabo de pocos afos la ciudad de los Reyes, llena de gente
andina, olvido su desdén por los “serranos” y fue convirtiéndose
en una gran ciudad cada vez mds acogedora y propicia para los
serranos. Hasta los grupos mds aristocraticos, los clubs dorados de
Lima, admitieron en sus livianos momentos dedicados a la cultura

programas de musica india. (Arguedas, 1985, p. 93)

¢Una estética de la musica indigena?

El siglo XVIII fue un momento propicio toda vez que se define la
estética como una facultad de la sensibilidad; y, desde la perspectiva,
inglesa Joseph Addison (2002 [1712]) plantea el concepto del gusto,

41



José Maria Arguedas y el gusto musical

al que habria que definir «como aquela propriedade do espirito que
destringa os méritos de um autor com prazer e as imperfeicoes com
desagrado» (p. 40).? Partiendo de esta idea, podemos pasar a discutir
un eje estético o una perspectiva de los gustos de José Marfa Arguedas,
que nos podria guiar en las siguientes reflexiones.

Si uno pretendiera buscar las razones de un gusto musical argue-
diano, deberiamos entender el contexto en el que nacié y vivié su
infancia y adolescencia: la Sierra sur peruana. Algunas de las melo-
dias posiblemente escuchadas en Puquio (Ayacucho), Andahuaylas,
Abancay (Apurimac) y Cusco forman parte de su memoria musical.
No obstante, gran parte de su experiencia con musicos andinos fue
en Lima, donde vivié la mayor parte de su vida y donde nutrié su
informacién musical. Considero que la propuesta estética arguediana
estd fundamentada en un tipo de gusto moldeado en su infancia,
vale decir, en el mundo serrano y quechua. En muchas ocasiones, en
textos y testimonios, el autor ha expresado este gusto que se delinearia
posiblemente en su etapa lucanina, sobre todo entre Puquio y San
Juan de Lucanas (Ayacucho). Como él mismo testimonia:

En el patio grande de la hacienda Viseca cantaban, por las noches,
las mujeres, los muchachos y los peones de la hacienda. Los duenos
de Viseca nos dejaban cantar. Durante las noches despejadas, cuando

2 En la historia de estética europea, existe un momento muy importante (siglo XVIII) en
el que se define el campo de los gustos a partir de las influencias de los empiristas ingleses
(David Hume, Lord Shaftesbury, Joseph Adisson y Francis Hutcheson) y de las reflexiones
de la filosoffa alemana (Alexander Baumgarten e Innmanuel Kant). Esto implicaba una
especie de reconocimiento sincero de las diferencias, asi como una eleccién a partir de
la experiencia material o sensorial. Dabney Townsend (1999), uno de los estudiosos més
importantes del concepto de gusto del siglo XVIII, sefala que: «Taste is still a questionable
faculty at the beginning of the eighteenth century. Shaftesbury rejects innate taste and
links taste to criticism. Out of this complex of taste and criticism, eighteenth-century
aesthetics arises. The move to taste individualizes judgment and locates it in response.
Criticism disciplines taste and provides a means for discrimination. Yet criticism with
its rules and taste with its subjectivity are potential antagonists. Eighteenth-century
aesthetics can be viewed as a struggle between the two, just as it reflects the struggle
between the authority of the ancients and the development of the modems» (p. 16).
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habia luna grande, la gente de la hacienda se reunia en el centro del
witron, hombres, mujeres y muchachos nos sentdbamos sobre la
bosta seca; y cantdbamos waynos de toda clase. A veces, los duefos
de la hacienda salian al corredor, y nos ofan; de vez en cuando ellos
también cantaban; el patrén tocaba su guitarra y su mujer cantaba
waynos y tristes. Los peones de la hacienda no bailaban nunca en
esas noches. No eran para baile esos cantos. (Arguedas, 1989, p. 7)

Su vivencia en otros pueblos alimentard esta inclinacién, pero
no lo alejard de esta experiencia inicial ayacuchana. Si recordamos
su circulo de amistad musical, sin duda estdn relacionados con el sur
de Ayacucho (Mdximo Damidn, Jaime Guardia y la musica del arpa
y del violin). Estos gustos serdn muy influyentes en sus opiniones
posteriores cuando publica sus comentarios tanto en la prensa como
otros escritos, hecho que revela su labor como critico musical. Esta
eleccién y defensa de una estética quechua, por parte de Arguedas,
se evidencia también mediante sus opiniones vertidas en otras publi-
caciones, tal como la del 3 de junio de 1962:

En lo que se refiere a las canciones, por ejemplo, los mestizos cantan
como suyos los waynos indigenas, salvo aquellos que son lo mds
puro del folklore indigena. En las canciones mestizas es ficil encon-
trar el elemento espafiol; el tema es, en la mayoria absoluta de las
canciones, el mismo que el de la cancién kechwa de que procede;
casi siempre es la misma cancién indigena, cuyos versos han sido en
parte enriquecidos o suplantados por elementos castellanos, tanto
en las palabras como en la intencién; la masica también ha sufrido
modificaciones, de acuerdo con la sicologfa del mestizo; el wayno
indigena es épico y sencillo, y este mismo wayno, el mestizo lo hace
miés melddico y suave. (Arguedas, 1989, p. 14)

Esta afirmaci6n indica que Arguedas define una estética musical
indigena enraizada en la tradicién que es modificada por los mestizos,
aunque sin conseguir apropiarse plenamente de ella. En otras palabras,
la musica y la poesia quechuas tendrian un potencial que le permiten
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mantenerse; por ello, la labor arguediana habria consistido en hacerla
conocer al publico académico y a toda la sociedad a través de sus
diversos escritos. Como se advierte, aun cuando el mundo mestizo
se va apropiando de las canciones quechuas o indigenas, Arguedas no
deja de considerar que la base de la estética de estos sigue presente o,
incluso, que es la base de dicha cultura. En efecto, ya en 1940 habia
definido esta doble entrada (estética e identitaria) del género mds
popular del Perti: el wayno, que serd una de las banderas importantes
de difusién y de andlisis de nuestro escritor. Asi:

El wayno es, pues, canto universal del Perti indio y mestizo. Ha sido
su voz y su expresién mds legitima a través de todos los tiempos. Y
en los waynos antiguos se puede estudiar el proceso de mestizaje,
asi como en los fésiles que han quedado incrustados en las capas
geoldgicas se estudia y se reconoce la edad de la Tierra, con la dife-
rencia de que los waynos antiguos hablan y cuentan por si mismos

la historia espiritual del pueblo. (Arguedas, 1977, p. 8)

Arguedas como critico musical

En el Pert, hay estudios valiosos sobre la musica tradicional que nos
informan acerca de su proceso histérico y de algunas de sus caracte-
risticas; no obstante, poco se ha dedicado a comprender criticamente
este proceso (Lloréns, 1983; Montoya, 1987; D’Harcourt & D’Har-
court, 1990). Al leer textos de andlisis musical, sobre todo de estos
musicélogos y de quienes se han interesado en el tema, se detectan
fructiferas descripciones, pero un escaso interés por el aspecto critico
que permitiria una comprension mas completa. En ese sentido, José
Maria Arguedas fue uno de los primeros en ejercer esta funcién ana-
litica desde la perspectiva de la musica andina.’

3 Un intelectual que vale la pena mencionar es Roberto Miré Quesada, quien, alrededor
de 1980 y dentro de un espectro amplio del arte, analizaba criticamente el desarrollo
de la musica en Lima. Lamentablemente, murié muy joven.
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Ahora bien, ;qué estamos entendiendo como critica musical?
Algunas definiciones sobre la actividad de un critico musical impli-
carfan una comprensién que parte de aquella funcién del experto
que domina tedricamente la musica y también la del erudito que ha
estudiado la historia de la musica. En este orden, cabria admitir que la
critica cumple una especie de filtro y de complemento en la apreciacién
de una obra o de un conjunto de creaciones. Por su parte, Theodor
Adorno (20006) a veces preferia hablar de una sociologia de la musica:

Una sociologfa de la musica con tal intencién tiene una relacién
doble con su objeto: desde dentro y desde afuera. Lo que a la
musica es en si inherente en cuanto a sentido social no es idéntico
a la posicién y la funcién que asume en la sociedad. Una cosa y
otra no hace siquiera falta que armonicen, es mds, hoy en dia se
contradicen esencialmente. La musica grande, integra, antafo la
consciencia recta, puede convertirse en ideologia, en apariencia
socialmente necesaria. (p. 10)

Es dificil discernir entre critica, opinidn y gustos; con frecuencia,
incluso, los comentarios sobre las artes estin inclinados hacia uno
y otro bando. Bastaria recordar las opiniones negativas del propio
Theodor Adorno sobre el jazz o la explicacién que Umberto Eco
presentd, en Apocalipticos e integrados (2004 [1964]), al tratar de
contextualizar la relatividad de los buenos y malos gustos. El trabajo
del italiano apuntaba a discutir el «mal gusto» de la cultura de masas;
ademds, segtin él, no era posible trazar los mismos valores estéticos
para todas las épocas.

Por su parte, Arguedas posiblemente no cumple todos los requi-
sitos de un critico musical; sin embargo, su constante trajinar y su
aficién por la musica andina le permiten opinar de forma adecuada
sobre algunas de sus caracteristicas. En 1962, por ejemplo, en su
articulo titulado «Notas sobre el folklore peruano», publicado el 2
de junio en E/ Comercio, era consciente de la necesidad de organizar
una critica en el dmbito musical de manera sistemdtica. Quizd sea
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por ello el subtitulo de «Notas de un intento critico y orientacién»;
y seguidamente agrega que:

Estas notas no han de estar dedicadas a ofrecer al ptblico consi-
deraciones o exposiciones teéricas. Han de intentar convertirse en
notas de cardcter critico y, hasta donde sea posible pretender esto,
en una fuente de orientacion, en una especie de guia de apreciacién.

(Arguedas, 1977, p. 11)

En efecto, la difusién urbana de la musica de origen campesino-in-
digena se encontraba en crecimiento y durante la década de los anos
60, en Lima, se evidenciaba también una cultura de masas que se irra-
diaba a todo el pais por medio de la radio y de los discos de vinilo. Sin
duda, Arguedas observa este fenémeno, principalmente en la cancién
quechua y andina, aunque vale indicar que pareciera que el autor opté
por una «visién apocaliptica» en defensa de las tradiciones; en otros
términos, para ¢l habia una imagen cldsica de la musica quechua que
era necesario defender, de ahi que su critica hacia los cambios de esta
y la estética de los nuevos intérpretes lo llevé a adoptar una posicién
indigenista frente a las opciones de aquel entonces.

Las opiniones de Arguedas sobre Ima Sumagq tal vez hayan sido
las mds duras y muchos han comentado al respecto.* Preocupado

4 En 1944, en el diario La Prensa, el novelista sostiene: «Pero lo que hace ma Sumac no es,
por supuesto, “estilizacién” de la musica india: es deformacién pura. Emperatriz Chévarri
hace de la cancién india un espectdculo. Los agudos que lanza en forma totalmente libre,
sin relacion alguna con el género de la musica que canta y sin que estén inspirados por
ningtin sentido interpretativo u otro concepto musical intimo, convierten a los cantos
indios en piezas sin filiacién folklérica posible y sin valor musical propio. Pero impre-
sionan a la gran mayorfa del publico de las radios, de los cabarets y de los teatros. Y ésa
es su caracteristica: ha deformado la cancién andina quechua hasta hacerla accesible al
sentido superficial, frivolo y cotidiano del publico de la ciudad, para lo que fue necesario
despojar a esta musica de todo su contenido lirico esencial, de su profundidad y de su
genio, convirtiendo sus formas mds nobles en un espectdculo grato al vulgo. Y como toda
hazafa de ese género lleva tras sf toda una pléyade de imitadores, /ma Sumac tiene las
suyas, las que igualmente han surgido en los barrios de la ciudad, y han elegido, como
Emperatriz Chdvarri, nombres quechuas. Felizmente viajan con ella, Moisés Vivanco
y otros musicos indigenas, que a pesar de todo salvan el conjunto; quienes saben ofr,
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por la aceleracién de las transformaciones culturales generada por la
migracién, el novelista comenta de manera negativa sobre una rea-
propiacién de la musica indigena por parte de nuevos sectores. Asf,
la lirica de Ima Sumagq, representada por el virtuosismo de su voz, es
condenada sin perdén y cuestionada no solo por arrastrar a los nuevos
sectores urbanos procedentes de provincias a sus performances, sino
también por las elecciones de sus nombres artisticos. No obstante,
en este torrente critico, Arguedas se ve forzado a hacer algunas con-
cesiones a un musico prestigioso como Moisés Vivanco (un virtuoso
de instrumentos cord6fonos y esposo de Ima Sumagq), quien la habia
estimulado hacia esos nuevos avances; por ello, Arguedas parece no
querer «chocar» con Vivanco.

No comulgamos con la apreciacién de Arguedas, dado que resulta
necesario considerar que esta lirica andina ya estaba madura en la
década de los afnos 40 gracias a un trabajo que se inicié en la época
del indigenismo (1900-1930). Es decir, los musicos académicos ya
habian desarrollado estas transformaciones y habian creado una escuela
que, sin duda, se puede reconocer como lirica andina, y cuyos cultores
fueron un grupo de mujeres conocidas como sopranos de colora-
tura. Ellas formaban parte de esta cultura que dominaba los teatros
y espectdculos urbanos, e Ima Sumagq era una de las mds destacadas
por la tesitura de su voz.

Un traductor de la poesia quechua

Es bastante conocida la labor de Arguedas como traductor, especial-
mente en torno a la documentacién colonial de los ritos de Huarochirf;
antes de aquella monumental traduccién, publicé varias canciones
quechuas que escuché en Ayacucho y Cusco, o con los migrantes en
Lima. En ese orden, vale destacar que su interés por la poesia quechua

podrdn conocer, a través de la intervencién de estos musicos, nuestra verdadera musica

andina» (Arguedas, 1977, p. 20).
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es coherente con su inclinacién por la musica; es mds, la cancién-poesia
quechua estd articulada con la musica. Pese a ello, resulta pertinente
entender la libertad traductiva de Arguedas toda vez que pretende
facilitar la comprensién de quienes no consiguen acceder directamente
al mundo quechua. En Canto Kechwa, texto cuasi inaugural de su
periplo como etnégrafo y defensor de la cultura andina, publicado
en 1938, asevera lo siguiente:

Hace tiempo que tenia el proyecto de traducir las canciones kechwas
que habia oido y cantado en los pueblos de la sierra. En mis lecturas
no encontré ninguna poesia que expresara mejor mis sentimientos,
que la poesia de esas canciones. Ademds, tenfa dos razones poderosas
para realizar ese proyecto: demostrar que el indio sabe expresar sus
sentimientos en lenguaje poético; demostrar su capacidad de crea-
cién artistica y hacer ver que lo que el pueblo crea para su propia
expresion, es arte esencial. Porque yo también creo que, si bien la
creacién individual, la expresién intima y profunda de un hombre,
logra realizar, a veces, una gran obra de arte, el arte aquel en que se
reconoce y se siente toda el alma y la sensibilidad de un pueblo, es el
que perdura y el verdaderamente universal...No encontré ninguna
poesia que expresara mejor mis sentimientos, que la poesia de las
canciones kechwas. Los que hablamos este idioma sabemos que el
kechwa supera al castellano en la expresion de algunos sentimientos
que son los mds caracteristicos del corazén indigena: la ternura, el
carifio, el amor a la naturaleza...El kechwa logra expresar todas
las emociones con igual o mayor intensidad que el castellano. Los
mismos principales, despreciadores del indio, cuando sienten una
gran emocion dejan el castellano para hablar en kechwa, y en ese
rato se desahogan con mds violencia, como quien habla con sus
propias palabras. (Arguedas, 1989, p. 21)

Esta destacada labor de Arguedas como etndgrafo, aun sin haberse
formado como etndlogo, del mismo modo que sucede con aquella
generacion surgida en el auge del folklorismo cusqueno, reforzé su
interés por prestar atencion a la musica y a las canciones. Sin embargo,
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aqui también emerge una interpretacién propia, desde gustos per-
sonales, las cuales quedan impregnadas en sus obras. Por ende, es
pertinente subrayar la sinceridad que expresa en varios de sus trabajos;
por ejemplo, en su recopilacién de cantos, dice lo siguiente:

No he hecho traducciones literales, he hecho versiones poéticas, el
tema de las canciones estd puro y entero. En Sin dia, sin nadie... me
he tomado la libertad de crear una metifora —subrayada— que no
estd expresa en el verso kechwa, con el objeto de igualar la fuerza
poética del tltimo cuarteto de esa cancién. En Dile que he llorad...
he aumentado el primero y el dltimo pie, para describir al picaflor
siwar que es el tema de la cancién. Publico dos traducciones de la
cancién del incendio porque creo que apenas, ambas juntas, dan una
version de la fuerza expresiva del canto en kechwa; la segunda es més
fiel. Por ultimo, el segundo pie de Raki-ra-ki es una interpretacién
del tema y del simbolo, porque esos versos son casi intraducibles.

(Arguedas, 1989, p. 23)

Esta libertad con respecto a la traduccién, considero, debe ser
analizada con mayor detenimiento en la medida en que nos permite
observar sus opciones y gustos, asi como un papel de intérprete en
el mds amplio sentido del término. No olvidemos que, fundamen-
talmente, estamos ante un creador de ficciones, lo que quiere decir
que su labor mds fructifera fue en el campo de la literatura, a la que
incluso impregné en su labor antropolégica y etnogrifica (Landa,
2001). Dicho esto, enseguida veremos un caso en el que Arguedas
puede ser discutido.

Una pequeia historia sobre el «Carnaval de Tambo-
bamba»

En este apartado, analizaremos una cancién de algin modo emble-
matica para la cultura andina peruana de la segunda mitad del siglo
XXy de la que prontamente se apropi6 un sector urbano gracias a la
introduccién del escritor-antropélogo José Maria Arguedas durante
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su papel de difusor y analista del mundo andino. Podriamos decir que
se trata de una cancién con dos modos de interpretarla: (1) la que se
sigue practicando en las comunidades indigenas altoandinas de Apu-
rimac y Cusco; y (2) la que corresponde a una versién estereotipada
e introducida por Arguedas en el mundo urbano.

Empezaremos con esta pregunta: ;por qué los tambobambinos,
cotabambinos y haquirenos no cantan el «Carnaval de Tambobamba»
tal como nos «legé» José Maria Arguedas? Como se conoce, en febrero
de 1942, Arguedas publicé una de sus tantas colaboraciones en La
Prensa de Buenos Aires, pero en aquella ocasién se trataba de una
breve descripcién de la cancién «Carnaval de Tambobamba», que
«supuestamente» pertenecia a la regién qorilazo. Nuestro escritor
comienza afirmando que no conoce Tambobamba, razén por la que
atribuye que esta se ubica en las estribaciones del gran rio Apurimac,
y a ratos su descripcion nos confunde con la ceja de selva («pero he
caminado por todas esas quebradas ardientes y profundas del Apu-
rimac torrentoso»).’

Lo cierto es que Tambobamba se encuentra alejada de los cilidos
valles que imaginaba Arguedas. En verdad, dicha ciudad estd en uno
de los parajes quechuas de la provincia de Cotabambas, casi fronte-
riza con las regiones de Cusco, Ayacucho y Arequipa; corresponde,
mds bien, a una zona frfa, situada a 3,275 m s. n. m. y a orillas del
rio Palqaru. Ahora bien, Arguedas ha dejado una versién grabada de
este carnaval con su propia voz en una cinta magnetofénica, y que,
desde los anos 70, se halla difundida a través de algunos medios. Pero,
sobre todo, la cantan simpatizantes de su obra y hoy se ha convertido
en casi la unica versién que todo cantante famoso o grupo musical
la asocia con el escritor.

Tambubambino maqtatas
yawar mayu apamun,

5 Vid. Arguedas (2012, p. 353).
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tambubambino maqtatas,

yawar unu apamun.

Tinyachallanfias tuytuchkan,

kinachallanfas tuytuchkan,

charangullanfas tuytuchkan,

biritillannas tuytuchkan

i Wiphalitay, wiphala, wiphala, wiphala, wiphala!
i Wiphalalalay, wiphala, wiphalitay, wiphala!

kuyakusqan pasfari waqayllanas waqasian,
wayllukusqan pasfari, llakillanas llakisian.
Punchitullantas qawaspa, charangullanta rikuspa,
biritillanta qawaspa, kinachallanta rikuspa.

i Wiphalitay, wiphala! {Wiphala, wiphala, wiphala!
i Wiphala, wiphala, wiphala! {Wiphalitay, wiphala!
Kundurllafnas muyuchkan, tambubambinu maskaspa (x2),
manapunis tarinchu yawar mayus apakun,
manapunis tarinchu yawar unus apakun.

i Wiphalitay, wiphala! ;Wiphala, wiphala, wiphala!
i Wiphala, wiphala, wiphala! {Wiphalitay, wiphala!

No obstante, para las personas que atin viven en esta regién, resulta
algo extrana la versién arguediana, y como sostiene el charanguista
Fred Arredondo (2012),° curiosamente nunca se canta el estribillo
wifalitay, wifalalay, que es la parte mds festiva que Arguedas y sus
seguidores entonan con mayor entusiasmo. En tal sentido, considero
que los musicos peruanos que tienen como repertorio esta y otras
canciones, cuya tnica fuente es el novelista, deberfan repensar acerca
de esta creatividad arguediana.

La denominacién adecuada de estos ritmos qorilazos es ciertamente
gashwa o kashwa, la cual se ha traducido como «carnaval» a partir

6 Miamigo, el charanguista haquirefio Fred Arredondo, por ejemplo, en una reunién que
tuvo lugar en Cusco hacia agosto de 2012, me decia lo siguiente: «por qué meten esa voz
wifalalitay, wifalitay» (s/p). Es mds, otros amigos que conoci en Haquira, Tambobamba,
me informaron que nunca cantan esa versién de Arguedas.

51



José Maria Arguedas y el gusto musical

del proceso colonial. Asimismo, la regién en que se ubica esta musica
corresponde lingiiisticamente a la variante cusquefa que difiere de la
ayacuchana. Vale sefialar que el limite trazado por el rio Pachacchaca
(Apurimac) —que hacia el sureste domina el quechua cusqueno,
mientras que al noroeste lo hace el quechua chanka— se considera
la frontera natural. Sin duda, Arguedas tiene un ezhos alineado con el
quechua chanka por ser de origen andahuaylino y por su experiencia
en el sur de Ayacucho.

Entonces, ;de quién recogié esta versién si consideramos que
Arguedas nunca llegé a Tambobamba? Es muy posible que estemos
ante una invenciéon o arreglo con sabor mds ayacuchanizado que
qorilazo. La antropéloga cusquena Carmen Escalante (2021), en
una conferencia, comentd que era muy probable que el antropélo-
go-folklorista Edmundo Delgado Vivanco le hubiera ensefiado esta
cancién a Arguedas, puesto que aquel si realizé investigaciones en
Tambobamba.”

En efecto, extiendo la invitacién a los incrédulos, cuando menos,
a que revisen algunas de las versiones nativas y verdn que el estribillo
wifalalay estd ausente. No es necesario ir a las agrestes punas de Cha-
llhuahuacho, Haquira y Cotabambas para ver estas expresiones, pues
actualmente aparecen, en You Tube, algunas grabaciones de versiones
originarias de Cotabambas. Se trata de canciones entonadas durante
los carnavales en las alturas de Tikapallana e incluso es posible afirmar
que hasta la actualidad siguen formando parte de rituales en los cuales
los pobladores se juntan.®

7  Conferencia online, «La préctica de la antropologfa desde el Cusco», realizada el 7 de
julio de 2021 en el marco del Postgrado en Antropologia de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos.

8  Elviceministerio de Patrimonio Cultural e Industrias Culturales ha declarado, en el 2014,
los rituales de carnaval en Tikapallana como patrimonio (R.V. Nro. 015-2014-VMP-
CIC-MCQ) y en los cuales precisamente se cantan algunas letras de los carnavales tradi-
cionales de Tambobamba.
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Por ello, deberiamos comprender que este caso es un modo de
reapropiacion de la poesia quechua, especificamente desde un espi-
ritu mestizo que apunta a reivindicar la cultura de estos pueblos.
Sin embargo, en su difusién, se va olvidando el papel de traductor,
rescatador e intérprete que también asumié Arguedas, hecho que
implica una serie de aportes que él podria haber agregado. En todo
caso, «Carnaval de Tambobamba» queda como un ambiguo tema
que remite desde el componente histérico a un pueblo, pero a la vez
resalta la figura del novelista.

Como se sabe, en su afdn de rescatar la musica andina, Arguedas
registré varias versiones de cantantes y musicos provincianos llegados
a Lima en las décadas de los anos 40, 50 y 60. Gracias a la compra de
una grabadora, en la Seccién de Folklore del Ministerio de Educacién
(que luego se convertiria en la Casa de la Cultura), fue posible registrar
piezas valiosas de estos inmigrantes. No obstante, Arguedas también
grabé con su voz versiones que habia escuchado a lo largo de su vida;
y es aqui que debemos considerar algunas de estas —cantadas por
él— como parte de su rescate y creatividad y, por ende, como una
suerte de arreglos propios.

A su vez, recordemos que, antes de estos registros, en las tertulias
en la Pena Pancho Fierro, a veces Arguedas se entusiasmaba y tocaba
la guitarra entonando dichas canciones; y esto sucedi6 en sus visitas
a Santiago de Chile, ciudad donde Margot Loyola grabé una de estas
intervenciones. Asi y todo, fueron valiosos sus aportes y el rescate de la
musica andina, aunque no profundizé al respecto como hubiéramos
deseado. Dicho esto, es necesario rectificar la siguiente idea entre los
arguedianos: el «Carnaval de Tambobamba», posiblemente, tiene
mucho de la inventiva del autor. En suma, se trata de una cancién
que llegd a nuestro escritor por medio de segundas fuentes, razén
por la cual desconocemos a partir de qué version base fue variando
o reinventdndose; en todo caso, el objetivo no radica en censurar o
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criticar este proceso ni mucho menos a los autores, sino en el hecho
de confrontar versiones.

Ahora veamos aquella que corresponde a intérpretes locales. Esta
es una de las poesias trdgicas que se canta en Tambobamba con el
titulo «Carnaval tambobambino» y puede ser considerada como otro
modo tradicional de composicién quechua. Esta cancién, a pesar de
haber sido difundida desde ciertas interpretaciones, parece mantener
alguna originalidad que queremos explicar. Para ello, hemos recupe-
rado una versién difundida por internet hace unos 10 anos y cuya
interpretacién estd a cargo de un grupo de mujeres que ha tomado
como nombre artistico Las urpis de Apurimac. Esta versién se asemeja
a las que escuché en Haquira en el 2002.

Las Urpis de Apurimac - «Carnaval tambobambino»’

Tambobambino magqtatas
amaru mayu aparun
Mananas payqa kannachu
sumbruchallanfias tuytushan
(Chalinallanfias tuytushan: bis)
Ari tuytushan, tuytushan
yawar quchapis tuytushan
Ari tuytushan, tuytushan
Yawar mayupi tuytushan
Mananas payqa kannachu
sumbrerullanfias tuytushan
Mananas payqa kannachu
punchuchallanfas tuytushan
Chalifallanfas tuytushan
Way imam waqanki,

toda la vida waqanki
Manafas tariwaqnachu

Al muchacho de Tambobamba
el rio Amaru lo ha llevado

Ya no existe él,

solo su sombrero estd flotando
(solo su chalina est4 flotando)
Si, esta flotando, flotando

en la laguna de sangre

si, estd flotando, flotando

en la laguna de sangre

Ya no existe él,

solo su sombrero esta flotando
ya no existe él,

solo su poncho estd flotando
Solo su chalina estd flotando
Ay, como lloraris,

toda la vida llorards

Ya no encontrards

9  Vid. Producciones Apurimac (2017) en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/

watch?v=rma6tVqryjQ
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primero yanaykitaqa
May yakuntas riruyman
ukullapipas yanayta

(Suluchallapas yanayta)
sumbrachayllmi waqashan
sulteru yanay waynata
sumbrachayllmi llakishan
primeru yanay waynata
Manafnachuch tariruyman
musqullaypipas yanayta
Manafachu rikuruyman
suyfullaypipas yanayta
Sunquchallaymi waqashan
sumbrerunta qawayuspa
Nawichallaymi waqashan
chulluchanta qawayuspa
chalinachanta qgawaspa

Ladislao Landa Vasquez

a tu amor de la primera vez

spor cudl rio irfa yo,

incluso por dentro, para hallar a mi
amado?

(aunque fuera solita, a2 mi amado)
Estd llorando mi sombra

a mi amado de mi solterfa

estd llorando mi sombra

a mi amado de mi solterfa

Acaso la encontrarfa,

aun sea en mis suefos, a mi amado
acaso la veria, ain en mis suefos,
a mi amado

Est4 llorando mi corazén

mirando su sombrero

estdn llorando mis ojos

mirando su chullo

mirando su chalina

Este carnaval describe la tragedia en la que un varén pierde la vida
al intentar cruzar un rio. Considerando que los carnavales andinos
se realizan en un periodo de grandes lluvias, los rios se cargan y son
muy peligrosos, de modo que podemos leer el «Carnaval tambo-
bambino» (en la versién de Las urpis de Apurimac) como un trigico
desencuentro: su mensaje muestra el final de una vida ocasionado por
la bravura de un rio. Quizd dicho sujeto lo hizo por encontrar a su
amada, pero no calculé que, durante esas fechas, dicho flujo baja con
mucha turbidez y no permite atisbar el peligro; por su lado, la mujer
pretendida es quien llora esta muerte. En otro texto (Landa, 2022),
describi{ una especie de ethos del «mundo qorilazo», esto es, el espiritu
que identifica a los habitantes de las fronteras de Cusco, Apurimac
y parte de Ayacucho, y que se puede sintetizar como sociedades con
espiritus osados, bravios o aventureros, pero a la vez trigicos. De tal
modo, habria que comprender la tragedia del carnaval de Tambo-
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bamba en dicho contexto y como parte del espiritu aventurero de
sus habitantes.

Bésicamente, el contenido de la versién arguediana y de la cota-
bambina es similar, aunque también presentan diferencias; por
ejemplo, no existe el estribillo wifala en la versién tltima. Asimismo,
algunos elementos del quechua son distintos: el sufijo durativo -ishan
(cusqueno) se diferencia del -ichkan (ayacuchano), y, por supuesto,
Arguedas pronuncia en su nativo -ichkan ayacuchano. En la versién
nativa de Cotabambas, en cambio, hay mds descripciones de la trage-
dia y solo en dos expresiones Arguedas recurre al quechua cusqueno:
cuando pronuncia waqasian'y llakisian en vez de waqachkan o llaki-
chkan, lo que corresponderia al ayacuchano. En el lexema quechua
apay (llevar), por su parte, se advierte otra diferencia: mientras que
Arguedas pronuncia apamun (trajo), en la versién cotabambina se
entona aparun (lo llevd).

Conclusiones

El argumento de este trabajo tuvo como objetivo analizar los gustos
musicales de uno de los mayores escritores peruanos del siglo XX, José
Maria Arguedas. Asi, observamos el surgimiento de su interés por la
musica serrana peruana y luego por describirla y exponerla de forma
critica. En ese sentido, considero que Arguedas puede ser calificado
como uno de los principales criticos de la masica andina, labor que no
fue continuada sistemdticamente, sino olvidada y a veces marginada.
Ademis, la opcidn que él asumid se puede identificar como la defensa
de una estética musical serrana-campesina, que serfa un eje central
de la identidad peruana. Siguiendo estos preceptos, el autor dirigi6
sus criticas a los intérpretes de la musica andina, sobre todo a quienes
consideraba que tergiversaban la musica y la performance de la cultura
indigena.'® De otro lado, como estudioso de la cancién y la musica

10 En otro texto, presenté algunas entrevistas y testimonios sobre esta trayectoria de Arguedas
(vid. Landa, 2022).
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quechuas, Arguedas se tomé ciertas libertades para la traduccién y

la interpretacién, y como muestra de ello tenemos el «Carnaval de
y

Tambobamba», un caso que debemos reconsiderar.
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Lima-lima huayta: canciones de la

flor del habla quechua

Roberto Salazar Solano
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Introduccién

El habla, como realizacién del lenguaje, contiene procesos de con-
crecién de recursos lingiiisticos que se resuelven en mecanismos de
produccién y aprehensién de la palabra; se trata de una conjuncién de
unidades de significado en composicién y articulacién de un mundo.
Para la cosmogonia aymara, los vocablos del habla estin concedi-
dos por fuerzas divinas que otorgan inteligencia comunicativa; asi,
«[l]Jos primeros hombres, Addn y Eva, no se hablaban, no sabian
hablar. Jesucristo les eché un piojito y asi nuestros padres empezaron
a conversar» (Ortiz, 1973, p. 24). El mito referido muestra al len-
guaje como el iniciador de la sociedad, por lo que estamos ante una
resonancia descubridora que nos (re)presenta desde una ontologia
comparada del yo y el otro (Holbraard & Morten, 2012).

En algunos contextos campesinos quechuas, el habla del hombre se
encuentra en correspondencia dialégica con el entorno. Es un lenguaje
poblado de mitos que se recrean continuamente a la manera de un
ritual comunicativo en el que plantas, animales —y lo que concierne
a lo (no)humano— conviven en una sociedad simétrica y comparten

59



Lima-lima huayta: canciones de la flor del habla quechua

una corporalidad transitoria; vale destacar que es una corporalidad
con habla propia que se presencia en el mitema antes que en el
fonema. Asimismo, hay un acuerdo ticito que conjunta signos que se
intervienen en perspectiva, esto es, agenciando sus cuestiones como
interlocutores que dialogan desde sus propias morfologias (Viveiros de
Castro, 2010). En efecto, todos estin unidos en una cultura dialégica
que muchas veces es representada mediante expresiones de emotividad
estética, tal como canciones (Arguedas, 1989 [1938]).

Esas figuraciones verbales, en su complexién musical, suponen
un didlogo situacional de corporalidades; un didlogo orgdnico, desde
un plano de simpatia afectiva, en el que no solo se desestructuran
modos de pensamiento continuados que se articulan en un estado
presente de las cosas, sino también que se emplazan a pastores y a
campesinos andinos respecto de sus corporalidades humanas miticas
frente a otras. Tales corporalidades, muchas veces, solicitan ser dotadas
temporalmente de otras cualidades para resolver ciertas situaciones
en determinados contextos. Por ello, ciertas canciones en quechua
relatan una condicién virtual precosmolégica cargada de transparencia
o, mejor, cuando adn las dimensiones corporales y espirituales de los
seres no se ocultaban mutuamente bajo aquello que se conoce como
sujeto (Viveiros de Castro, 2010).

La etnografia de esos didlogos quechuas llevada a cabo por José
Maria Arguedas dista de los procesos de indagacién sobre la cultura
andina realizada por otros etndgrafos en los Andes centrales. Esta
diferencia estriba en un tipo de distincién ontoldgica entre el etnégrafo
quechua y el etndgrafo castellano: aquel advierte y resalta un «con-
tenido» que conjuga a una serie de simbolos que expresan la imagen
y el sentido del indigena andino. Asi, «esos simbolos que interpretan
la imagen propia que el indio sojuzgado tiene del nuevo orden social
impuesto [...] contienen un sentido, una significacién no solo distinta
sino contraria a la que se les pretendié imponer» (Arguedas, 2012
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[1965], p. 60). En ese orden, lo referido puede anunciar un acceso
distinto a ese «contenido» (Pozo-Bukele, 2023).

Dicho modo distinto de etnografiar, influido por Arguedas, tam-
bién se halla en el valle del Mantaro toda vez que son propuestas que
han bregado y razonado en un contexto soterrado de disputa politica
por el lenguaje, y en el que se destaca la cenestesia telarica del hombre
andino y de su mundo mdgico propio. Segiin Espinosa (1967), «la
telerucidad es una razén fundamental de su vivir, [y] su élan vital [...]
Se halla lleno de paisaje» (p. 10); de ahi que su estructura psiquica (la
del sujeto) se extienda en una unidad no yuxtapuesta y si funcional
con el paisaje. En ese sentido, el hombre andino «vive la plenitud libre
de su espiritu, en confidencia, en didlogo o monélogo cotidiano ora
con los animales, las plantas o los rios, o los astros; ora con su dios
[...] en las apachetas 0 a campo traviesa» (p. 49).

Ahora bien, el presente trabajo se propone describir, a partir de
un andlisis textual, los procesos dialégicos en las canciones quechuas
de la flor del habla (lima-lima huayta), recopiladas y traducidas por
José Marfa Arguedas (1953) y Sergio Quijada (1957) en la regién
central peruana. A su vez, ellas establecen una forma de acceso a estos
interlocutores sin asumir una «alteridad a priori ni la preminencia de
lo humano como actor preminente de lo que existe» (Pozo-Bukele,
2023, p. 101); por tal motivo, el ser humano y la flor se hallan en una
relacién reciproca y proporcional a sus competencias. Por tltimo, las
canciones recopiladas exponen cuestiones de pastores campesinos y
significancias mdgicas de esa flor endémica que, segtin creencia, gol-
peando «la boca de los nifios [...] se les desata la lengua» (Arguedas,

2012 [1953], p. 179).

Etnografia de Arguedas y Quijada

El registro etnografico de cantos en el valle del Mantaro puede situar
su inicio en Nuestra comunidad indigena (1924), texto en el cual se
argumenta sobre el propdsito del registro de la manifestacién estética
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de sentimientos del hombre andino. Esa etnografia estima que las
pequefias composiciones cantables coadyuvaban al conocimiento
del alma de los hombres del ande, asi como también valora que «los
cantares indios [...] traducidos escueta y literalmente al castellano
pierden toda su belleza y hasta su significacién» (Castro Pozo, 1979
[1924], p. 251). En efecto, aquella amonestacién le advierte a quien
indaga acerca de esos fueros en caso de que este pretenda estudiar y
obtener conceptos precisos y directos de la mentalidad de ese hombre
indigena; y, ademds, le sugiere que comprender tal expresién consiste
en asistirla a partir de sus propias fuentes.

Otra investigacién en el valle del Mantaro respecto de la cancién
indigena fue Folklore de Huancayo (1940), recopilacién producto del
concurso pedagdgico de docentes y escolares del Colegio Nacional
Santa Isabel, y cuyos objetivos fueron el acceso al concepto de realidad
histérica como el impulso del espiritu de observacién sobre la historia
viva. La justificacién del registro entendié que los cantos narraban
la tragedia social del indigena y su resistencia, situacién que eviden-
ciaba una «muestra palpable del espiritu comunitario, en oposicién al
individualismo de otros pueblos [...] ente social, una parte integrante
de la comunidad [...] [y] salta a la vista que cuando queremos ser
originales [...] tenemos que ser indios» (Barrantes, 1940, p. 82). De
tal modo, se propone que toda incidencia en la cultura debe pretender
construir una personalidad nacional.

Por otro lado, distinta es la pesquisa alrededor del canto indigena
en el trabajo exploratorio Danza Huanca (1951); en dicho texto, el
autor subraya la emocién del hombre andino y dird que el indio «es
dueno de una emocién teldrica [...] Es un delicado artifice —en
dialecto quechua— mientras busca su camino de piedra y cielo y sus
versos resultan de una singular estructura musical y de un alto sentido
de belleza» (Baudouin, 1951, p. 5). Asimismo, apunta sobre el dnimo
indigena que se extrae del cielo, los valles, los rios, los bosques y la
montafa. En el registro, inclusive, se hard un bosquejo de distintas
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situaciones en las que el hombre andino manifiesta su canto, como
por ejemplo durante la despedida, y sostiene que el vaciamiento de la
emocién indigena en los moldes castellanos solo resta su estilo vital.

Cuando José Maria Arguedas enfoca sus investigaciones etnolégicas
en el valle del Mantaro, promovia el proyecto del Archivo Folklérico
del Instituto de Estudios Etnolégicos del Museo de la Cultura, per-
teneciente al Museo Nacional de Historia y que dirigi6 el doctor Luis
E. Valcdrcel. Entonces, el archivo contenia informes escritos por los
maestros y profesores de educacién en torno a distintos aspectos de
la cultura del pais. Es mds, cabe sefialar que el proyecto no solo habia
instruido a docentes mediante conferencias dictadas en una concen-
tracién magisterial a fin de capacitarlos en temas de recopilacién,
sino que también eligié a docentes tomando en cuenta la siguiente
condicién: «[aquellos que] trabajan en las regiones y pueblos de los
que son oriundos [...] ademds [...] proceden de las clases populares,
y son ellos mismos, mds que observadores, portadores del folklore de
sus provincias» (Arguedas, 2012 [1953], p. 19).

Afios antes, Arguedas —antrop6logo premunido de criterios— ya
habia publicado un compilatorio de canciones quechua titulado Canro
kechwa: con un ensayo sobre la capacidad de creacion artistica del pueblo
indio y mestizo (1938). Su intencién era traducir y divulgar canciones
que habfa escuchado y cantado en distintos pueblos de los Andes para
demostrar la capacidad artistica del hombre indigena. También, otro
de los propésitos era discrepar de la imagen social que se tenia del
espiritu indigena (aspecto que reflejaba los sedimentos ideoldgicos de
la sociedad); pero no de la sociedad que describe y analiza, «sino de
aquellas sociedades en cuyas entranas fue engendrado ese proyecto
intelectual» (Viveiros de Castro, 2010) contrastante. En ese orden,
Arguedas (1989 [1938]) justificaba que toda investigacion de la cultura
debia partir de un estudio del lenguaje:

No encontré ninguna poesia que expresara mejor mis sentimientos
que la poesia de canciones kechwas. Los que hablamos este idioma
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sabemos que el kechwa supera al castellano en la expresién de algunos
sentimientos que son lo mds caracteristico del corazén indigena: la
ternura el carifo, el amor a la naturaleza. (p. 21)

Cuando Arguedas accedi6 al archivo de canciones tradicionales
recopiladas en el valle del Mantaro, fue para publicar los cantos de
las trillas nocturnas, de la herranza y del huaylars de Angasmayo, que
aparecieron en el monogréfico «Folklore del valle del Mantaro. Provin-
cias de Jauja y Concepcién» de la revista Folklore Americano (México).
Los cantos estaban relacionados con las fiestas de rito agricola y gana-
dero. Por ejemplo, las canciones de trillas nocturnas correspondian a
los meses de mayo y junio, esto es, el trabajo de retiro de la paja del
grano; por su lado, las canciones de herranza concernian a la marca
del ganado que se celebraba con danzas y mdsica de instrumentos
antiguos; y, por tltimo, las canciones de huaylars estaban vinculadas
con un juego nocturno de jovenes que zapateaban, corrian y que
entraban y salfan de una ronda cantando.

En la década de los afios 50 del siglo XX, Sergio Quijada Jara
ya era conocido en distintos dmbitos académicos por su labor etno-
gréfica: habia hecho labor intelectual en el valle del Mantaro y tenia
publicados Estampas huancavelicanas (1945), La coca en las costumbres
indigenas (1950) y El chibuaco en el folklore (1954). Vale indicar que
la tarea de Quijada consistié en recopilar canciones, relatos, mitos y
ritos de pobladores indigenas como una manera de luchar, desde el
dmbito de la cultura, en favor de las reivindicaciones sociales. En tal
sentido, el trabajo de Quijada era valorado como «contribucién al
conocimiento del alma india y por consiguiente como un medio para
trabajar por el mejoramiento de la condicién material e intelectual
de una raza durante siglos oprimida y olvidada» (Rivet, 1957, p. 11).

En 1957, el propio Quijada publicé Canciones del ganado y pas-
tores en Huancayo, texto que compilaba 200 canciones en quechua
con su respectiva traduccién al espanol. El documento refiere con
detalle y secuencialmente los acontecimientos importantes de ese rito
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campesino marcado de animales, a saber: la descripcién del rito, la
recoleccién de flores, el uso de cintas para el marcado, el empleo de
instrumentos musicales, la relacién de animales del ganado y flores,
y las canciones de acuerdo con la ocasién. Ademds, el autor explica
de qué modo el hombre indigena dedica «determinados dias del mes
de julio a festejar a sus animales y pastores después de las cosechas de
sus productos [...] que pasaban y pasan su vida cuidando y pastando
el ganado de sus patrones en las punas» (p. 15).

Entender el paralelismo acerca del abordaje de los trabajos de
Arguedas y Quijada sobre canciones en quechua ocurre habida cuenta
de la aproximacién a la raiz material del mito. Se trata de una suerte de
semilla original que pretende explicar subjetiva y afectivamente —por
vivencia cotidiana del etnégrafo— las razones de su supervivencia en el
«alma india» y en el «corazén indigena». Estas manifestaciones lindan
con formas especulativas antes que objetivas, dado que se alinean mis
a maneras otras y alternativas de prictica contraantropoldgica. Por ello,
tal vez, Pozo-Bukele (2023) sostiene pensar en la «anti-antropologia
[...] que no ve la necesidad absoluta de la correlacién alteridad-mis-
midad. [...] [y que] no puede ser objetivo porque la objetivacién
supone distanciamiento» (p. 102).

Lima-lima huayta

La flor de lima-lima (ranunculaceae, renunculos) es una especie vegetal
endémica de los Andes que crece por encima de los 4,000 m s. n. m.;
segtin Arguedas (2012 [1953]), «[e]s como una rosa grande de pétalos
sumamente carnosos, envuelto en sépalos protegidos por un manto
blanco grisiceo, algodonoso [...] de pequenisimas flores que juntas
forman el circulo amarillo» (p. ;?). La correspondencia castellana de
la palabra quechua /ima-lima es habla-habla; mientras que la familia
léxica de aquella, como sostiene Rdez 2018 [1905], deriva en: «Limay
[lima-y]. s. Rumor, [habladuria]. V. Hablar defenderse con palabras.
Ejemplo: limay (tincuhta, tincus-hanta). Hablar con precisién, con
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discreci6n [lit. hablar en su punto de encuentro]; limay (mana cama-
ninta). Hablar lo inoportuno, sin juicio [lit. hablar no que no cabe]»
(p. 163). Por su parte, Quijada (1957) nos informa lo siguiente:

Esas flores son: lima-lima que tiene ademds la propiedad, segin
creencia antigua, de hacer “reventar la palabra” o hacer que hable
la criatura que en edad competente no lo hace, por ser retardado.
En estos casos hay que golpear en los labios de la criatura con la flor
de lima-lima que viene de la voz rimaq-rimagq;, es decir, habla-habla
[...] Creen también que las flores de lima-lima simbolizan a la vaca.

[...]

Para obtener estas flores los indios de las comarcas andinas deben
ir en grupos llevando su “pagapa” al cerro, que consiste en enterrar,
en un costado del cerro un matecito o una ollita de barro lleno de
caramelos, pasas, coca, cuartito de vino, aguardiente, etc., porque si
no fuesen asi en grupo y llenado su regalo de seguro el cerro manda
descargar una fuerte tempestad y hace destruir las flores. (pp. 20-21)

En el mito andino, esta flor pertenece al espacio fisico vertical
del jallka, que es el mundo de lo silvestre y lo no domesticado, asi
como también simboliza el universo masculino que casi siempre estd
representado por un toro bravio cuya potencia fertiliza las aguas de
los rios y las convierte en benéficas y saludables, incluso mds que las
aguas bajas de los puquios o manantiales. Esta consideracién mitica es
necesaria tomarla en cuenta, pues conlleva a que aquellos —quienes
recogeran la flor de /ima-lima— consideren un pago a los glaciares
que generan lagos y rios a causa del deshielo. Estos lagos referidos
«son leyendicos, en sus simas duermen ciudades encantadas [...] de
quienes son guardianes temibles toros miticos que en noches lunadas
salen a pacer» (Yauri, 2009, p. 25).

Canciones de la lima-lima huayta

Las canciones compiladas y traducidas relatan interacciones entre
hombres y flores. La primera cancién, a partir del fuero de la lima-lima
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huayta, es un didlogo hibrido en el que se suman palabras y gestos
dramadticos. La flor, desde su entorno, ensaya su propia prerrogativa
y enuncia en funcién de sus propias signaturas de entidad vegetal;
asi, se presenta una discursividad en un plano de inmanencia indi-
genas-andina que articula causas y consecuencias de su corporalidad
especifica (Viveiros de Castro, 2010). La flor responde como si lo
humano fuera flor, ya que, en algiin momento, la flor fue humano.
De este modo, la mujer personaje de la cancién manifiesta su cues-
tién al imaginar que la flor fue mujer. Recordemos que la lima-lima
huayta, en su traduccién mitica inmediata, supone una flor habladora

y dadora del don de hablar. Leamos:

Flor de lima lima

Ay, flor de lima lima

habla con él, me has dicho,
en qué abra hemos hablado,
en qué hoyo, hemos hablado.

A esta hora apareciera, para golpearlo como a charqui,
a esta hora apareciera, como al chuso lo pisdramos,
a esta hora apareciera, como al aji remolino lo dejdramos.

Ay rosa de lima lima,

habla con él me has dicho,
conmigo no has hablado,
conmigo no has conversado,
cacaso me has puesto cuchillo? /
sacaso me has puesto navaja?
conmigo no has hablado.

De lima, ha llegado carta,
¢quién puede contestar?
cuando llegue a saber mi mamd,
me dird que es de tu enamorado,
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cuando llegue a saber mi papd,

anda al convento me dird,

¢quién puede contestar?

de contestar contestaria,

de responder responderia,

cuando hay papel, el que escribe no habria,
cuando hay el que escribe, tinta me faltaria;
cuando hay tinta, lapicero me faltaria;
cuando hay lapicero, pluma no habria
cuando hay pluma, sobre me faltaria;
cuando hay sobre, estampilla me faltaria,
cuando hay estampilla, el correo no habria;
cuando hay correo, tren no habria,

cuando hay tren, lo entregarian.

Ay flor de lima lima

habla con él me has dicho.

Lima lima huayta

Ay lima lima, huayta

limay macilla, limalanqui
may uclorsumi limalanchic
may arsa sumi, parlalanchic.

Canan hora licalinman, charquita caylla tacachhuan
canan horvalla, licalinman, chunon sachulla, sachushuan;
cana horalla licalinman uchuy iyayllan, iyaychhuan.

Ay lima lima, rosas

limay macilla, limalanqui,
manan yahuan, limalanqui,
manasrs yahuan, parlalanchic,
navajahuan limalanqui,/
cuchillohuan parlalanchic,
manars yahuanchu, limalanqui.
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Lima pishi carta shamunan,

pilaj, maylaj, contestahuan,

mamallay yacharutin;

niman masi, nimacha;

taytallay yacharuptin,

conventoman nimacha;

;Pilaj, maylaj contestahuan?
contestay contestachuan,

respondicta respondicchuan,

papel captin, escribicaj mana canchu,
escribicaj captin, tintars faltamanja,
tinta captin, lapicero faltamanja,
lapicero captin, pluma mana canchu,
pluma captin, sobrilla faltaman,
sobrilla captin, estampilla faltanman,
estampilla captin, correo faltanman
correo captin, tren manan canchu,
tren captin, entregayculunman,

Ay lima lima, huayta,

limay masimi limalanqui (Arguedas, 2012 [1953], pp. 178-181)

La siguiente cancién expone un didlogo situacional de las corpo-
ralidades en que se pretende una empatia emocional en torno a la
vivencia biografica de la flor y de su interlocutor. El relato se circuns-
cribe a contrastar los destinos de lo humano y lo no humano: mientras
que lo humano relata la pérdida y la orfandad de su corporalidad,
lo no humano, en cambio, expresa el sosiego de su corporalidad con
respecto a su paraje. Asi, se expone un estado presente de las cosas,
vale decir, un presente etnografico donde el relato reconstruye un
aprendizaje intensivo y extensivo de la situacién (Pozo-Bukele, 2023).
En suma, se conjuntan dos pesares para modificar el resultado; a su
vez, el acercamiento afectivo por aproximacién del entorno permite,
en ambas corporalidades, una comprensién manifiesta y alterada.
Veamos lo siguiente:
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Opa lima-lima

Por qué estas llorando opa lima-lima

por qué estas sufriendo opa lima-lima

cuando entre pajas de la puna estas floreciendo
y entre gardas estas refrescando.

Yo tendria que llorar, opa lima-lima
yo deberia de sufrir, opa lima-lima
porque soy huérfana de padre y madre
porque estoy sola en esta vida.

Upa lima-lima

Imamantam waqachkanki upa lima-lima
imamantam llakichkanki upa lima-lima
waylla ichu chawpichampi qallallallachkaspa
chikchi para chawpichampi kikikikichkaspa.

Noqaracha waqachkanki, upa lima-lima,

fioqaracha llakichkayman, upa lima-lima

mamaymanta taytaymanta, sapachallay kaspa

mamaymanta taytamanta, wakchaschalla kaspa. (Quijada, 1957,
p. 128-129)

El relato resefia cémo dichos agentes (flor y hombre) juegan deter-
minados roles por el acontecimiento mitico que los predispone, debido
a que ambos pueden actuar en relacién con su «capacidad intrinseca
de ser otra cosa; en ese sentido, cada personaje difiere intimamente de
si mismo, puesto que desde el principio el discurso mitico lo plantea»
(Viveiros de Castro, 2010, p. 47). Entonces, el lenguaje que comunica
sin palabras de la flor pertenece al dominio de un tiempo reversible
donde ambos son lo mismo; por tal motivo, el mito es un lenguaje sin
tiempo que opera en la nocién de lo que existe, lo que no existe y lo
que se oculta, ademds de vincular en una filiacién virtual y continua
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que no corresponde a lo sanguineo del hombre, sino a otra modalidad
de referencia que inaugura lo extrahumano. Leamos una vez mis:

Flor de Lima-lima

Flor de lima-lima, flor del aguacero
en lugares frigidos resides,

en altas nevadas resides,

flor de lima-lima, flor de aguacero.

Dificil de encontrar habfas sido
dificil de sembrar habias sido.
Cada vez que paso y camino

te cojo, te arranco para florecer.

Por qué ya no floreces

por qué ahora ya no florece

cuando llego con mi amada.

Luego td con otro te habrias hecho arrancar.

Lima-lima wayta

Lima-lima wayta, para para wayta
ancha chirisqampim kallasqanki
ancha lastasqampim kallasqanki
lima, lima wayta, para, para wayta

Sasa tarinallam kasqanki
sasa tarpuymi kallasqanji
cada puripyiy, cada pasaptiy
waytarikunaypag, pallani

Maymi kunanga waytarinkifianchu

maymi kunanqa wifarinkifiachu
kuyasqay yanaywan chayamuptiy
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luegoch qamqa hukwanna siptirachikunki (Quijada, 1957,
pp- 132-133)

En el siguiente texto, una pastora le solicita a la flor habladora
argumentos para justificar su situacién. La cancién expone una «con-
dicién pre-cosmoldgica, virtual dotada de transparencia» (Viveiros de
Castro, 2010, p. 46) en la que las dimensiones corporales y espirituales
de los seres todavia no se ocultaban mutuamente; y el didlogo, por su
parte, pretende una sintesis entre las facetas diacrénica y sincrénica
del lenguaje mitico. La pastora recuerda ser flor y hablar, situacién
similar de la flor que recuerda ser pastora y dudar; este intento, desde
luego, persiste en reconciliar dos corporalidades a partir de un multi-
naturalismo anterior, pero todavia vigente. En este, pues, existe una
identificacién primordial y el mito se convierte en la tercera dimensién
del lenguaje que sincretiza la lengua del presente y el habla del pasado
(Lévi-Strauss, 1968). Reparemos en el texto:

Flor habladora

Flor habladora

aytidame a hablar,

Sflor habladora

ayiidame a contar

muchos animales han aumentado
tal vez me equivoque.

Flor del habla
aylidame a parlar,
el miserable patron
me va a hacer cargo.
Todas tus ovejas

voy a entregarlas;
todas sus vaquillas
voy a entregarlas.
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Lima lima wayta

Lima lima wuayta
limay kayshillamay
lima lima wayta
yupaykayshillamay
tantuktam mi-lalul

pantapakursharsha (bis)

Parla, parla wayta

parlaykayshillamay

patron miserablem

tumpaykallamanha.

Llapa ovejantam

entregaykapursha

lapa vaquillatam

entregaykapursha. (Quijada, 1957, pp. 300-301)

Conclusion

El hecho de distinguir estos modos de didlogo entre flor y hombre
—que se connotan en el mito y en el que uno y otro se refieren—
sugiere una estructura permanente, es decir, una en la que pasado,
presente y futuro suceden de forma simultdnea. En efecto, todo ello
es advertido por José Maria Arguedas y Sergio Quijada Jara, debido
a que no solo imprimen sus propias vivencias cotidianas, sino tam-
bién, a causa de su ejercicio transcriptor de lo oral a lo escrito y de su
reconversion del quechua al castellano, cargan con sentidos complejos
los signos de los interlocutores, lo que produce un didlogo intensivo,
compartido y simétrico.

La autodeterminacién ontoldgica andina de «hombre», en ese
orden, comprende el lenguaje (y su concrecién en el habla) no tanto
como una especializacién cerebral y si como una base mitica ante-
rior que regula la percepcién de la realidad social y que implica un
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andlisis de la personalidad multinatural, profunda y sutil. Por tanto,
esta relacién ontolégica funciona como un eco regulador fundado en
juicios estéticos y morales que permiten una relacién comunitaria,
plena y sostenible.
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Katatay y la verdadera fundacidon de
la modernidad poética en el Peru

José Antonio Mazzotti
Tufts University
Asociacién Internacional de Peruanistas

Voy a partir de una premisa algo atrevida. Cuando en el Pert se
habla de la fundacién moderna de su poesia, casi siempre saltan a la
vista dos nombres: José Maria Eguren y César Vallejo; y a veces, para
ampliar el panorama, se afiade el de Martin Addn. Este gesto viene
desde tiempos de Alberto Escobar y su famosa Antologia de la poesia
peruana (1973), y de otros criticos de mediados del siglo XX. Repetirlo
hoy, sin embargo, revela una mirada, por decirlo de manera suave,
insuficiente, pues no considera la perspectiva de la heterogeneidad
cultural propuesta por Antonio Cornejo Polar hace varias décadas.’

Por ejemplo, en la reciente Historia de las literaturas peruanas,
publicada en seis tomos por la Pontificia Universidad Catélica del
Perti y la Casa de la Literatura Peruana, se sostiene que «José Maria
Eguren y César Vallejo, [son] nuestros poetas fundadores [de la moder-

1 Una compilacién de los trabajos de Antonio Cornejo Polar puede verse en mi edicién
Critica de la razdn hererogénea (Mazzotti, 2013); aqui se explica con detalle la propuesta
del investigador arequipefio acerca de la coexistencia asimétrica de sistemas literarios (el
«culto» escrito en castellano, el «popular» escrito y difundido en castellano, y el «indi-
gena» —en realidad un pansistema—) dentro de una «totalidad contradictoria» como
la peruana.
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nidad]» (Pollarolo & Chueca, 2019, p. 11); y también que se abre
«la via hacia la modernidad de la poesia peruana de la que, sin duda,
Eguren y Vallejo son los fundadores cabales» (p. 12). En la presenta-
cién del mismo volumen, se llega a afirmar que la literatura peruana
es «lo que actualmente reconocemos como una de las literaturas més
importantes en espafnol» (p. 9).

Vale decir, segtin esta fuente oficial, Vallejo y Eguren se encargan de
iniciar la moderna poesia en el Pert, lo cual deja fuera de los conceptos
de poesia peruana y de modernidad a la inmensa produccién no solo
ya de otros autores del siglo XX en castellano, sino, sobre todo, de la
poesia en lenguas originarias que abarca cerca de 50 tradiciones que
anteceden (por lo menos en su manifestacién oral) en varios siglos a la
llegada del espafiol al territorio andino. Pese a sus méritos, el esfuerzo
de conceptualizar el surgimiento y el desarrollo de la poesia peruana
moderna queda corto al reducirse practicamente a su vertiente en
espanol, si bien dominante, no totalmente representativa del complejo
panorama cultural en el territorio peruano.”

Entra aqui en debate, pues, no digamos ya el concepto de poe-
sfa, que darfa para mucho, sino el de modernidad, ligado de modo
implicito a la definicién tradicional del corpus europoide y criollo
de la literatura escrita en el pais andino. Si, segln esta premisa, las
tradiciones indigenas no son modernas, mds que nada aquellas escritas
en los siglos XX y XXI, ;qué son? ;Arcaicas? ;Premodernas? O, lo que

2 Escierto que los editores del volumen incluyen un capitulo sobre «Poesfa quechua con-
tempordnea: rios en curso», del poeta bilingiie Odi Gonzales (2019), en el que se llega
a afirmar que la de Arguedas es «una poesia hibrida, moderna» (p. 246). Sin embargo,
la intuicién cumple con el juicio de que la peculiaridad de los poemas de Arguedas
representa «la dificultad de situarlos en el panorama de la produccién poética peruana y
latinoamericana (escrita)» (Lienhard, 1988, p. 181). Volviendo al referido volumen, este
deja sin capitulos propios las otras 47 lenguas originarias que atn se hablan y escriben
en el Perd. No mencionemos ya el universo de la oralidad en que se manifiestan muchas
configuraciones miticas y estéticas del mundo a partir de epistemes no estrictamente
occidentales. Recordemos que la poblacién considerada indigena en el pafs alcanza
facilmente un 25 % del total.
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resulta peor, ;simplemente no entran en el canon nacional, concebido
como hispanohablante?

Estas preguntas nos llevan a una revision del concepto de «<moderna
poesia peruanan, situacién que plantea la divergencia advertida entre
la tradicién de estirpe hispana y la proveniente de las lenguas origi-
narias, sobre todo del quechua, que es el sistema lingiiistico indigena
de mayor nimero de hablantes en el pais, a saber: unos 6 millones
de usuarios, entre monolingiies y bilingiies. Por ahora, y por razones
de tiempo, dejaré de lado las tradiciones poéticas en las mds de 40
lenguas amazdnicas y las otras tres andinas —el jagaru, el cauqui y
el aimara— del territorio peruano, porque el objetivo es sustentar la
modernidad fundacional de la poesia de José Maria Arguedas para
balancear la premisa de que la modernidad poética, en el Pert, se
funda solamente con José Maria Eguren y César Vallejo.

¢Por qué nos sigue importando Katatay, su tnico poemario,
después de mds de medio siglo de publicado? Como se recordard,
la primera edicién aparecié en 1972, tres anos después de la muerte
de Arguedas, ocurrida el 2 de diciembre de 1969. El libro contenia
seis poemas, de los cuales solo cuatro habian sido publicados en la
década de 1960.°> M4s tarde, en 1984, Humberto Damonte y Sybila
Arredondo, viuda de Arguedas, sacaron a la luz una segunda edicién,
mds completa, con un total de siete poemas.*

Aunque en muchos de los relatos de Arguedas hay fragmentos de
canciones y textos en quechua de autoria externa, Katatay es la Gnica

3 Estos fueron «Tupac Amaru Kamagq Taytanchisman; haylli-taki. A nuestro Padre Creador
Tapac Amaru; himno-cancién» (Lima: Ediciones Salqantay, 1962); «Jetman; haylli. Oda
al Jew» (revista Zona Franca, Caracas, 1962; versién corregida en la revista Cuadernos del
Esqueleto Equino n. 2, 1966); «Katatay; Temblar» (revista Kachkaniragmi 2, Lima, 1966;
y revista Alcor nim. 39-40, Asuncién, 1966); y «Huk doctorkunaman qayay. Llamado a
los doctores» (suplemento Dominical de El Comercio, Lima, 3 y 17 de julio de 1966).

4 Los tres poemas afiadidos a la edicién de 1972 fueron «/man Guayasamin. Qué Gua-
yasamin», «Cubapag. A Cuba» y «Qollana Vietnam Llagtaman. Ofrenda al pueblo de
Vietnamy. Para mayor informacion, vid. Arguedas (1984, pp. 59-60).
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coleccién de poemas originalmente escritos por él. Se ha publicado
mis tarde, el ano 2000, otro poema titulado «Gabicha», que estudia
Julio Noriega (2012) con detalle, pero ahora no habrd tiempo de
ocuparnos de él.

La primera edicién de Kazatay lleva una presentacién de Alberto
Escobar y «Notas» de Sybila Arredondo. El critico habla de la «pers-
pectiva multdnime, coral» (como se cita en Arguedas, 1972, p. 9) de
la poesia arguediana; e insiste que, antes que un novelista, «Arguedas
[...] fue fundamentalmente un poeta» (p. 10).

Por su lado, el propio autor, en Kazatay, aclara que para él el que-
chua es la lengua poética por excelencia en el Pert, particularmente
en la Sierra, y por lo tanto la simbiosis entre lengua y territorio se
produce de manera mucho mds natural entre el quechua y el mundo
andino que entre el castellano y el mismo territorio. Lo dijo en m4s
de una ocasién:

El quechua es un idioma mucho mds poderoso que el castellano
para la expresién de muchos trances del espiritu y, sobre todo, del
dnimo [...]. Las palabras del quechua contienen con una intensidad
y vida incomparable la materia del hombre y de la naturaleza y el
vinculo intenso que por fortuna ain existe entre lo uno y lo otro.

(Arguedas, 1972, p. 68 [y] Arguedas, 1984, p. 59)

Es mds, Arguedas lo afirmaba ya desde 1938 en Canto kechwa al
sefalar que «el Kechwa supera al castellano en la expresién de algunos
sentimientos» (p. 16), y también, en 1939, en su famoso articulo
«Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mestizo», al decir lo
siguiente:

Cuando empecé a escribir, relatando la vida de mi pueblo, senti en
forma angustiante que el castellano no me servia bien. No me servia
bien ni para hablar del cielo y de la lluvia de mi tierra, ni mucho
menos para hablar de la ternura que sentiamos por el agua de nues-
tras acequias, por los drboles de nuestras quebradas, ni menos aun
para decir con toda la exigencia del alma nuestros odios y nuestros
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amores de hombre. Porque habiéndose producido en mi interior la
victoria de lo indio, como raza y como paisaje, mi sed y mi dicha lo

decia fuerte y hondo en kechwa. (Arguedas, 1939, pérr. 5)

Ahora que los estudios decoloniales han subrayado la importancia
de las epistemes indigenas y la necesidad de revalorar conocimientos
ancestrales ante la crisis ambiental mundial, las palabras de Arguedas
adquieren mis relevancia que nunca.

El hecho de que él considerara al quechua como una lengua poética
por excelencia no es gratuito. Diversos especialistas han senalado que
se trata de un idioma de indole gramatical en oposicién a las lenguas
léxicas, ya que la significacién depende de un nimero limitado de
sufijos. En castellano, por lo contrario, el espectro de significados
depende de expresiones léxicamente cargadas; ya Ferdinand de Saus-
sure, a principios del siglo XX, senalaba que en las lenguas léxicas
la arbitrariedad entre significante y significado resulta mds dificil de
controlar que en las lenguas gramaticales. Por eso, idiomas como el
quechua son potencialmente mds «<motivados», segtin Lienhard (1990a,
p. 66), y pueden expresar mejor tonalidades y afectos sin depender
de un vocabulario extenso.’

En ese orden, la continuidad paralela de una tradicién criollo-mes-
tiza frente a una indigena, en el Per, se vuelve problemdtica con
la obra general de José Marfa Arguedas, y en especial con su poesia
escrita en quechua.

Esta parte de la produccién arguediana representa, en si misma,
un enigmadtico problema y un desafio serio a los estudios andinos, tal

5 Para una descripcidn detallada de la morfologfa y la gramdtica del quechua, puede
verse Cerrén-Palomino (1987), sobre todo los capitulos V y IX. Por su lado, Huamén
(1988) ha observado también que las versiones en espafol de los poemas de Arguedas
resultan més «dilatadas» (p. 58) por los necesarios conectivos y las paréfrasis culturales
que la versién original no tiene. Ademds, los poemas en quechua poseen una «musica
[que] estd presente a nivel textual en el ritmo, aspecto intraducible y que tiene que ver
con las cualidades fonoldgicas del quechua, rico en sonidos fricativos y vibrantes, en
reiteraciones por desinencias y radicales, y por tener el acento fijo» (p. 57).
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como han senalado Cornejo Polar (1976, p. 170) y Lienhard (1990b,
pp- 348-349). Sin embargo, la poesia de Arguedas sigue representando
una especie de caso aislado y su inclusién en estudios mds amplios
y antologias de la poesia peruana contempordnea es esporddica o
casi nula, mds ain cuando se parte de la premisa de que la «poesia
peruana» corresponde solo a la de estirpe étnica criolla que se escribe
en castellano. Esto se debe, en parte, segtin Lienhard (1990b), al hecho
de que la mayoria de los criticos literarios y lectores simplemente no
saben quechua o lo conocen mal (y recordemos que las versiones ori-
ginales de los poemas de Arguedas estdn todas en quechua). Pero, atin
mis, la falta de una mayor critica puede deberse también a la forma
y al género ambiguos de los poemas, incluso en las traducciones que
el propio Arguedas hizo al espafiol. Los siete textos que componen
Katatay, en su edicién de 1984, mantienen una forma que escapa a
las clasificaciones convencionales sobre el género.

Radicalizando el problema, la complejidad de la poesia arguediana
parece estar relacionada, ademds, con esferas de conocimiento mucho
mayores que las estrictamente lingiiisticas, literarias o politicas. Quizd,
en cierta medida, para resolver el enigma, sea necesario desarrollar lo
que ya han desentranado algunos criticos con respecto a las dimensio-
nes miticas que contienen esos textos,® como ocurre, por ejemplo, en
el poema «Tupac Amaru Kamaq Tantaychisman» («A Nuestro Padre
Creador Tapac Amaru»).

Ahora bien, tenemos asi que la categoria de «sujeto migrante»,
que acufara Cornejo Polar (1995) en uno de sus tltimos trabajos al
referirse a los conflictos culturales en E/ zorro de arriba y el zorro de
abajo, ya estaba en el mencionado poema sobre la invasién provinciana
de la capital fundada por Francisco Pizarro; es mds, se encontraba a

6 Ademds de los trabajos de Cornejo Polar y Lienhard, son importantes los estudios de
Huamén (1988), Rowe (1996, pp. 77-89), Rebaza-Soraluz (1998), Espeztia (2000, pp.
107-123) y Mamani (2011). Sin embargo, es Lienhard quien més aporta al conocimiento
de los aspectos miticos de la poesia de Arguedas en La voz y su huella (1990b, pp. 348-
355) y también en «Cédigo y mensaje» (2023).
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manera de un «huaico» histérico y social. Por eso, la exaltacién del
sujeto migrante, en las esferas sociales, econdémicas y culturales del
Perti de los afios 60, implica asumir la apropiacién de la «ciudad
letrada» que el propio Arguedas ejercié al escribir en quechua y luego
en castellano.

De este modo, los estratos arqueoldgicos, miticos, lingiiisticos y
literarios se hacen mds evidentes en conjunto mediante este acerca-
miento, pese a que las traducciones pueden llegar a perder mucho de
la densidad semdntica de la versién original. En efecto, Rowe (1996)
senala que «el proceso de la traduccién simplifica la doble referencia-
lidad (andina/occidental) del texto quechua, realzando un discurso
universalista y/o cristiano» (p. 80). Esta pérdida, sin embargo, como
observa el mismo estudioso, a veces gana significados novedosos.

Katatay, que significa «temblar», se convierte entonces en un
agresivo acto del sujeto migrante que ya no se concibe a si mismo
como wagqcha o huérfano, un sujeto pasivo, aislado y vulnerable a la
asimilacion. A pesar de que la migracién supone un traslado geografico
y temporal, es también un fenémeno lingiiistico: para Arguedas, este
ultimo es el tnico medio capaz de asegurar la supervivencia cultural
y la contraconquista.

En un sentido que alcanza al conjunto de la obra arguediana,
Cornejo Polar habia sefialado que la subjetividad migrante no implica
la adaptacién al nuevo espacio (el lugar de atraccién) ni el rechazo del
origen (el lugar de expulsién), y tampoco al revés. El sujeto migrante
andino, mds bien, suele moverse en ambos mundos sin necesaria-
mente fusionarlos. Resulta la contrapartida del mestizo concebido
como desideratum nacional que amalgamaria las dos vertientes vy,
por tanto, forjarfa una nacionalidad homogénea y estable, a manera
de solucién dialéctica de las contradicciones profundizadas con la
Conquista. Antes bien, el migrante andino es la prueba viviente y
prolongada de la falta de integracién de las dos culturas, pero no de
una manera carente, como si su condicién fuera defectuosa frente a
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la de identidades colectivas forjadas a partir de estados nacionales que
obedecen a otras circunstancias. En palabras del critico:

La condicién del migrante, si bien se vive en un presente que parece
amalgamar los muchos trajines previos, es en algin punto contraria
al afdn sincrético que domina la indole del mestizo [...]. El migrante
estratifica sus experiencias de vida y [...] ni puede ni quiere fundir-
las porque su naturaleza discontinua pone énfasis precisamente en
la maltiple diversidad de esos tiempos y de esos espacios y en los
valores o defectividades de los unos y los otros. La fragmentacion
tal vez sea su norma. (Cornejo Polar, 1995, pp. 103-104)

Esa marca de una plenitud desgarrada —valga el oximoron—
excede el mero descentramiento del sujeto occidental en la crisis
postmoderna y anuncia la posibilidad de una convivencia respetuosa
del contraste. En los poemas de Arguedas, la bifurcacién entre las
versiones originales en quechua y las propias traducciones ampliadas
y cristianizadas en espafol que el mismo Arguedas ofrece resultan una
muestra de esa «diversidad» a la que alude el estudioso arequipefio.

Por ello, es ficil comprender que las respuestas a la modernidad,
en Arguedas, obedecen a coordenadas muy actuales para sz momento
histérico. Por el contrario, una valoracién de la literatura peruana,
desde la 6ptica criolla, supondria la prolongacién del viejo deseo
hispanista de terminar de latinizar, como lo queria Riva Agiiero, el
imaginario y la expresién letrada nacionales. Asi, reconocer el peso
del pasado indigena y del presente multiple en un sector de la poesia
escrita —el de las lenguas originarias— resulta una necesaria tarea de
historizacién y una toma de conciencia del aplastante y apasionante
conflicto cultural de la sociedad peruana. En cualquiera de los casos,
hay un tono de confianza y optimismo —como en los poemas a Cuba
y a Vietnam de Katatay— que delatan la éptica modernizadora de
su autor.
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Ahora bien, cuando aparece Katatay ya existia una larga tradicién
de poesia quechua escrita que viene desde los siglos XVI y XVII.” No
obstante, al publicar Arguedas sus poemas en quechua, con versiculos
largos en el original como en las traducciones al espanol que él mismo
hizo, nos encontramos ante un fenémeno inédito en el devenir de
la tradicién quechua, pues el autor adapta muy bien el ritmo y la
complejidad del verso libre a una lengua que usualmente habia sido
escrita preservando las estrofas poéticas tradicionales. Sobre uno de
los poemas del libro, titulado «Llamado a los doctores»,® Alberto
Escobar apunta lo siguiente:

La realidad, que es experiencia insobornable, es por eso tan con-
creta y fluyente, como si fuera intuida, desvelada, porque es a la
vez presentida y descubierta, pues en ella se funden la herencia y la
consagracién mégicas, en discordia con el saber cognoscitivo y la
arrogancia de los ‘doctores’. (como se cita en Arguedas, 1972, p. 11)

Ese estilo «fluido», sin duda, posee visos del prosaismo y del
versolibrismo de las escuelas de vanguardia, pero no por ello deja de
transmitir valores y visiones que nacen de la experiencia andina del
autor. Mds que un producto transcultural, resulta bicultural y bifronte,
lo cual desafia de facto la unicidad de los sujetos poéticos tradicionales
de la poesia peruana en espanol, excepcién hecha de 77ilce, libro en
el que también se explora de manera radical la fragmentacién del
sujeto poético.

A todo esto, pues, hay que afiadir otro tema de importancia capital
que revela el afin modernizador de la poesia de Arguedas: ;qué hubiera

7 Las fuentes conocidas son Guaman Poma de Ayala, el Inca Garcilaso de la Vega y los
himnos de posible origen colonial presentados por Cristébal de Molina el Cuzquefio y
Joan de Santacruz Pachacuti en sus respectivas crénicas; asimismo, la famosa elegia Apu
Inka Atawallpaman. Arguedas asumird por momentos el tono de esos himnos al referirse
a las divinidades que aparecen en algunos de sus poemas.

8  Arguedas tradujo en una primera versién «Llamado a los doctores». A partir de la edicién
de 1984 de Katatay se empled el titulo «Llamado a algunos doctores». Aqui usaremos
ambos.
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dicho el autor ante la catistrofe del calentamiento global, el deterioro
del medio ambiente y la contaminacién del planeta, producto de las
politicas econémicas neoliberales de hoy?

Ciertamente, son otros tiempos, pero tampoco es muy dificil
adivinar que su opcidn por un saber alterno, tal como el que expresa
en «Llamado a los doctores» y en numerosos pasajes de sus novelas y
cuentos, hubiera servido para iluminar determinados aspectos sobre
la terrible tragedia que se vive en Latinoamérica y demds regiones
empobrecidas del mundo. En suma, me refiero al saber derivado de
una concepcién de lo que llamamos «naturaleza» como parte integral
de la identidad humana. Esa identificacién con plantas y animales
en tanto elementos constitutivos de «los sesos, la carne» del sujeto
indigena, segin «Llamado a los doctores», lleva a la nocién de lo que
Roxana Molinié (2007) definié como un «reconocer» no por iden-
tificacién de lo semejante, sino por la aceptacién de lo desconocido
como una fuente de enriquecimiento. La autora nos dice dice que:

Esta palabra “reconocimiento” evoca para mi una repeticién (re-)
del conocimiento, conocer lo ya conocido. Asi el otro o lo otro (otro
porque no es todo mi cuerpo ni toda mi conciencia) refleja una
parte de mi propio conocimiento, de la imagen y concepcién que
yo tengo de una cosa o persona. Cuando yo reconozco en el otro su
humanidad, estoy reconociendo algo que yo ya conozco, que tengo
en comun con ¢él, y que me permite pensar que el otro es igual que
yo. Pero reconociendo su igualdad, no reconozco sus diferencias.
El reconocimiento no me lleva a conocer aquello que hace que el
otro sea diferente de mi. Reconocer al otro no me permite conocer
al otro, sino reconocer parcialmente a mi misma en el otro. Admitir
que yo no puedo reconocer totalmente al otro me da la posibilidad
de admitir que hay cosas que yo no conozco y que el otro sf conoce.
Esto me hace tomar conciencia de que el otro tiene o es a través de
un conocimiento diferente. Para reconocer al otro (y no a mi misma
en él) debo conocerlo. El conocimiento del otro es la condicién de
un auténtico reconocimiento de éste. (p. 95)
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Asi, Arguedas propone un cambio radical en el acercamiento al
mundo indigena. Frente al conocimiento occidental, sistematizado
a través de una episteme en la que el sujeto se distancia de su objeto,
«Llamado a los doctores» invita a la comprensién a través de la sus-
pensidn de las definiciones plenas, lo cual supone abandonar nociones
previas sobre la relacién entre seres humanos y naturaleza. Solo con
una reconstruccion profunda del conocimiento, a través del reconoci-
miento de la diferencia y de su condicion de sujeto, se puede empezar a
establecer un didlogo fecundo y enriquecedor, es decir, una verdadera
modernizacién del sujeto nacional peruano.

Cuando Arguedas (1972) senala que «dicen [algunos occidenta-
les] que ya no sabemos nada» (p. 51), estd incluso apuntando a un
prejuicio mayor, el de la supuesta inferioridad cultural de los pueblos
indigenas, que es base ideolégica de la explotacién de esas naciones y
su medio ambiente por los grupos occidentales (sean estos europeos,
criollos o mestizos). Sin embargo, el reconocimiento del valor de esas
culturas debe pasar tanto por la aceptacién de su cardcter humano en
rango de igualdad como en su rango de diferencia segin lo planteado
por Molinié (2007). Se trata de desmantelar la univocidad del sujeto
cognoscente, equipado de sus esquemas racionales que dividen mente y
cuerpo desde la vieja tradicién cartesiana, y lograr que mente y cuerpo
adquieran una nueva significacién por medio de la incorporacién del
mundo externo —particularmente el que constituye el entorno no
humano— con el cual ha interactuado de forma arménica a lo largo
de siglos.

En efecto, Arguedas cristaliza este sentir en poemas como el men-
cionado «Llamado a algunos doctores» toda vez que otorga rango de
sujeto cognoscente a aquello que el racionalismo occidental no reco-
noce como sujeto sino como simple objeto; por lo tanto, subvierte
los esquemas tradicionales respecto de nuestra relacién con la llamada
naturaleza. Pero lo que quizd sea mds importante en términos literarios
es que la episteme asumida por Arguedas, a partir de su compromiso
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vital con el mundo andino (humano y no humano) que pasa por el
tamiz poético, propone la transfiguracién de las formas y los seres para
inaugurar una realidad que trasciende todo acercamiento «realista»
y «mdgicorrealistar.

En el caso del autor andahuaylino, el pensamiento poético —quizd
el inico que Occidente puede ofrecer como via de comprensién pro-
funda del «otro»—, aparece una y otra vez en sus cuentos y novelas, tal
como el emblemdtico «Warma kuyay» (1935) o la ya cldsica Los rios
profundos (1958), o la ambiciosa, heterogénea y trigica novela £/ zorro
de arriba y el zorro de abajo (1971), publicada de manera péstuma y
elaborada en medio de una crisis personal profunda, tal vez causada
por la soledad de ver el mundo amado de la nacién quechua vy el
comunitarismo como realidades en proceso de desaparicién. Ademis
de los problemas depresivos que atormentaron a Arguedas a lo largo
de su vida, no cabe duda de que la conciencia de un futuro incierto,
sin todas las sangres, estimulé sus intentos de suicidio y lo convirtié
en un verdadero mdrtir de la sociedad peruana.

Pese a ello, con «Oda al Jet», el autor alcanza nuevos niveles de
comprensién relacionados no solo con el entendimiento del mundo
andino, de su entorno, de la identidad relacional entre humanos y no
humanos, sino también ante la presencia de la tecnologia occidental
que se vincula de forma directa con la idea de modernidad y progreso.

El poema, como se recordard, comienza con una invocacién,
siempre en posicién dialogante, con un «Abuelo mio», esto es, con
los ancestros que representan el hawpa pacha, el tiempo pasado, pero
a su vez el tiempo que estd frente a nosotros en términos espaciales.
Como sabemos, el quechua, al igual que muchas lenguas originarias
americanas, plantea una relacién con el tiempo a través de metéforas
espaciales distintas respecto de aquellas propias de las lenguas indoeu-
ropeas. En castellano, por ejemplo, se habla del pasado como algo
que quedd atrds, y en quechua, en cambio, el pasado aparece como
algo visible y que se ubica delante del sujeto humano. El adverbio
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flawpa significa pasado y delante, mientras que el adverbio ghipa es
el futuro y el detrds, por ser desconocido y no poder verse con los
ojos toda vez que atin no forma parte de la experiencia. Esto lleva a
la posibilidad de concebir el tiempo como un fenémeno circular y
recurrente, a diferencia del tiempo de la modernidad occidental que
suele concebirse como lineal e irreversible.

En esta dialéctica espaciotemporal, la advocacién al «Abuelo», en
el poema de Arguedas, es una alusién profética a la posibilidad de
un futuro dentro de una modernidad que no abandona ni seculariza
su conocimiento del mundo (vid. Mudarra, 2009). Asimismo, esto
se revela desde el primer verso que el poeta escribe en el avidén, vale
decir, desde un lugar inusual para la experiencia andina. En ese orden,
«Hanaq Pachapin kachkani, / wamanikunapa, resisqa mana resisqa apu
suyukanapa hanaq pachanpi», que él mismo traduce como «Estoy en el
mundo de Arriba, / sobre los dioses mayores y menores, conocidos y
no conocidos» (Arguedas 1972, pp. 36-37), desafia la perspectiva desde
el suelo o las montafias que es la que tradicionalmente condiciona la
episteme indigena.

Escribir desde el hanaq pacha supone una transformacién del sujeto
humano en entidad capaz de cruzar niveles de existencia hasta entonces
solo alcanzables a través de la muerte. El hanaq pacha o «<mundo de
arriba» es el orden atribuido a los seres divinos, aquellos que tienen
una enorme energfa para transformar la realidad; estos son los kamag,
quienes insuflan vida a las entidades terrestres. Al convertirse el poeta
en uno de ellos gracias a la tecnologia occidental, no puede sino cele-
brarla, pues entiende las enormes ventajas econémicas que supondria
la incorporacién de la tecnologia moderna en el mundo andino: una
potenciacién de las posibilidades de la existencia humana conducente
a una mejor relacién —armonica y empoderadora de la sociedad en
su conjunto— con el universo natural; es més, «Diosmi runa» o «El
hombre es dios» (Arguedas, 1972, p. 39), expresa el poema. Por lo
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tanto, puede cambiar la realidad de maneras que nunca se hubieran
podido siquiera imaginar.

No obstante, el poeta es consciente de los peligros del mal uso de
la tecnologia, la cual puede ser destructiva: «jInfierno kanmi! Ama
runa yanuna pachaman kay apukunapa apun pawachiychu» o «El
infierno existe! No dirijas este fuego volador, sefior de los sefiores,
hacia el mundo donde se cuece la carne humana» (Arguedas, 1972,
pp- 38-39). Por tal motivo, la aceptacion de la modernidad occidental
debe pasar por el escrutinio de su relacién con «la carne humana» que,
como ya se dijo en «Llamado a los doctores», es también la carne de
las quinientas flores de papa y las cien de quinua, que constituyen
la esencia de «los sesos, la carne del corazén» del hombre. En otras
palabras, el infierno es la devastaciéon de la naturaleza que implica,
en consecuencia, la inmediata destruccién del ser humano, por lo
que anade: «Cuidado que tu hijo te envie el latido de la muerte; la
mariposa que nacié de tu mano creadora puede convertir tu cabeza
en cenizas» (Arguedas, 1972, p. 41).

Para prevenir ese dafo, el poeta propone a manera de plegaria
«Sapa punchay Dios sonqoykipi mirananpaq kachun, kay cielo qori
challwa» o «que esta golondrina de oro de los cielos fecunde otros
dioses en tu corazdn, cada dia» (Arguedas, 1972, pp. 38-39). Y no solo
ello, sino que « “Yetpa” llampu, gloria ogllunpi, astawan qari, astawan
allpa, urpi, imay mana wayta sonqoy, uyay, makiypas», que Arguedas
traduce como «Bajo el suave, el infinito seno del “jet”; mds tierra,
mds hombre, mds paloma, més gloria me siento; en todas las flores
del mundo se han convertido mi pecho, mi rostro y mis manos» (p.
39), con lo cual se reafirma la identidad intima entre el ser humano
y la naturaleza, asi como la inclusién de los elementos del mundo de
arriba. Advertimos que hay una evolucién en proporciones geométricas
en torno al sujeto poético de «Llamado a los doctores», debido a que
ahora es toda la naturaleza planetaria la que se entremezcla con la
identidad del ser humano.

90



José Antonio Mazzotti

Esta nueva forma de sujeto andino global no abandona, sin
embargo, su cardcter distintivo; por el contrario, lo fortalece precisa-
mente al ensanchar sus posibilidades de conocimiento sin perder el
vinculo primordial con el mundo, que es el de la co-participacién y
el de la relacién entre sujeto humano y sujeto no humano, y no entre
sujeto y objeto. De esta manera, se constituye un individuo andino
moderno de cardcter planetario y cdsmico que no pierde sus raices, y
que puede reconocerse como parte de un espacio mds amplio que el
de su lugar de procedencia.’

Al revés de la l6gica depredadora de una malentendida modernidad
capitalista, lo planteado por Arguedas es que los beneficios de la tec-
nologia potencien y no desvirtten esa relacién con el mundo natural.
Dicha visién profética llega al punto en el que el poeta exclama que
«los astros son mi sangre» (Arguedas, 1972, p. 41), situacién que lleva
al mundo del hanaq pacha la identificaciéon con los seres humanos, en
una convivencia entre estos y los dioses que renovaria los ciclos cds-
micos: «Dios Yaya, Dios Churi, Dios Espiritu Santo, Wamanikuna, Dios
Inkarri: sonqoymi rauran, qankunanioqa; noqatagmi gankuna kani,
yetpa mana usiay kallpanpi; Hanaq Pacha Yayan Yet» o «Dios Padre,
Dios Hijo, Dios Espiritu Santo, Dioses Montanas, Dios Inkarri: mi
pecho arde. Vosotros sois yo, yo soy vosotros, en el inagotable furor
de este “Jet”» (Arguedas, 1972, pp. 40-41).

En esta visién no antropocéntrica y comunitaria con los antiguos
dioses, reparamos en una propuesta de solucién a los problemas que
el autor quizd intuyé en la década de los afios 60 y que ahora son de
acuciante peligrosidad: el calentamiento global, la deforestacién, la
escasez del agua, asi como la extincién de miles de especies animales
y vegetales por el mal uso de la tecnologfa, por la contaminacién' y
por la pérdida del vinculo identificatorio entre humanos y no huma-

9  Sobre la modernidad alternativa en la prosa de Arguedas, vid. Garcia-Bedoya (2022).

10 Obviamente, Arguedas no supo de la huella de carbono que dejan las emisiones de gases
de los jets modernos.
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nos. A este argumento, cabe afiadir los poemas a Vietnam y Cuba,
los cuales apuntan a una adhesién al socialismo como otra forma de
modernidad, aunque no necesariamente desde el punto de vista de
una episteme indigena como si ocurre en los mencionados poemas
«A nuestro padre creador Tupac Amaru», «Llamado a los doctores»
y «Oda al Jew.

La vigencia de su poesia, entonces, va mucho mds alld de la
reconstruccién del canon poético peruano, reducido a sus muestras
mds saltantes en lengua castellana. Me refiero al hecho ya mencionado
de que suele hablarse de la fundacién de la poesia moderna en el Perti
aludiendo solo a dos o tres nombres claves: José Marfa Eguren, César
Vallejo y, de forma esporddica, Martin Addn. En contraposicidn,
sugiero volver a la larga tradicién de la poesia en lenguas originarias
para que la reconstruccién del canon literario se democratice e integre
dicho corpus de manera paralela y equivalente a la del espafol, esto
es, sin ser un mero acdpite o un cumplidor pie de pdgina. Sin duda
que con ese gesto critico ganarian mucho no solo la historia y la cri-
tica literaria latinoamericanas, sino nuestra propia concepcién del ser
humano como ente en el mundo y agente de su propia supervivencia.

Lo importante es recordar que la poesia funciona como un baré-
metro fiel de las tensiones étnicas del pais y, a la vez, permite avizorar
la ampliacién del canon hacia una modernidad no necesariamente
dialéctica ni mucho menos mestiza en un sentido conciliador. Mds que
reafirmar la prevalencia de una literatura nacional dnica, la cuestiona
y la dinamita; esto ocurre porque Arguedas, sobre todo, nos ayuda
a entender mejor la complejidad de la poesia (o habria que decir, las
poesias) en el Perd.
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El estudiante que leyo de un tiron
El tungsteno de Vallejo en el patio
de San Marcos: deslindes entre
escritura de artista y de profesional

Silvia Mellado
Universidad Nacional de Comahue

Binomio imposible para algunos y problemdtico para otros, comercio
sospechoso o nudo necesario y vital, el vinculo literatura-poesfa-uni-
versidad no cesa de interrogarnos. No me refiero a la relacién entre
los poemas, novelas, cuentos y sus abordajes, sino a la condicién de
creador-profesor como una «juntura» a partir de la cual se disparan
multiples direcciones. Dos imdgenes surgen implacables cuando
enlazamos la figura de José Marfa Arguedas y el dmbito universitario:
el estudiante «del interior, recién llegado a la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos y leyendo en el patio de un tirdn E/ tungsteno
de César Vallejo, y luego, 38 anos mds tarde, el disparo fatal en una
de las oficinas de la Universidad de La Molina, también en Lima. La
primera es una escena de lectura inicidtica: «Lo lef de un tirén, de
pie, en un patio de San Marcos. Afiebradamente recorri sus pdginas,
que eran para mi una revelacién. Cuando conclui, tenia ya la deci-
sién firme de escribir sobre la tragedia de mi tierra» (como se cita en
Lévano, 1969, p. 49); la segunda, un desenlace dramdtico y punto
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final anunciado en los diarios de la novela péstuma E/ zorro de arriba
y el zorro de abajo.

El dmbito universitario, ademds de albergar las dos imdgenes (ini-
cidtica y final), propicia el esclarecimiento que Arguedas realiza, a lo
largo de su escritura, entre lo que denomina ejercicio del hombre de
ciencia y la mirada o creacién del artista. Esta distincién aparece en
parte de la correspondencia, en la cual es posible rastrear preocupa-
ciones sobre lo que el autor entiende como mirada inspirada y mirada
profesional, asi como en cierto sector de su narrativa y poesia. A esta
preocupacion se han referido, por ejemplo, John Murra (vid. Murra &
Lépez-Baralt, 1996) —colega, amigo de Arguedas y destinatario de una
parte importante del epistolario conocido a la fecha—, quien repara
en la aparente contienda entre creacién y etnologia; y César Lévano
(1969), quien refiere el doble camino de la investigacién cientifica y
de la creacién literaria como un modo de entregarse de manera total al
tema del indio. Asimismo, la ineludible lectura de Angel Rama (2008,
pp- 311-312) sobre los dos narradores —el principal y el etnélogo,
distinguido por su nota académica— del capitulo VI «Zumbayllu»,
de Los rios profundos, atiende también al cruce entre la escritura del
hombre de ciencia y la del artista. En este trabajo, entonces, pro-
pongo, por un lado, una aproximacién al deslinde entre la mirada
profesional y la de artista, lo cual es senalado por Arguedas en parte
de su epistolario, y, por otro lado, la indagacién de tal dicotomia en
pasajes de su obra, sobre todo en Los rios profundos y en el poema
«Llamado a algunos doctores».

Hombre de ciencia y hombre inspirado

Hacia 1937, desde Lima, Arguedas confiesa en una carta a su hermano
Aristides lo siguiente:

yo estoy cansado de la vida de ciudad; ademds odio profundamente
la vida de intelectual que estoy llevando; yo no quiero ser de nin-
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guna manera un intelectual; muy pronto me largaré por ahi, a vivir
ciertamente la vida del pueblo. Después escribiré, escribiré con
sangre, no por profesién. (como se cita en Pinilla, 2004, pp. 83-84)

Lo citado corresponde a una epistola de la que solo se conserva la
segunda hoja y, por lo tanto, se ha publicado de manera incompleta.
Alli, Arguedas proyecta una vida libre y no apegada a relaciones
amorosas ni al hogar, es decir, un vagabundeo cuyo puerto, al cual
volverd para escribir, serd la casa de su hermano. Hacia el final del
pasaje que se conoce, expresa que la ruptura amorosa con una mujer
llamada Adela es necesaria, porque su porvenir es la revolucién. Si
bien no es el tema en el que me centro, cabe senalar que, incluso en
el cardcter fragmentario de la carta, el horizonte de militancia politica
de Arguedas y la oposicién a los gobiernos autoritarios del momento
son evidentes.

A pesar de que haya leido £/ tungsteno de César Vallejo recién
publicado, son pocos los anos que distancian la carta de 1937 de
la escena que Arguedas contard luego como una revelacién que lo
impulsa a escribir sobre la tragedia de su pueblo —recordemos que
comienza los estudios en Humanidades en 1931—. La vida de inte-
lectual, tal como se desprende del pasaje de la carta de 1937, supone
el ejercicio de una escritura profesional que se opone y tensiona,
aunque no clausura, a esa otra direccion de la escritura que el joven
Arguedas proyectaba tras recién haber ingresado a San Marcos. En
esos anos, aparece su primer cuento « Warma kuyay» (1933), y a este
le sigue la publicacién de cuatro cuentos mds durante 1934. En 1935,
el libro Agua obtiene el segundo premio en el concurso organizado
por la Revista Americana de Buenos Aires; ese mismo afo publica dos
cuentos més y, en 1936, funda, junto a otros companeros, la revista
estudiantil Palabra en defensa de la cultura, 6rgano de los alumnos de
la Facultad de Letras de San Marcos. En 1937, finaliza los estudios de
Humanidades en Literatura, fecha en que también sucede la conocida
protesta universitaria ante la visita del general Camarotta, representante
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de Mussolini, y la consecuente prisién de Arguedas en El Sexto. Entre
1939 y 1949, trabaja como profesor en diversas instituciones y, en
1946, se matricula en el Instituto de Etnologia de San Marcos.'
Ahora bien, John Murra (1996) se ha detenido en el denominado
«periodo [literario] estéril» de Arguedas marcando la relacién entre
la escritura etnoldgica y la literaria. Tal reflexién resulta provechosa
para ponderar las tempranas preocupaciones del novelista en torno
a una escritura desvinculada de la experiencia vital del pueblo y «sin
sangre». En la conferencia brindada en Cornell University en 1977,
Murra se refiere a los periodos en que Arguedas «no escribe o por
lo menos no publica nada de cardcter artistico» (p. 288), e insiste
en la complementariedad entre la actividad literaria y la antropo-
légica, y en la coincidencia de temas que comparten las novelas y
las monografias etnograficas; por ejemplo, Yawar fiesta (1941) y la
investigacién «Puquio, una cultura en proceso de cambio» (1956).
Interesa, en particular, la intervencién de Murra tres anos mds tarde,
esta vez en la Universidad de Texas, Austin, publicada luego con el
titulo «José Marfa Arguedas: dos imdgenes».” Esta exposicidn retoma
la reflexién sobre los periodos de escasa escritura artistica: «los diez
y més anos de lo que él [Arguedas] llama el periodo estéril hasta mi
viaje a Chile» (Murra, 1996, p. 270). Asimismo, senala, de una parte,
la poca atencidn que ha recibido el lapso entre Yawar fiesta y Los rios
profundos: «una larguisima temporada, donde la produccién artistica
es casi nula, y estos son precisamente los afos en que José Maria
Arguedas se reinscribe como alumno de San Marcos, en el recién
creado Instituto de Etnologfa» (p. 270). De otro lado, propone pensar

1 Sigo la «Cronologfa de Arguedas» de John Murra y Mercedes Lépez-Baralt (1996) y la
cronologfa publicada por Carmen Maria Pinilla (2004).

2 Intervencién en el Symposium «José Marfa Arguedas: Literatura y Sociedad Andinay,
organizado por Julio Ortega en la Universidad de Texas, Austin, en marzo de 1980. El
texto fue publicado en la Revista Iberoamericana (en el nimero 122 de enero-marzo
de 1983) a partir de la transcripcién grabada de su exposicion y revisada por el autor.
Posteriormente, fue ubicado en Las cartas de Arguedas, edicién citada en este trabajo.
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dicho lapso como «creador, pero por otros caminos» (p. 271), pues
la etnologia confirma lo que sospechaba Arguedas: que la vida y las
instituciones del hombre andino no se comprenden sino a través de
la comunicacién en lengua materna y no por medio de formularios
e intérpretes, pilares en los que confia la gente de «ciencias sociales».
Asi, para Arguedas fue una revelacién que su intimo conocimiento
de la vida rural andina resultara indispensable para los cientificos.
Podriamos pensar que la temprana sospecha acerca de la oposicién
entre una escritura profesional y esa otra escritura por venir —que
contard la tragedia de su tierra— no se vincula con la etnologia, ya
que, cuando la advierte, Arguedas no ha ingresado atin al Instituto de
Etnologia de San Marcos. Sin embargo, hacia 1961, le escribe a John
Murra que «el hombre de ciencia dedicado a estudiar a sus semejantes
y que no es al mismo tiempo inspirado, un artista, descubre poco,
aunque pueda repetir y coordinar acertadamente las ideas ajenas»
(Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 56). Esta aseveracion, si bien supone
un elogio hacia los méritos de su colega, se puede leer también como
un precepto en el proyecto creador de Arguedas. En este sentido, la
distincién entre hombre de ciencia y hombre inspirado (o artista)
—marcada hacia la década de los anos 30—, se trastrueca en alianza
necesaria. Entonces, el deslinde inicial entre profesional y artista tendria
menos que ver con tal registro o género que con direcciones —ambas
necesarias— de la escritura que incluye articulos etnograficos, notas
periodisticas, recopilacién de relatos orales, ensayos, novelas, cuentos
y poemas. El hombre de ciencia y el inspirado (o artista) convergen
en la vasta produccién arguediana. Dicho de otro modo, de la danza
a veces beligerante y otras veces conciliadora surge la obra total del
autor, cuyas raices, como indica Rama (2008), son politicas y sociales.
Ahora bien, es posible sondear los nudos y los vinculos entre
«hombre de ciencia» y «<hombre inspirado o artista» en la obra lite-
raria, especialmente en el capitulo VI, titulado «Zumbayllu», de Los

99



El estudiante que ley6 de un tirén El tungsteno de Vallejo en el patio de San
Marcos: deslindes entre escritura de artista y de profesional

rios profundos.’ Es conocido que la introduccién de este apartado
circulé primero como articulo publicado en La Prensa de Buenos
Aires en 1948; y luego ingresa en la novela con cambios —que
podriamos decir menores—: solo los dltimos dos parrafos resultan
reescritos. La lectura de Angel Rama (2008) respecto de este pasaje
en su Transculturacion narrativa en América Latina® es iluminadora,
pues la tesis que plantea acerca del contrapunto entre dos narrado-
res —el principal y el secundario (o narrador etnélogo)— se vincula
con la convivencia y la tensién entre la escritura profesional y la de
artista. En efecto, analiza de modo extenso el contrapunto entre
los dos narradores —el principal (Ernesto adulto y Ernesto nino)
y el narrador secundario (etnélogo)—. La autonomia de estos dos
«trujamanes situados a ambos lados del escenario imaginario en que
discurre la accién» (p. 307) se detecta en el manejo de la lengua y en
el punto de vista. Interesa marcar aqui las observaciones en torno al
narrador etndlogo: su prosa es discursiva «como extraida de una clase»
(p. 310) y discurre como fuentes objetivas de informacién sobre la
realidad etnoldgica peruana y sus intervenciones parecen las de «un
profesor o de un ensayista» (p. 315).

Podriamos establecer, « priori, que el narrador etnélogo es quien
vehiculiza «la escritura profesional»; sin embargo, debemos desechar
tal interpretacién, puesto que se trata de reflexionar sobre el entrela-
zamiento y la tensidn entre ambas «miradas» que, para decirlo recu-
rriendo a una imagen, son dos afluentes de un mismo cauce. En este
punto, la lectura de Rama (2008) sigue siendo una guia: es el narrador
secundario —sostiene el critico relativizando, por supuesto, el peso
de las lecturas en clave biogréfica sobre la figura de Ernesto— el més
cercano a José Maria Arguedas. Distinguido por su nota académica,
el narrador etndlogo interviene de modo repentino casi sacindole la

3 Dara este trabajo, cito la edicién de Los rios profundos que aparece en Obras completas
(Tomo III), Horizonte, publicado en Lima en 1983.

4 En este trabajo cito la edicién de El Andariego, Buenos Aires, publicada en el 2008.
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palabra de la boca al narrador principal, y esta accién resulta necesaria
porque, si bien su ausencia no afectaria la ilacién argumental, sin ella
la comprensién profunda de multiples términos y situaciones resulta
imposible (Rama, 2008, pp. 309-310). Tal como sostiene Cornejo
Polar (2003 [1973]) en Los universos narrativos de José Maria Arguedas,
a propésito del pasaje mencionado, la «exposicién lingiiistica» crea
un ambiente propicio para el ingreso del objeto mégico zumbayllu.
Sin la introduccién sobre el trompo no podriamos dimensionar la
revelacién a la que asiste el personaje principal, pues tal despliegue
lingiiistico-antropolégica —devenida de textos ensayisticos a los que
el autor apela desenfadadamente, al decir de Angel Rama— evidencia
que en la pluma arguediana conviven ambas escrituras y que, incluso,
en la del hombre de ciencia hay una «sutil impregnacién poética»
(Rama, 2008, pp. 314-315). No olvidemos que a la figura de José
Maria Arguedas narrador-etnélogo hay que sumar la de poeta.

Con respecto a esto ultimo, y solo como una aproximacion, es
posible advertir que, en los fragmentos iniciales del capitulo sobre el
zumbayllu, los datos y las reflexiones de determinadas costumbres y
sus procesos de transculturacién dan paso a un trabajo con la lengua a
partir de enumeraciones, andforas e imdgenes que también conforman,
segun mi lectura, trozos poéticos. El pasaje comienza asi:

La terminacién quechua y//u es una onomatopeya. Y//u representa
en una de sus formas la musica que producen las pequefias alas en
vuelo; musica que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz
tiene semejanza con otra mds vasta: Z//a. I/la nombra a cierta especie
de luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos de la
luna. (Arguedas, 1983, p. 62)

Y hacia el final de dicho fragmento dice lo siguiente:

La voz del pinkuyllu o del wakrapuku los ofusca, los exalta, desata
sus fuerzas; desafian a la muerte mientras lo oyen. Van contra los
toros salvajes, cantando y maldiciendo; abren caminos extensos o
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tineles en las rocas; danzan sin descanso, sin percibir el cambio de la
luz ni del tiempo. El pinkuyllu y el wakrapuku marcan el ritmo; los
hurga y alimenta; ninguna sonda, ninguna mdsica, ningtin elemento
llega mds hondo en el corazén humano. (Arguedas, 1983, p. 64)

Se podria pensar que el encuentro de voces y registros —la del
narrador y la del narrador etnégrafo— expresa una lucha contra la
designacién de la palabra. La «mirada de artista», dirfa Arguedas, obra
para que (o hasta que) escuchemos al zumbayllu. Entonces, sucede un
combate contra el signo emprendido con todas las plumas —poeta,
narrador y etnélogo— que devela que las palabras no fueron hechas
para designar las cosas, sino para situarnos con ellas y hacer de nosotros
una escucha (Meschonnic, 2010, pp. 4-5).

Poeta profesor

El significativo lugar de la poesia en la obra arguediana se constata
tanto en la escritura de la misma —un corpus mds amplio que el
publicado inicialmente en Katatay (1972 y 1983)—> como tam-
bién en las recopilaciones, el estudio y la elaboracién de antologias
de poemas y cantos quechuas. En 1962, por ejemplo, escribe en este
altimo idioma «Tupac Amaru kamaq taytanchisman (haylli-taki) | A
nuestro padre creador Tiipac Amaru (himno-cancién)» y luego, en
1963, se gradiia como doctor en Etnologfa en la Universidad de San
Marcos. El texto «Jetman, haylli | Oda al Jet», escrito hacia 1966, es
coetdneo a las charlas en las gigantes universidades, tal como él las
llama, de Cornell y Bloomington (Murra & Lépez-Baralt, 1996, p.
125). En ese mismo ano, ademds, aparece el poema que enlaza por

5 En «la poesia de José Marfa Arguedas», Gonzalo Espino (2012) aborda la poesia
quechua del autor y en especial su condicién bicultural. Para ello, ofrece el panorama
de los registros poéticos que dan cuenta de un corpus de poemas que pasé de los siete
incluidos en el poemario Katatay a un total de 18 textos localizados hasta el momento
del mencionado articulo.
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antonomasia las figuras del profesional y del poeta: harawi haylli
«Llamado a algunos doctores».

Ahora bien, en relacién con las figuras de Arguedas profesor y
poeta, cabe resaltar las preguntas planteadas por Murra (1996) en la
intervencion ya sefalada de 1980 en la Universidad de Texas, Austin:

spor qué nos pesa tanto su desaparicién?, O, dirfa yo su destruc-
cién, porque me parece que fue destruido. ;Quién lo reemplazard?
;Quién en estos diez afios desde diciembre del sesentainueve lo ha
reemplazado? ;Quién ha surgido como poeta quechua? Gracias al
impulso de la etnologia, en sus tltimos afios regres6 a su idea ori-
ginal de que habia que escribir en los idiomas maternos, y produjo
una serie de poemas que se han reeditado varias veces y que serdn
un umbral de las futuras literaturas andinas. (p. 273)

Si seguimos la propuesta de pensar que la etnologia se aproxima
mds a la mirada profesional que a la del artista, la observacién de John
Murra resulta por demds interesante, puesto que €l entiende que es
la Etnologia la disciplina que renueva el impulso de los comienzos
de Arguedas, esto es, el hecho de escribir en quechua. Asimismo, las
interrogaciones que Murra plantea dimensionan el lugar que Arguedas
ocupa en el campo de la poesia escrita en lenguas originarias. Por su
parte, Antonio Melis (2004) propone que el pensamiento arguediano
se erige como «piedra de toque» en la poesia indigena contemporinea
que se debate entre la evocacién de lo antiguo y el reto de la moder-
nidad. En otros términos, la direccién de Arguedas es un derrotero
y una zona importante de la poesia latinoamericana: la escrita por
poetas indigenas en sus lenguas maternas recuperadas.® Se trata de

6 En una serie de trabajos, he indagado en la relacién lengua mapuche, mapuzugun y
poesia actual. Un sector importante de poetas mapuche, aun cuando no sean bilingiies,
publica sus textos en castellano y mapuzugun. Las propuestas poéticas y politicas se
relacionan con los procesos de revitalizacién lingiiistica de una lengua minorizada tanto
en Chile como en Argentina. He abordado esta problemdtica a partir de los poemas y
de un cimulo importante de metatextos en los que las/los propios poetas reflexionan
sobre la lengua; en didlogo también con nociones o categorias como «lengua maternal»
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una poesia que constata la pervivencia de los pueblos preexistentes
a los regimenes nacionales actuales y que enfatiza en la vitalidad de
lenguas que, lejos del asignado destino que les encomendé nombrar
lo arcaico, cantan con regocijo el presente, tal como sucede en «/ez-
man haylli». En suma, esta es una poesia que, partiendo de diversas
propuestas estéticas y politicas, confirma no solo la «ahoridad» negada
desde las heredadas dpticas eurocéntricas, sino también la necesidad
de encontrar, en las primeras naciones, saberes y modos de habitar
menos hostiles, 0 mejor, antidotos contra el estado actual del mundo.

Cabe detenernos en el poema «Llamado a algunos doctores»,
dedicado a Carlos Cueto Fernandini y a John V. Murra, publicado
primero en quechua y luego en castellano en el periddico £/ Comercio
(19606). La voz poética colectiva conforma un nosotros que derruye
el lugar asignado de objeto de estudio:

Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso, que nos
han de cambiar la cabeza por otra mejor [...] Dicen que algunos
doctores afirman eso de nosotros; doctores que se reproducen en
nuestra misma tierra, que aqui engordan o que se vuelven amarillos.
Que estén hablando, pues; que estén cotorreando si eso les gusta.

(Arguedas, 1983, p. 253)

La interpelacién hacia los doctores —quienes, podriamos decir,
ejercen una violencia epistémica— subraya la jerarquizacién de saberes
en la cual el de mayor valor es solamente el que parte de las reflexiones
de los doctores. Esta relacién se invierte en el poema:

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te han
hundido. [...] Ninguna méquina dificil hizo lo que sé lo que sufro,
lo que del gozar del mundo gozo [...] jNo huyas de mi, doctor,
acércate! Mirame bien, reconéceme ;Hasta cudndo he de esperarte?

(Arguedas, 1983, p. 255)

(Rama), «lengua del nombre» (Pollastri), «wakcha» (Lépez-Baralt; Mamani Macedo,
2011), entre otras. (Vid. Mellado 2014a; 2014b; 2021).
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El texto denuncia el deliberado ejercicio profesional trazado por
relaciones de poder y asentado en el desconocimiento del territorio y de
las personas, y que podria culminar en una violencia extrema; asi, los
doctores colaboran en la desfiguracién del rostro de las comunidades
estudiadas, mostrandolas «ante nuestros hijos para que ellos nos maten»
(Arguedas, 1983, p. 255). Y la voz contintia con lo siguiente: «No,
hermanito mio. No ayudes a afilar esa mdquina contra mi», advierte
el poema, «acércate, deja que te conozca; mira detenidamente un
rostro, mis venas; el viento que va de tierra a la tuya es el mismos; el
mismo viento respiramos» (p. 255).

Aunque hay una construccién del sujeto poético bajo un nosotros
colectivo antagdnico (o distinto) respecto del grupo de «los doctores»,
dicha voz imaginaria se conforma también con la figura autoral y la
investidura social del poeta.” Vale decir, quien habla en este texto
supone una figura que integra el amplio colectivo de doctores, pero
que se opone a un determinado tipo dentro del mismo. En ese orden,
podria pensarse que la interpelacién que articula el poema, en tanto
llamado que amonesta y convoca a sus pares, vislumbra en el futuro
la posibilidad de didlogo entre las partes y una suerte de simetrizacién
de los saberes. Por ello, el poeta habla sobre la figura del etnélogo y
expone principios e ideas sobre lo que deberia ser aquella tarea. ;Se
puede afirmar, entonces, que este texto contiene una especie de ars
poetica vinculada no solo con la poesia o la escritura de artista, sino
con la escritura profesional? Siguiendo la lectura de Rama (2008) a
propésito de Los rios profundos, es posible indicar que, asi como el
narrador etndlogo le saca las palabras de la boca al narrador principal
de la novela, en «Llamado a algunos doctores» es el etnélogo quien
habla con la boca del poeta.

7 Sigo la propuesta de Jorge Monteleone (2016, pp. 9-17) respecto de indagar el imagi-
nario poético a partir de la figura central, es decir, quien habla, y de las inscripciones de
personas en el corpus del autor —la figura de autor como proyeccidn ficcional y la del
sujeto simbélico en tanto investidura en el plano social—.
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Volviendo al epistolario, en otra carta dirigida a John Murra y
con fecha 3 de noviembre de 1967, Arguedas narra una escena que
bien puede ser considerada como el revés de lo senalado por el poema
referido: no es el etnélogo hablando con la boca del poeta, sino el
canto (léase la poesia popular) tomando el lugar de la voz del profesor.
En la misiva, el escritor andahuaylino cuenta lo siguiente:

Cuando estuvieron los estudiantes de antropologia en México me
hicieron dar una conferencia sobre indigenismo. Estuvo mala en la
parte que pensé que expondria mds ldcidamente. ;Y ocurri6 algo
inverosimil! Como yo dijera en el curso de la charla, que habia apren-
dido a cantar como indio cuando era nifio, un mexicano me pidié
que cantara, al final de la charla. ;Y lo hice! Desde el solemnisimo
estrado canté la cosecha de alberjas. Fue escuchada la cancién con
indescifrable y sorpresivo fervor. Y al final la sala estallé en aplausos.
Lo que no pude explicar bien con palabras, un poco a lo Guaman
Poma, lo dije con el lenguaje menos preciso pero més iluminado
del arte. Luego, unas tres semanas después, fui llevado a dar una
charla sobre el mismo tema a la Facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad Nacional de Ingenierfa. Fui temblando de miedo, como
un condenado a muerte. Y di una charla muy buena. Me pidieron
también que cantara, pero les dije que en la Agraria habia cantado
porque no habia podido hablar bien y que no era ése el caso. (como
se cita en Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 161)

En efecto, el canto ocupa y reemplaza a la disertacién académica;
y el profesor que no pudo «hablar bien» ni exponer licidamente logré
comunicar lo deseado por medio del canto. Asimismo, Arguedas
indica que actué «un poco a lo Guaman Poma», hecho que puede
interpretarse como una especie de descentralizacién del poder de la
palabra y de la escritura: asi como el cronista recurre al dibujo —que
a su vez es un archivo visual de la tradicién oral andina (Lépez-Baralt,
2005, p. 214)—, el profesor apela a la masica y a la oralidad.

Suponiendo que esta cancién fue entonada en quechua —una
lengua que, como dice la misma carta, ya no hablan los hijos de los
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emigrados que llegan a la costa del Perti—, el auxilio del canto dispara
otras relaciones complejas que estdn tramadas en el ya mencionado
capitulo de Los rios profundos. Ernesto escribe como poeta y Markask’a
le encarga redactar una carta dirigida a la nifia que este desea como
su enamorada y que pertenece al sector de los poderosos de Abancay;
de alli que para Ernesto dicha nifia «centellea en otro cielo». Sobre
este pasaje, Cornejo Polar (2003) analiza la configuracién del sujeto
migrante; sin embargo, quisiera detenerme en la lectura del critico
acerca de la relacién escritura—canto. A la sustitucion del escritor de
la carta —recordemos que no es Markask’a quien la escribe—, se
le agrega otro desplazamiento, pues Ernesto hace suya la misiva y
cambia el destinatario: la carta se vuelve canto en quechua para «las
muchachas indias analfabetas» (p. 194), las de su propio cielo. Asi,
son los lectores de la novela, sostiene Cornejo Polar, quienes repiten
las limitaciones que Ernesto expone mientras escribe la carta imagi-
nando que las destinatarias serfan Justina o Jacinta, Maliacha o Felisa;
en ese orden, son estas ninas de trenzas negras y flores silvestres, no
de melena, quienes entenderfan el canto de Ernesto, y no la carta en
castellano pedida por Markask’a. Al igual que ellas, los lectores nos
quedamos sin entender la escritura/canto en quechua aun cuando
seamos coetdneos a las expresiones orales andinas.

El «hecho inverosimil» que cuenta Arguedas, en la mencionada
carta de 1967, resulta cercano a la escena de la escritura de la carta en
Los rios profundos, ya que al profesor se le pide una conferencia y luego
que cante (accién mds efectiva para sus propésitos); al personaje, por
su parte, se le solicita que escriba y, suspendiendo la escritura, canta,
porque solo asi se comunica con quienes son sus destinatarias elegidas.
Una vez mds, Cornejo Polar (2003) enfatiza en una de las preguntas
que se plantea el personaje y que surge de la tensién entre el quechua
y el castellano, entre la oralidad y la escritura, y de la desigualdad entre
gamonales y sirvientes: «y, si fuera posible, si pudiera empezarse?» (p.
193), frase ambigua que podria referirse tanto a comenzar a escribir en

107



El estudiante que ley6 de un tirén El tungsteno de Vallejo en el patio de San
Marcos: deslindes entre escritura de artista y de profesional

quechua cuanto a iniciar el proceso mediante el cual las nifias indias
serfan capaces de leer.

La opcién por la escritura en quechua y por el canto unen la
figura del profesor y del poeta como un nudo, situacién que se anti-
cipa también en el nifio personaje quien, con cualidades de poeta, se
debate entre el canto y la escritura, entre el quechua y el castellano.
Quiz4 es la direccién del que escribe Los rios profundos, vale decir, el
Arguedas de carne y hueso, dado que imprime su contienda en el
personaje que se interroga ;y si fuera posible? Esta pregunta atiende a
los procesos de revitalizacién lingiiistica y a las dimensiones politicas
sobre cémo y para qué obrar a favor de las lenguas originarias. En
efecto, uno de los proyectos del autor, y que se manifiesta en la carta
que nos ocupa, tiene que ver con la ensenanza del quechua. En dicho
documento, por ejemplo, no solo se advierte la preocupacién de que
los hijos de los migrantes que llegan hasta la Costa ya no hablen sus
lenguas maternas, sino también la intencién de Arguedas de formarse
ain mds en la ensefanza del quechua —¢l ya venia ensendndolo—y
de replicar tal formacién en el Pera.

A modo de cierre

En este breve trabajo, intenté acercarme a lo que podria enunciarse
como una preocupacién explicitada por el propio Arguedas, des-
plegada en su correspondencia, que lo condujo a deslindar de la
ptica profesional o el ejercicio del hombre de ciencia en favor de
la mirada y la creacién del artista. El 4mbito universitario propicia
este esclarecimiento y, al mismo tiempo, resulta indisociable de su
figura. De tal modo, el pasaje por la universidad de parte del poeta,
narrador, etndlogo y profesor puede trazarse entre dos puntos: (i) la
lectura afiebrada de £/ tungsteno en la casona de San Marcos y (ii) el
desenlace dramdtico de su vida.

Lejos de indagar la separacién entre la mirada del artista y aquella
del profesional como una biparticién estanca, me propuse pensar
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las confluencias en el dmbito epistolar y en dos pasajes de su obra
artistica: la novela Los rios profundos y el poema «Llamado a algunos
doctores». Como sostuve, la escritura del hombre de ciencia —en el
caso de Arguedas se trata del sujeto formado primero en la Facultad
de Humanidades y después en la carrera de Etnologia—, por un
lado, y la escritura del narrador y poeta, por otro lado, tiene menos
que ver con una eleccién de distintos registros que con miradas que
direccionan su escritura y su obra; ambas se hallan atravesadas por la
preocupacién acerca de la vigencia de la lengua quechua.

Por dltimo, en la reflexién desarrollada en la correspondencia,
puede advertirse una contienda entre dichas miradas: la de la ciencia,
atravesada por modelos hegemoénicos que distancian a la universidad
de la sociedad, y la del artista que mantiene un didlogo con el pueblo y
se siente parte de él. Sin embargo, los pasajes de la novela y del poema,
leidos en la bisqueda de las dimensiones que adquiere tal deslinde,
constatan que el vinculo entre la mirada profesional (o de la ciencia)
y aquella propia del artista resulta necesario. Esto no supone un juego
de alternancia, sino el rechazo de la separacién entre el hombre de
ciencia y el poeta-creador. En suma, reiteramos que el profesor habla
por la boca del narrador y el etnégrafo habla con la boca del poeta.
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José Maria Arguedas (auto)traduc-
tor: una aproximacion paratextual
desde los Estudios de Traduccion

Paola Mancosu

Universita degli Studi di Milano

Introduccién

Actualmente, José Maria Arguedas es considerado uno de los auto-
res mds destacados de la literatura peruana e hispanoamericana. Su
trayectoria biogréfica e intelectual, caracterizada por el bilingiiismo
lingiiistico y cultural quechua-castellano, se sittia en las fronteras
—porosas— entre la cultura nacional peruana y las andinas, en
particular la quechua central y surefia. En la década de los anos 30,
public sus primeros cuentos recopilados originalmente en Agua (1983
[1935]), y, desde ese momento, comenzé un conflicto lingiiistico
que permed toda su trayectoria intelectual. El dilema era dar voz, en
castellano, a otras formas de habitar el mundo; de ahi que escribir
en quechua habria significado la imposibilidad de difundir sus obras
por la dificultad de encontrar un publico bilingiie capaz de leerlas.
Luego, en 1939, trabajé como profesor de Castellano y Geografia en
Sicuani, y anos después colaboré con diferentes revistas y diarios como
La Prensa de Buenos Aires y publicé su primera novela titulada Yawar
fresta (1983 [1941]). Después, en 1946, se matriculé en el Instituto
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de Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y
comenzd su trabajo como etnélogo en la década de los afios 50.

En tanto antropélogo y escritor, analizé con profundidad los
problemas culturales, lingiiisticos y literarios que reflejaban la lace-
racién traumdtica del mundo andino y la heterogeneidad social del
Pertt moderno y de América Latina en general. Vale subrayar que
Arguedas fue un intelectual de los mdrgenes y que vivié en primera
persona un agudo conflicto entre diferentes tradiciones culturales,
lo que le condujo a generar nuevas formas lingiiisticas y literarias no
exentas de tensiones ni de disonancias. En efecto, Arguedas mantuvo
una mirada atenta hacia los procesos culturales de resistencia activa
que las culturas andinas elaboraron a lo largo de las décadas frente a
las presiones del Estado-nacién y al proceso de modernizacién que
habian caracterizado el contexto peruano a partir de la primera mitad
del siglo XX.

En su trayectoria intelectual, entonces, resulté central la reflexién
sobre las relaciones de poder asimétricas que subyacian a los fenémenos
de transferencia y de adaptacién cultural, asi como los de yuxtapo-
siciones e interconexiones que afectaban el terreno de la lengua y la
cultura peruanas y americanas. Autor de Yawar fiesta, escribi6 tam-
bién Diamantes y pedernales (1983 [1954]), Los rios profundos (1983
[1958]), El Sexto (1983 [1961]), Todas las sangres (1983 [1964]) y El
zorro de arriba y el zorro de abajo (1990 [1971]), obras con las que se
convirti6 en uno de los narradores hispanoamericanos mds notables.
Su originalidad consistié en la ruptura con la herencia naturalista
del indigenismo de la primera mitad del siglo XXy en la creacién de
una lengua literaria capaz de expresar una realidad social y cultural
heterogénea, sobre todo gracias al rechazo de cualquier solucién
meramente mimética y homogeneizadora.

En el afo 2012, la editorial peruana Horizonte publicé, en siete
voldmenes, la obra antropoldgica y cultural que recoge los ensayos
escritos entre 1930 y 1969 (ano de la muerte del autor), y que habfan
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permanecido inéditos o dispersos hasta ese momento. Vale indicar
que el de Arguedas es un esfuerzo constante por disolver las tensiones
entre los espacios locales, nacionales y transnacionales con el objetivo
de delinear una imagen de América que reclama, en sus redes globales,
un didlogo no jerdrquico con Occidente. En efecto, su actividad de
etndlogo se distingue por su labor de recolector de la tradicién oral
andina, tal como puede apreciarse, por ejemplo, en Canto kechwa
(2012 [1938]), Canciones y cuentos del pueblo quechua (2012 [1949])
o Poesia quechua (2012 [1963]). Su investigacién y recopilacién de
cuentos orales y leyendas andinas, por tanto, adquiere el valor de una
reivindicacién de la memoria colectiva en un contexto histérico y social
complejo, y cuyo andlisis no puede prescindir de la historia colonial
y de las desigualdades todavia presentes, en sus formas cambiantes,
en la sociedad peruana (Quijano, 1992). En este sentido, los ensayos
reflexionan sobre las relaciones entre culturas «indigenas» y culturas
«hegemonicas», con especial atencidn en los aspectos lingiiisticos y
literarios. Atendiendo a ello y recogiendo la llamada de atencién de
John Murra (1983), un enfoque comparativo entre la faceta literaria
y la antropoldgica resulta indispensable para recomponer una obra
que es plural, unitaria y que consigue trascender las fronteras disci-
plinarias. La actividad antropoldgica desarrollada por el escritor se
reﬂeja en su produccién literaria y viceversa; sin embargo, el minimo
comun denominador entre estas dos caras es la traduccién. Por tal
razén, el Arguedas antropdlogo y escritor tienen que dialogar con el
Arguedas (auto)traductor.

Ahora bien, la labor traductora también atraviesa toda su obra. En
los ensayos antropoldgicos, hay reflexiones tedricas y metodolégicas
sobre la prictica de traduccién que todavia no han sido analizadas
de forma sistemdtica. Al respecto, su idea sobre esta prictica puede
rastrearse en NUMErosos paratextos que acompafan sus traducciones y
sus autotraducciones. Esta actividad puede registrarse, con exactitud,
desde una época temprana con el ensayo etnogréfico titulado «Fran-
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cisco Gémez Negrén y el valor de la musica indigena» (Arguedas, 2012
[1936], p. 136), texto en el que aparecen traducidos fragmentos del
quechua al castellano. Esta dindmica se hace mds orgdnica en 1938,
afio en que recopila una antologia de canciones quechua que apareci6
bajo el nombre de Canto kechwa, libro que retne la tradicién oral
de la Sierra traducida al castellano y con comentarios y notas que
acompanan a las canciones. Al respecto, el propio autor sostuvo que
hace tiempo «tenia el proyecto de traducir las canciones kechwas que
habia oido y cantado en los pueblos de la sierra. En mis lecturas no
encontré ninguna poesia que expresara mejor mis sentimientos que
la poesia de esas canciones» (Arguedas, 2012 [1938], p. 150).

En efecto, desde finales de los afios 30 y a lo largo de la década de
los anos 40, Arguedas publicé una serie de articulos sobre la tradicién
oral en el suplemento dominical de La Prensa de Buenos Aires, espacio
en el que insert$ fragmentos o cantos integros en quechua con su
respectiva traduccion al castellano. A medida que iba incrementando
su labor de antropdlogo, empezé a dar a conocer sus traducciones
en periédicos, antologias, revistas o libros; asi, por ejemplo, tenemos
Dos cuentos quechua (2012 [1947]), Canciones y cuentos del pueblo
quechua (2012 [1949]), Cantos y narraciones quechua (2012 [19571])
y Cuentos religioso-mdgicos quechuas de Lucanamarca (Arguedas, 2012
[1960-1961]).

Cabe indicar que Arguedas tradujo textos en quechua que van
desde época colonial hasta la republicana y que fueron recopilados a
lo largo de sus trabajos de campo como etnélogo. Paralelamente a su
labor antropolégica, conectada a la prictica etnografica, sobre todo, a
partir de los anos 40, Arguedas desarrollé traducciones de la poesia y
de la narrativa oral quechua, a las cuales acompanaba con profundas
y articuladas reflexiones tedricas y metodoldgicas. De hecho, su acti-
vidad traductora fue constante y culminé en la década de los afios 60
con la versién del quechua al castellano de algunos escritos coloniales
claves —tal es el caso de Dioses y hombres de Huarochiri, traducido en
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1966 (Arguedas, 2012 [1966])—; y también vale subrayar sus auto-
traducciones: poemas escritos en quechua, traducidos por él mismo
y recopilados en Katatay/Temblar (1983 [1972]).

En linea con tales premisas, el objetivo de este trabajo es mostrar
cémo la préctica traductora de Arguedas y sus reflexiones tedricas
sobre la misma no pueden ser consideradas secundarias toda vez que
se trata de un comun denominador que aglutina su labor literaria y
antropoldgica. Por ello, es necesario ahondar en el Arguedas (auto)
traductor e investigar su metadiscurso sobre la traduccién y su evolu-
cién, asi como sus reflexiones sobre las estrategias empleadas. A nivel
metodoldgico, se ha ejecutado un andlisis paratextual diacrénico; y en
lo concerniente a los antecedentes, cabe citar los estudios de Escobar
(1989) y los de Arango-Keeth (2012 y 2023), pues en ellos se abordé
un corpus parcial de paratextos. En este estudio (vid. Mancosu, 2019a,
2019b, 2021, 2022), pues, se amplia la muestra y se realiza un andlisis
paratextual y una sistematizacién de las funciones de los paratextos
que acompanan las traducciones y las autotraducciones arguedianas.
En ese orden, se aborda tanto el corpus' constituido por la totalidad
de los paratextos autégrafos (prefacios y posfacios) que acompanan

1 Para escribir este articulo, se ha realizado un andlisis diacrénico de un total de 24 paratextos
autégrafos que acompanan las siguientes traducciones o autotraducciones publicadas en
libros o revistas: «Canto kechwa» (2021 [1938]), «Dos cuentos quechuas» (2012 [1947]),
«La literatura quechua en el Pert. La literatura erudita» (2012 [1948]), Canciones y
cuentos del pueblo quechua (2012 [1949]), José Maria Arguedas: El Ollantay» (2012
[1952]), «Una cancién quechua de Anta» (2012 [1954]), «Un admirable poeta quechua
aun no revelado» (2012 [1955a]), «La poesfa quechua actual» (2012 [1955b]), «Apu
Inka Atawallpaman. Elegfa quechua anénima» (2012 [1955c¢]), «Los himnos quechuas
catélicos cusquefios» (2012 [1955d]), «Cantos y narraciones quechuas. Desde la época
incaica hasta nuestros dias» (2012 [1957]), «Ijmacha. Cancién quechua anénima» (2012
[1959]), «Cuentos religioso-mégicos quechuas de Lucanamarca» (2012 [1960-1961]),
«La soledad césmica en la poesia quechua» (2012 [1961]), «Tupac Amaru Kamaq
Taytanchisman; haylli-taki» (2012 [1962]), «Poesfa quechua» (2012 [1963]), «Nuestra
literatura» (2012 [1964]), «Breves selecciones de insultos quechuas» (2012 [1965]),
«Pongoq mosqoynin (Qatqa runapa willakusqan) / El suefio del pongo» (canto quechua)
(2012 [1965]), Dioses y hombres de Huarochiri (2012 [1966]), «Los tres niveles en los
cantos de Puquio» (2012 [1967]), «Sobre céndores y zorros. El texto de los discos» (2012
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las traducciones como también las autotraducciones del autor desde

1938 hasta 1969.

José Maria Arguedas y los Estudios de Traduccion

Desde hace dos décadas, comienza a definirse una linea de investiga-
cién dirigida a explorar la labor de traduccién y de autotraduccién
de José Marifa Arguedas (Sales, 2004; Price, 2010; Melis, 2011;
Lienhard, 2012; Lépez-Baralt, 2016; Arango-Keeth, 2012 y 2023;
Leén Llerena 2012 y Mancosu 2019a, 2019b, 2021, 2022). Ademis,
debemos anadir que esta prictica ha sido explorada, sobre todo, desde
la critica literaria, pero no tanto desde la perspectiva de los Estudios
de Traduccién. El prisma que ofrece esta dltima disciplina es particu-
larmente eficaz para analizar cudl es y cémo evoluciona el discurso de
Arguedas en torno a la traduccidn, a sus reflexiones sobre el método, a
sus motivaciones, asi como respecto de los problemas y las estrategias
traductoras adoptadas. Estos componentes no se mantienen iguales,
sino que cambian a lo largo de su trayectoria intelectual y literaria, y
responden a distintas funciones.

El presente trabajo se sitGia en el marco del anilisis paratextual
(Genette, 2001 [1987]; Batchelor, 2018) y de los estudios sobre la
figura del traductor (Chesterman, 2009). En los Estudios de Tra-
duccién, ademds, se registra un interés creciente hacia la figura del
traductor o de la traductora, lo que desplaza la atencién a quienes
realizan dicha prictica (Dam & Zethsen, 2009). En 2009, la revista
Hermes: Journal of Language and Communication Studies dedicé a esta
cuestién un nimero monografico en el que destaca, por su relevancia
tedrica, el articulo de Andrew Chesterman. El punto de partida de su
reflexidn es el cldsico « The Name and Nature of Translation Studies»
(1988), de James S. Holmes, en el que este presenta su «mapa» de la

[1968a]), «Acerca de una valiosisima coleccién de cuentos quechuas» (2012 [1968b]) y
«Ararankaymanta-El Lagarto» (2012 [1969]).
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disciplina. Asi, Chesterman (2009) propone una alternativa o, mejor
dicho, una complementacién, en particular sobre la superacién de la
orientacién textual que, en su opinion, resulta excesiva. Asimismo,
apunta que si Holmes, por una parte, no tiene en cuenta —al no
explicitarlo— el aspecto sociolégico propio de cualquier actividad
traductora, por otra parte, resulta sin duda «profético», ya que anti-
cipa el actual «giro sociolégico» en los Estudios de Traduccién al
proponer una «sociologia de la traduccién como futuro dmbito de
investigacién» (p. 16).

Aun cuando Chesterman (2009) advierte en el texto de Holmes
una atencién hacia la figura del traductor o de la traductora, plantea
también la necesidad de una sistematizacién que daria vida a un
nuevo subcampo en los Estudios de Traduccién llamado «Estudios
del Traductor». De forma esquemdtica, sefiala como medulares tres
ramas principales en este nuevo dmbito: la cultural, la cognitiva y la
socioldgica. En particular, recalca la importancia de la rama socioldgica,
pues «[it] deals with translators’/interpreters’ observable behaviour
as individuals or groups or institutions, their social networks, status
and working processes, their relations with other groups and with
relevant technology, and so on» (p. 19). Ademds, insiste en apuntar
hacia una «sociologia de los traductores» que abarcaria cuestiones
como «the status of (different kinds of) translators in different cultu-
res, rates of pay, working conditions, role models and the translator’s
habitus, professional organizations, accreditation systems, translators’
networks, copyright, and so on» (p. 16). Sin embargo, recalca el rol
del posicionamiento del traductor/a al llamar la atencién sobre el
género, la orientacién sexual, sus afiliaciones politicas e ideoldgicas
(Pym, 2009) y su (auto)representacién publica.

De tal modo, Chesterman (2009) evidencia la importancia de
analizar la forma en que los traductores reflexionan, describen o
hablan de su trabajo —lo que el estudioso define como «translators’
attitudes to their work» (p. 17)—, hecho que puede rastrearse a través
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del andlisis de notas, prefacios, entrevistas, esto es, de los paratextos
y los metatextos que acompanan a las traducciones (Genette, 2001
[1987]; Batchelor, 2018). Esta vertiente resulta importante para el
presente estudio por la misma experiencia vivencial de Arguedas y
por su trayectoria politica e intelectual. El del novelista andahuaylino
representa un caso significativo en el dmbito hispanoamericano de
la traduccidn, ya que ha despertado un creciente interés entre los
estudiosos, y asi lo demuestra la publicacién del Diccionario histérico
de la traduccion en Hispanoamérica (Lafarga & Pegenaute, 2013),
texto en el que se aborda al escritor y antropélogo peruano en una
entrada especifica.

El compromiso de José Maria Arguedas con la traduc-
cion y la valoracidn de la literatura quechua

En los paratextos arguedianos, puede destacarse una funcién tanto
explicativa como informativa que responde a la necesidad del autor
de presentar las traducciones a sus lectores y de incitar los criterios de
seleccién. Entre las motivaciones principales que llevan a Arguedas a
traducir, adquieren particular relieve las razones de indole personal,
ligadas a su trabajo etnogrifico y al contexto sociocultural en que rea-
liza dicha actividad. Ademds, las implicaciones autobiogréficas se unen
a la voluntad de legitimar el valor literario de la poesia oral quechua.
Si, por una parte, Arguedas traduce por razones personales y no por
encargo editorial, por otra, en cambio, cabe sefalar el vinculo entre
su labor de traduccién y su trabajo etnografico, el cual se hace cada
vez més evidente a medida que se delinea su trayectoria antropolégica
a partir de los anos 50. Asi, la reivindicacién de una visién personal
en la eleccién de los textos, la mencién de un vinculo afectivo con la
literatura oral y el compromiso profesional contribuyen a legitimar
el valor de sus traducciones. Cabe indicar que Arguedas alude a sus
razones personales —vinculadas a su condicién de sujeto bilingiie y
a su comprension de la realidad quechua— para otorgar validez a su
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labor como traductor y para dar legitimidad a la literatura indigena.
Veamos lo que escribe en el prélogo de Canto Kechwa: «Hace tiempo
que tenfa el proyecto de traducir las canciones kechwas que habia oido
y cantado en los pueblos de la sierra» (Arguedas, 2012 [1938], p. 156).

Al exponer los criterios de eleccion de los cantos traducidos al
quechua, el autor nos aclara los motivos individuales y politicos.
En su discurso, destaca su fuerte conexién emocional con los textos
seleccionados y ello se comprueba cuando declara que «en mis lecturas
no encontré ninguna poesia que expresara mejor mis sentimientos
que la poesia de esas canciones» (Arguedas, 2012 [1938], p. 156). El
componente autobiogrifico (léase su experiencia personal en la regién
andina) resulta esencial en el proceso de seleccién en la medida en que
el autor opta por traducir los cantos aprendidos durante su infancia
o que escuché en Lima: «No todas las canciones que publico son las
que aprendi en la sierra: algunas las he recogido entre mis amigos
de Lima, Moisés Vivanco y Francisco Gémez Negrén, dos buenos
musicos serranos» (Arguedas, 2012 [1938], p. 158).

Las razones personales, entonces, se vinculan con el compromiso
social de traducir y conferir legitimidad a la literatura oral andina; por
ello, sus traducciones quieren demostrar que «el indio sabe expresar
sus sentimientos en lenguaje poético [...] y hacer ver que lo que el
pueblo crea para su propia expresion es arte esencial» (Arguedas, 2012
[1938], p. 156). Segtin el autor, la traduccién, entendida como acto
politico, es capaz de cuestionar las relaciones asimétricas de poder
entre las lenguas, las culturas y las ontologfas que se han considerado
subalternas (como la quechua) frente a la nacional.

La defensa de la validez del quechua como una lengua literaria,
en su forma oral y escrita, deviene clave en la perspectiva de Arguedas
como traductor. Por ejemplo, en 1938, sostiene que «el kechwa es un
idioma suficientemente rico para la expresién del hombre superior.
En circunstancias propicias podrd dar una gran literatura» (Arguedas,
2012 [1938], p. 157). La eleccién del texto a traducir (ya sea popular
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o literario) determina diferentes estrategias de traduccién; de hecho,
en la mayoria de los casos, el autor traduce el quechua oral, dindmica
que implica ciertas dificultades. Tales problemas, sin duda, estdn rela-
cionados con la morfologia aglutinante de este idioma que «concede
una ilimitada libertad de creacién» en la traduccién de voces onoma-
topéyicas, las cuales restituyen la dimensién teatral y performativa de
la oralidad (Arguedas, 2012 [1947], p. 20).

En 1955, reafirmard la importancia lingiiistica y literaria de la
poesia quechua, debido a que se convierte en una herramienta colectiva
para develar las desigualdades sociales sufridas por los campesinos y, al
mismo tiempo, para reforzar positivamente la perspectiva del mundo
quechua. Este es el caso del prefacio a la traduccién de «Para Alkkay»

de Mosoh Marka:

En ‘Mosoh Marka’ se conjugan admirablemente el hombre cultivado
y el alma del indio mds crudamente castigado por la desventura
social y econémica. Con altisimo lenguaje y concepcién poéticas
[Mosoh Marka] describe el mundo del altiplano y la crueldad de
la vida humana en ese mundo. (Arguedas, 2012[1955a], p. 280)

La evolucién del método (auto)traductor de Arguedas

Las reflexiones del autor se centran en argumentar el método traductor
y en otorgar una dimension informativa y prescriptiva a sus prefacios
y posfacios. En su metadiscurso sobre la traduccidn, es central el tema
de la «fidelidad» que, como se sabe, «ha sido concebid[a] de forma
diferente en las diversas épocas por traductores y tedricos y continda
estando presente, de una forma u otra, en los prefacios de los traduc-
tores» (Dimitriu, 2009, p. 198). Asimismo, en el prefacio a Canto
kechwa de 1938, aunque el autor presente sus traducciones como
poéticas, destaca su proximidad al significado de los originales: «No
he hecho traducciones literales, he hecho versiones poéticas, el tema
de las canciones estd puro y entero» (Arguedas, 2012 [1938], p. 158).
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Ahora bien, si en el prefacio de 1938 el criterio de la interpretacion
parece prevalecer sobre el de la literalidad, hay que advertir un cambio
en su método de traduccién poética a partir de 1949. Asi, en el prefacio
a «Canciones y cuentos del pueblo quechua», Arguedas afirma haber
retraducido todos los textos que fueron publicados precedentemente
en Canto Kechwa (2012 [1938]). Entonces, cabe preguntarse por qué
decidié reescribir unas traducciones ya editadas, y la razén reside en que
las nuevas versiones publicadas en 1949 «recogen con mayor pureza el
contenido del texto quechua» (Arguedas, 2012 [1949], p.184). Sien
1938 prefirié hacer traducciones poéticas interpretativas y no literales,
once afos después optd por unas «traducciones verso a verso, imagen
por imagen» (Arguedas, 2012 [1949], p. 185).

Al principio, la reflexidn sobre la «fidelidad» no es tan relevante,
pero este aspecto va cobrando importancia a medida que el autor
afina su préctica traductora, la cual transita desde una traduccién
mds interpretativa hacia una de naturaleza mds literal. Sin embargo, la
«fidelidad» a la que aboga no es tanto la lingiiistica cuanto la cultural;
incluso, esta nocién que subyace a la poética arguediana implica una
idea de traduccién que debe preservar cierto margen de creatividad.
En todo caso, lo que emerge es una constante negociacién que, sobre
todo, tiene el objetivo de deconstruir, mediante la traduccién, las
imdgenes sesgadas de lo Otro.

En ese sentido, la traduccién de Dioses y hombres de Huarochiri
(2012 [1966]) no solo representa el dpice de dicha actividad en Argue-
das, sino que también fue impulsada por un profundo compromiso
politico en un momento favorable (la primera mitad de los afios 60)
respecto del renacimiento de «lo andino», y del que fue uno de los
actores principales. Sus traducciones, por tanto, respondieron a un
proyecto que ¢l mismo llamé «etnologia de urgencia» (vid. Duviols,
2011). Es decir, reivindicar el valor de las formas de conocimiento
quechua y contrastar la idea de una nacién uniforme donde lo «andino»
debia integrarse a la modernidad. Ademds, el andlisis detallado del
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prélogo demuestra su rigor filoldgico y la necesidad de concebir la
traduccién como un proceso colaborativo. Efectivamente, se trata
de un trabajo agotador que confluyé en su obra literaria junto con
sus investigaciones etnogréficas, ya que los personajes miticos de la
tradicién oral de Huarochiri se volvieron protagonistas de su tltima
novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1990 [1971]). De tal
modo, las traducciones fluyeron en sus obras narrativas y poéticas,
tal como lo demuestran sus autotraducciones recopiladas en Kazatay/
Temblar (1983 [1972]).

A diferencia de sus traducciones, acompafiadas por amplios para-
textos autdgrafos, solo uno de sus poemas, «Tupac Amaru kamaq
taytanchisman / A nuestro padre creador Tapac Amaru» (1983 [1962]),
es precedido por un breve prélogo. En este apartado, especifica que ha
escrito sus poemas antes en quechua y sucesivamente en castellano, y
que ha optado por elegir una variedad de «quechua actual [...], que
no estd dirigido a los eruditos», pues pretende «abarcar toda el 4rea
del runasimi» (Arguedas, 1983 [1962], p. 269). Al contrario de los
lingiiistas mds puristas, Arguedas reivindica el empleo de una forma
de expresion hibrida, lo que advierte la presencia, en su escritura poé-
tica, de «palabras castellanas con desinencia quechua» y de «términos
castellanos escritos tal como los pronuncian los indios y mestizos» (p.
269). La perspectiva arguediana, en ese orden, no concibe los sistemas
lingiiisticos como bloques monoliticos y discretos; antes bien, ve en
los fenémenos de contacto un testimonio tangible de la capacidad
de resistencia del quechua y de su constante permeabilidad cultural
y lingiiistica. Segin Arguedas, en los nuevos contextos urbanos, la
visién ontoldgica andina y la lengua quechua capaz de representarla
estaban sujetas a una creciente debilitacién. La reflexién sobre la
competencia de la lengua quechua respecto de la transmisién de la
ontologia andina es central, porque el autor ahonda en las causas que
le llevaron a escribir el poema en quechua y traducirlo al castellano:
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Un impulso ineludible me obligé a escribirlo. A medida que iba
desarrollando el tema, mi conviccién de que el quechua es un
idioma mds poderoso que el castellano para la expresién de muchos
trances del espiritu y, sobre todo, del 4nimo, se fue acrecentando,
inspirdindome y enardeciéndome. Palabras del quechua contienen
con una densidad y vida incomparable la materia del hombre y de
la naturaleza y el vinculo intenso que por fortuna atin existe entre

lo uno y lo otro. (Arguedas, 1983 [1962], p. 269)

La eleccién de autotraducirse es tardia en su trayectoria literaria.
En el trdnsito del género narrativo al poético, si solo la «densidad»
semdntica del quechua, por una parte, podia transmitir la visién
andina del mundo, es necesario indicar que la autotraduccién, por
otra parte, representaba una herramienta ideal para demostrar que la
poesia quechua podia ser traducida sin perder su expresividad literaria.
Con estas premisas, la autotraduccién al castellano funciona como un
banco de pruebas para demostrar la traducibilidad de la complejidad
ontoldgica del quechua y la legitimidad de su valor poético y literario.
No obstante, cabe preguntarse por qué Arguedas decidi6 autotraducirse
a partir de la década de los anos 60; sobre ello, es pertinente mencionar
la combinacién de distintas causas. En primer lugar, segin Lienhard
(2012), hay que destacar su personal «radicalizacion politica» en linea
con el antimperialismo vigente y durante una coyuntura internacional
marcada por los movimientos revolucionarios (China, Vietnam y
Cuba). En segundo lugar, Arguedas alcanza, con El zorro de arriba y
el zorro de abajo, 1a cima de su experimentacién lingiistica al emplear
un castellano andino fuertemente quechuizado (Lienhard, 1990).
Por ultimo, es clave enfatizar que su intensa actividad traductora, en
los anos 60, llegb a su punto més alto con la versién del quechua al
castellano de escritos fundamentales de la época colonial.
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Conclusiones

Hace algunas décadas, John Murra (1983) dijo que el Arguedas escritor
y el Arguedas antrop6logo tenfan que dialogar, y como se ha visto, urge
afadir a la conversacién al Arguedas traductor. La traduccién no fue
ni tarea secundaria ni extempordnea, sino el comin denominador de
toda su vida. A pesar de la evolucién de su discurso traductor, existe
una constante: Arguedas considerd la traduccién y la autotraduccién
como actos politicos en los que confluye lo individual y lo colectivo. Si
nos centramos en la traduccién entendida como préctica social dentro
de una compleja red de relaciones interconectadas, y desplazamos la
mirada desde las traducciones hacia la figura del traductor, entonces
la sistematizacién de la poética de la traduccién nos muestra cémo se
configura y cambia a lo largo del tiempo esta faceta arguediana. En tal
sentido, ha sido clave el andlisis de los paratextos que cumplen princi-
palmente funciones informativas y explicativas. De hecho, Arguedas
habla de sus motivaciones personales, sobre todo aquellas ligadas a
su biograffa para conferir autoridad a su trabajo como traductor. Al
mismo tiempo, lo personal se convierte en colectivo, pues el discurso
sobre su condicién translingiie sirve para otorgar legitimidad a la
literatura indigena. Ademds, los paratextos desempenan funciones
normativas y prescriptivas toda vez que explicitan los métodos con
que se traduce.

Por otro lado, su metadiscurso acerca de la traduccién varia. Al
inicio de su actividad traductora, la reflexién sobre la «fidelidad»
no es tan relevante, pero este aspecto cobra fuerza mientras afina el
oficio. En ese orden, la piedra de toque es la retraduccién de Cantos
quechua, que marca el inicio de una poética mds extranjerizante.
Esta proximidad al texto de origen, sin embargo, no es lingiiistica,
puesto que no consiste en el mero trasvase de palabras o conceptos
de un lugar a otro, sino que supone alcanzar un justo equilibrio entre
literalidad y literariedad. La nocién de «fidelidad» que subyace a la
poética arguediana implica una idea de traduccién que debe preser-
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var cierto margen de creatividad; por ello, el hecho de considerar
que su actitud cambia significa investigar su figura como traductor,
demasiado enjaulada dentro de una idea estdtica del «traductor de
culturas» o del «puente entre culturas», denominaciones que suelen
emplearse para describir su actividad como escritor, antropdlogo y
(auto)traductor. Para Arguedas, la traduccién fue un acto politico,
de ahi que sus traducciones no respondiesen a encargos editoriales y
sf a un profundo compromiso social y a un proyecto antropolégico
mds amplio: transmitir y legitimar la visién del mundo andino en el
presente vivido y afirmarla en la resistencia frente a los procesos de
asimilacién hegemonica.

De hecho, su actividad como traductor fue constante y sus traba-
jos se publicaron en periédicos, antologias, revistas o libros, y sobre
todo la traduccién de textos de la época colonial fue fundamental
para difundir el conocimiento en torno a la cultura andina entre
un publico mds amplio. En efecto, en la década de los afios 60, este
proyecto alcanza el punto més dlgido de su concrecién, debido a que
se encargd de traducir los mitos de Huarochiri —recogidos alrededor
de 1598 por el extirpador de idolatrias Francisco de Avila—, que
luego vieron la luz en 1966. El andlisis detallado del prélogo a esta
traduccién demuestra su rigor filolgico y la necesidad de concebirla
como un proceso colectivo y en constante devenir. Estamos antes un
trabajo sin duda agotador, junto con sus investigaciones etnogréficas
en el puerto de Chimbote, que confluyé en su obra literaria; es més,
los personajes miticos de la tradicién oral de Huarochiri se volvieron
protagonistas de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, novela que
quedé inacabada por el suicidio del autor en 1969. En suma, las tra-
ducciones fluyeron y rebrotaron en sus obras narrativas y poéticas, tal
como lo demuestran sus autotraducciones, dimensién esta tltima en
que las vocaciones antropoldgica, literaria y traductora convergieron
de forma m4s intima.
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José Maria Arguedas y sus amigos:
Manuel Moreno Jimeno, Emilio

Adolfo Westphalen y Pedro Lastra

Gabriela Nanez Murillo
Pontificia Universidad Catélica del Pert

Construimos nuestra identidad a través de las relaciones con los otros
y en especial con aquellos mds cercanos, es decir, en quienes confia-
mos plenamente y con quienes podemos ser auténticos; en suma, a
los que llamamos amigos verdaderos. Con ellos, pues, compartimos
no solo afecto, sino también suenos, ideas, planes, proyectos, valores
y formas de ver la vida.

José Maria Arguedas era fécil de hacer amigos a raiz de su dimen-
sién empdtica; en efecto, participé de manera natural en circulos
sociales y culturales distintos, tal como pueden dar testimonio sus
familiares, alumnos y amigos que le sobrevivieron, y, desde luego,
también el vasto corpus epistolar publicado. En pocas palabras,
Arguedas se hacia querer.

Sin embargo, como sabemos, cada amigo es tinico y solo nos per-
mite mostrar una parte de nosotros. Teniendo esto en cuenta, de la
amplia cantidad de personas cercanas que tuvo el autor, he escogido a
tres que —considero— llegaron a conectar con él de manera esencial
y contribuyeron con su formacién humana e intelectual. Se trata de
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amigos —los tres poetas— con quienes hubo una reciprocidad plena
que permitié un crecimiento mutuo: Manuel Moreno Jimeno, Emilio
Adolfo Westphalen y Pedro Lastra.

A los dos primeros, Arguedas los conocié en la Universidad
Nacional de San Marcos a inicios de los anos 30 del siglo pasado; a
Pedro Lastra, en cambio, en 1962 en Chile. Ahora bien, mediante
la revisién del epistolario entre Arguedas y estos tres amigos, hablaré
de la relacién que tuvo con ellos a través de tres ejes: lo afectivo, lo
intelectual y lo humano.

Lo afectivo

En el libro José Maria Arguedas. La letra inmortal (1993), editado
por Roland Forgues, se recogen las cartas enviadas por el escritor
andahuaylino a Manuel Moreno Jimeno; asimismo, en ellas se senala
que se conocieron en el Café Romano cuando ambos habian iniciado
sus estudios en San Marcos y acababan de publicar sus primeros libros:
Arguedas, Agua; Moreno Jimeno, su primer conjunto de poemas As?
bajaron los perros. Era el ano 1933. Por su parte, este amigo de Arguedas
dice que «se estableci6 una corriente inmediata de simpatia mutua»
(como se cita en Forgues, 1993). Posteriormente, conocen a Emilio
Adolfo Westphalen entre el circulo de escritores que frecuentaban.
Cabe indicar que Manuel Moreno noté la necesidad de afecto de
Arguedas y lo expresa de esta manera:

José Maria siempre aterrado de la soledad, en el momento en que
se sentia profundamente solo buscaba mi compania, sentia que el
trato fraterno conmigo era el trato de voces comunes; sintiendo ese
calor de la fraternidad estaba fuera de la soledad. Nuestras visitas
se hicieron cada vez més frecuentes. EI me buscaba en mi hogar y
yo lo buscaba en el suyo. (como se cita en Forgues, 1993, p. 19)

La complicidad que da la amistad es irremplazable y se hace notoria
en los momentos dificiles en que una mano amiga puede salvarnos.
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Por ello, Moreno Jimeno se apena de no haber podido estar cerca
de Arguedas en los tltimos anos en los cuales la crisis emocional del
autor se agudizé. Al respecto, senala que:

Quizd sea mucha pretensién, pero si yo hubiera estado a su lado
cuando ¢él pasaba por esa prueba tan dura de la vida, de desesperacién
tan tremenda, estoy convencido de que no se hubiera suicidado
porque hubiera encontrado siempre en mi el amparo y el afecto
que necesitaba; yo lo hubiera acogido como siempre y llenado del
calor entranable y fraterno. Pues con Sybila habia perdido, segiin
parece, ese amparo y ese afecto de madre que le daba Celia. (como
se cita en Forgues, 1993, p. 41)

Arguedas posefa una gran sensibilidad y vulnerabilidad, y sobre
ello es necesario subrayar que la infancia es una etapa crucial en la
formacién de nuestra personalidad, ya que marca la naturaleza de
las relaciones afectivas. Un nifno que ha sufrido la ausencia de afecto
materno/paterno requerird, en el futuro, compensarla con otros afec-
tos. Asi, en su condicién de huérfano o wakcha, Arguedas requeria
siempre de la presencia protectora de sus amigos. Por ejemplo, cuando
su primera esposa, Celia Bustamante, se ausenté por unos dias, él
buscé apoyo de sus amigos Manuel Moreno Jimeno y Emilio Adolfo
Westphalen, y les escribe lo siguiente en una carta de 1941 enviada
desde Sicuani:

Queridos hermanos ya ustedes saben que soy un sentimental, y que
a veces muy dificilmente puedo contener mis emociones, por eso
sabrdn dispensar la emocién de estas palabras. Pero ahora que no
tengo a la Rata, estoy solo, a ella hubiera podido decirle todo lo que
en este instante siento; ella me habrfa calmado y hubiera compar-
tido conmigo el entusiasmo que tengo, y juntos habriamos tenido
un hermoso instante. (como se cita en Westphalen, 2011, p. 82)

«La Rata» era el apodo de su esposa Celia. En ese momento,
Arguedas se encontraba ensefiando a alumnos indigenas en la escuela
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publica Mateo Pumacahua en Sicuani, Cusco. Afios mds tarde, cuando
se enter$ de que su amigo Westphalen regresaba de Europa en 1956, le
redacté unas lineas para contarle lo feliz que lo habfa hecho la noticia:

Estuve esperando que la opresién de la que sufro se disipara un poco
para escribirte. Pero ha ido aumentando. Y anoche donde Gody se
hablé de tu posible regreso a Lima. Me di cuenta, entonces, que
he dejado transcurrir una eternidad desde que recibi tu carta. La
noticia de tu vuelta, aunque improbable, nos hizo reaccionar; Gody
y yo, usamos palabras casi idénticas, al mismo tiempo, para expresar
nuestros sentimientos; yo utilicé “proteger” y él “amparar”. Es que
vemos en ti a una especie de hermano mayor, muy fuerte, a pesar
de todo. (como se cita en Westphalen, 2011, p. 114)

Notemos que el escritor usa los verbos «proteger» y «amparar»
para describir lo que la amistad de Westphalen significaba para él; es
mds, aparte de un amigo lo considera un protector. Esta necesidad
—Ilamémosle de proteccién, valga la redundancia— fue recurrente
en todas sus relaciones afectivas.

En una entrevista que le hice al escritor Pedro Lastra,' me dijo
que el nexo de Arguedas con Chile estuvo definido por las amista-
des que entablf en el pais vecino, y por ello quizd Arguedas habia
idealizado Chile, pues, al encontrar el apoyo de su psicoanalista y de
un grupo de amigos con quienes compartia ideales, hall6 el pozo de
afecto necesario del cual podia beber cada que lo requeria. A su vez,
Pedro Lastra fue uno de estos amigos chilenos con quienes Arguedas
se identificé plenamente. En una carta que el peruano le envia en

1963, le dice que:

No sé cémo expresarte mi afecto. Jamds he tenido por nadie la con-
fianza, la fe que te profeso. Déjame, hermano, o permite decirte que
me siento feliz cuando descubro con orgullo que en algo me parezco

1 Se trata de una entrevista que le realicé a Pedro Lastra en la ciudad de Lima el 25 de

abril de 2014.

134



Gabriela Nunez Murillo

a ti. Trabajaré sin quebranto hasta concluir la novela que reinicié
en Santiago. Aqui recuperé mis posibilidades creadoras peligrosa-
mente opacadas por el exceso de sufrimientos. T sabes, hermano,
que en gran parte te debo a ti este milagro, y a tres personas més de
las cuales solo a una conoces. Creo que la tnica forma posible de
retribuir tanto amor y energfas que Uds. me dieron con el desinterés
que casi desesperadamente buscaba, es concluir la novela. (como se

cita en O’Hara, 1997, p. 71)

En esa época, Arguedas estaba escribiendo su novela Todas las
sangres a la par que su matrimonio pasaba por una nueva crisis que
le hacia imposible encontrar la paz mental necesaria para escribir.
Ahora bien, con sus amigos compartia las preocupaciones por la rea-
lidad social del pais; y aunque estuviese lejos, o quizd por ello mismo,
Arguedas comparaba la situacion y el entorno de cualquier lugar donde
estuviese con la peruana. En medio de las fracturas sociales del pais,
la belleza de la naturaleza tenia un rol consolador y esperanzador que
le daba fuerzas para lidiar con los distintos problemas. Asi se lo hace
saber a Moreno Jimeno en una carta de 1958 enviada desde Paris:

iSi el Perti no fuera tan bello nuestra agonia seria mds corta, y nos
morirfamos o fugariamos pronto! Te digo esto tltimo, porque ayer
pasé en la UNESCO tres pequefas peliculas que traje; pudimos
acompanarlas con la musica que también traje en discos y cinta.
Cémo resalta la prodigiosa naturaleza, su incomparable belleza,
después de haber recorrido esta Europa plana y uniforme. Asi como
en monumentos histéricos Europa es infinita, el Perd es por su
naturaleza, sobrecogedor, y bien sabes coémo toda esta inmensidad
es acogedora y tierna. (Forgues, 1993, p. 139)

Vemos que el afecto, para Arguedas, es obtenido a partir de sus
amigos como de la musica y la naturaleza, pilares que en su conjunto
le ayudaban a soportar el gran sufrimiento que le producia la injus-
ticia social en el Perd. Por haber crecido rodeado de elementos de la
naturaleza, Arguedas estimulé sus sentidos de manera sinestésica, esto
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es, lo visual y lo auditivo estaban conectados con su experiencia del
mundo. Por ejemplo, en una carta escrita desde Cuzco y dirigida a
su amigo Moreno Jimeno, le comenta que:

Es la tierra mds linda de estos valles; molles, pisonayes, el pisonay
es un drbol inmenso, que en este tiempo se carga de unas flores
rojas estupendas; todo el pie del drbol se alfombra del rojo; yo tenia
cuatro afios cuando sali de alli pero me acuerdo perfectamente.

(Forgues, 1993, p. 64)

Aqui, pues, el escritor estd describiendo Andahuaylas, su pue-
blo natal. Al respecto, Luis Jaime Cisneros (1995) afirma que, en
la correspondencia a Moreno Jimeno, los paisajes aparecen como
medio de estimular el cuerpo y el alma, y también son vehiculo de
amistad y comprension. Al provenir de una cultura oral andina y con
una relacién cercana a lo natural, su descripcién de la zona andina es
potente y constante en sus cartas; es mds, en una de las cartas, alienta
a su amigo a vivir alli: «Y la Sierra te hard un bien que no sospechas.
Vivir aqui hermano. Vivir aqui siempre. Esto es mds puro como pai-
saje y como gente» (como se cita en Forgues, 1993, p. 67). A pesar
de que su amigo no pudiera vivir alli con él, Arguedas lo estimula a
visitarlos y apela a una descripcién del lugar a fin de transmitirle la
magia del entorno. Veamos:

A ti que te gusta levantarte temprano: en los eucaliptos que rodean
nuestra casa cantan todas las aves de esta tierra; abrirds la ventana y
hablaris con ellas; verds como llega el sol a estos eucaliptos. Pode-
mos ser esos dias los hombres mds felices del mundo. Hay aqui
hermosisimas...verdaderas maravillas, en tu alma tiernisima ellas
hardn el més bello y el mds humano poema. A veces, en las tardes
;como pienso en que tu espiritu se confundird con la hermosura de
esta tierra! (como se cita en Forgues, 1993, p. 58)

La naturaleza lo envuelve de poder y su amigo, inmerso en ella,
podria hablar con los pdjaros y fundirse con el espiritu de aquella.
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Al ser ambos poetas, Arguedas tenia la certeza de que la experiencia
resultaria una fuente de inspiracion escritural para su amigo y que, al
mismo tiempo, contribuiria a estrechar sus lazos de amistad.

Lo intelectual

Otro elemento importante que revela la correspondencia con sus
amigos es que, aun cuando no se considerase preparado en compa-
racién con otros académicos, Arguedas mostraba un conocimiento
formidable sobre diferentes autores y temas. En las cartas a Manuel
Moreno Jimeno, se advierte su esfuerzo por mantenerse al dia acerca
de los nuevos movimientos intelectuales a nivel mundial y por trans-
mitir tal conocimiento a sus estudiantes.

Por otro lado, quisiéramos indicar que Pedro Lastra fue renuente
a publicar las cartas que Arguedas le escribié hasta que aparecieron
las enviadas a Moreno Jimeno. En efecto, su cambio de opinién se
debié a que, en los documentos dirigidos a este tltimo, se exponia el
verdadero conocimiento literario de Arguedas, lo cual valia la pena
que saliera a la luz. Asimismo, en relacién con Arguedas y Westphalen,
Peter Elmore (2012) sehala que «tanto Arguedas como Westphalen
ejercieron un magisterio sobre varias figuras de primer orden en la
promocién de poetas, intelectuales y artistas pldsticos que irrumpié en
la segunda mitad de la década de 1940» (p. 236); el critico se refiere a
la generacién del 50 (Sologuren, Eielson, Varela, Szyszlo, entre otros).

Veamos algunos ejemplos del intercambio intelectual entre Argue-
das y sus amigos. En una carta a Moreno Jimeno, fechada en 1940,
se encuentra la opinién critica sobre lo que Federico Garcia Lorca
escribi6 durante su estadia entre 1929-1930 en los Estados Unidos:

Ayer y antier he estado embebido con la lectura de “Poeta en New
York”. Muchos poemas los he leido mds de cinco veces: los tres de
“Los negros”, casi todos los de “Calles y suefios”, “Cielo vivo”, “El
nocturno del hueco”, “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”,
“Vuelta a la ciudad”, y esa oda maravillosa a Whitman. Todo el libro

137



José Maria Arguedas y sus amigos: Manuel Moreno Jimeno, Emilio Adolfo
Westphalen y Pedro Lastra

es de una infinita hermosura. Es un Garcfa Lorca completamente
nuevo para mi, y acaso mds profundo y més poeta; estos deben ser
“sus versos”, me parecen mds legitimos; los otros del “Romancero”,
de “Cante jondo”, de sus dramas, son la expresién de cuando su
vida se funde con la del pueblo; pero estos de “Poeta en New York”,
en cierto sentido tienen la universalidad de la poesia, la raiz del
mundo, de lo bello infinito y de lo infinito humano. (como se cita
en Forgues, 1993, p. 98)

En este breve pasaje, Arguedas muestra su sapiencia sobre Lorca y
se identifica con su lenguaje poético habida cuenta de su humanidad
y su belleza. Ademds, menciona varios de sus poemas y dice que los
ha leido «mds de cinco veces», hecho que evidencia una suerte de
meticulosidad para el andlisis. Otro aspecto también interesante es
su preferencia hacia el trabajo creativo; asi, por ejemplo, le escribe a
Westphalen lo siguiente en 1959:

Espero que la crisis ésta se me pase casi tan inmotivadamente como
se agudiza. Si no, no podré librarme del trabajo sobre comunidades
de Castilla y el Perd, que he empezado, que serd lo tltimo que
haga en etnologia, a Dios gracias. Estos proyectos me cautivan,
pero me martiriza el escribirlos, por mi falta de orden y de buena
formacién profesional. Mientras que los relatos cuando estdn ya
concebidos salen tranquilamente. (como se cita en Westphalen,

2011, pp. 201-202)

Aunque Arguedas rompia con facilidad las fronteras entre literatura
y antropologfa, manifestaba su inclinacién por la cuestién creativa
pese a que se viera siempre permeado por sus observaciones antropo-
l6gicas. En ese sentido, el escritor andahuaylino sentia la necesidad de
reafirmarse en su obra literaria, por lo que no resultan inusuales los
largos parrafos dirigidos a sus amigos en los que comenta el progreso
de sus novelas. En una carta de 1961, le cuenta a Westphalen que:

Ayer al medio dia pude concluir la correccién de la novela que
he escrito sobre “El Sexto”. Tiene 163 pdginas de tamano oficio.
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Durante la tarde me senti sumamente aliviado, aunque hoy vuelvo
a tener dolor de cabeza. No deseaba escribirte en tan mal estado de
dnimo. He corregido cuatro veces este tltimo relato. Creo que la
tercera vez lo hice en forma excesivamente angustiosa, poco antes
de partir a Guatemala. La primera vez que lei el relato ya concluido
me entusiasmé muchisimo. Luego de unos meses lo volvi a leer y
me causé una gran desilusién, muchos pasajes, muchisimas pdginas.
Faltindome td y André, le entregué los originales a un joven cuyo
buen criterio y honestidad me habian impresionado: Abelardo
Oquendo. Las observaciones de ¢l confirmaron que el relato no era
bueno. (como se cita en Westphalen, 2011, p. 227)

Corregir hasta cuatro veces el cuento entra en contradiccién con

la imagen que a veces presentaba sobre si mismo, es decir, la de no
ser tan meticuloso respecto de la escritura. En la misma carta a Wes-

tphalen, Arguedas compartié cémo se sentia durante su proceso de

creacion literaria y una vez que empezaba a escribir:

Tu sabes mejor que nadie que soy un narrador sin ilustracién.
Me defienden la vida y el indestructible amor que siento por el
ser humano y por todos los seres vivos. Atin en los momentos de
mayor abatimiento personal no he cesado de creer en esta evidencia
deslumbrante que es la vida y la naturaleza. Ademds una especie
de inextinguible pureza me ha permitido aventurarme a describir
aspectos terribles de la perversidn, sin que esta fea materia salpique
al lector. Una piedad sin limites tuve por las victimas y los actores
de la perversién. Durante més de veinte afios la memoria de esos
acontecimientos fue acrecentdndose y exigiéndome que los denun-
ciara. (como se cita en Westphalen, 2011, p. 228)

Aparte de autopercibirse como un escritor «sin ilustracion», situa-

cién que refuerza la idea de no querer identificarse con un intelectual,

en esta carta vemos que lo mds importante para Arguedas radica en

plasmar la realidad, pero también en dar testimonio de la injusticia

en contra de los desamparado presenciada cuando era nino. De tal
modo, expresa una suerte de amor trascendental capaz de sentir
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piedad hasta por los «aspectos terribles de la perversién». No busca
venganza, aunque siente que su misién es denunciar las injusticias. Al
leer pasajes como este, resulta dificil comprender cémo algunos miem-
bros de Sendero Luminoso (incluso su segunda esposa) emplearon el
mensaje arguediano para apoyar a este grupo terrorista. Por tltimo,
en la cita se subraya que estd orgulloso de mantener una «pureza»
aun en medio de situaciones hostiles, tal como fue su prisién en las
instalaciones de El Sexto.

Lo humano

En la entrevista que le hice a Pedro Lastra, me comenté que habia
escuchado por primera vez a Arguedas durante una conferencia llevada
a cabo en la ciudad de Concepcién, Chile, el ano 1962; él esperaba
verlo con expectativa, porque, desde antes, habia podido percibir quién
era Arguedas a través de su literatura. Dice Lastra que: «Este autor
tendria que parecerse mucho a los personajes de sus novelas y cuando
lo vi lo confirmé [...] en este autor no hay separacién entre el que
habla, el que escribe y el que existe» (comunicacién personal, Lima,
25 de abril de 2014). Asi, el escritor chileno pudo sentir en Arguedas
la misma humanidad que advirti6 en la lectura de sus obras literarias.

Ahora bien, llegados a este punto podemos preguntarnos lo
siguiente: ;qué es lo que conectd a Arguedas con sus amigos intimos
a pesar de las diferencias? La respuesta parece hallarse en los valores
que compartian. En una cartaa Pedro Lastra, escrita en 1962, el autor
andahuaylino le cuenta que:

Yo me formé en el campo; no alcancé a dominar la compleja sabidu-
ria de la ciudad; el desgarramiento que el antiguo dolor del pueblo y
la grandeza y ternura del paisaje andinos produjeron en mi infancia,
mantuvieron en mi una “ingenuidad” que es la fuente de mis sin
sinsabores y de mi fuerza. Tt, en cambio, has lidiado siempre con
hombres de la ciudad y te ves obligado a leer mucho. Sin embargo, la
pureza de tu ser aparece como absolutamente incorruptible y siento
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que ella se funda en el respeto a principios que son los mismos que
a mi me sustentan, o que creo que son los mismos. (como se cita

en O’Hara, 1997, p. 20)

Sumado a lo anterior, es pertinente indicar que, en la entrevista
referida, Lastra me coment$ que Arguedas valoraba el sentido de per-
tenecer a una comunidad y a la condicién humana, pues, para él, la
cuestién escritural no debia estar separada del objetivo de la vida, que
era la solidaridad. A su vez, con Moreno Jimeno hubo una conexién
y una complicidad que se percibe en una misiva que data de 1966:

Nosotros, Enmanuel, no podemos dejar de querernos; a lo mds
llegaremos al resentimiento hondo y muy hondo para amanecer
mds fuertemente unidos. Humilde como mi propia alma, mds
limpio que yo, ti Enmanuel me ensenaste las cosas mds complejas
de la ciudad: a Bach, por ejemplo. Oyendo una pieza de Bach en
tu cuarto de Sebastidn Barranca encontré el verdadero rostro de
Antero de “Los rios profundos”. ;Te acuerdas? (como se cita en

Forgues, 1993, p. 151)

Recordemos que Antero es uno de los personajes principales de la
novela Los rios profundosy el duefio del zumbayllu, trompo que a ojos
de los ninos estaba cargado de magia.” Entonces, resulta interesante
notar cémo, tras escuchar a Bach, Arguedas logré inspirarse para crear
a su personaje. La musica siempre es esencial para conectar con lo
humano y mds en un artista como él.

También queremos enfatizar en que a nuestro escritor no solo
le preocupaba el sufrimiento del pueblo indigena, sino el de todo el
mundo, por lo que no sorprende su identificacién con César Vallejo,
José Carlos Maridtegui o Walt Whitman, escritores con proyectos
totalizadores y por quienes muestra una sincera admiracién en sus
cartas. Tal es el caso de una de estas dirigida a Westphalen en 1968
y en la que se refiere al poema «Canto a mi mismo» de Whitman:

2 Ver el capitulo seis de Los rios profundos titulado «Zumbayllu» (Arguedas, 1995).
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iTa puedes imaginarte Emilio lo atroz que ha sido la semana pasada!
Pero hoy creo haber iniciado otra resurreccién. También que a todas
esas presiones y problemas agudos particulares que cada quien
tenemos, se agregan los que nos afectan a todos. Lo de Biafra, lo de
Checoslovaquia, lo de Brea y Parifas. {Tenemos que sufrirlo todo!
Y todo se sobrelleva y hasta se domina cuando uno tiene otra cosa
que oponerle. Aquel trozo de Whitman: “Tremenda y deslumbrante

”

la aurora me mataria si yo no tuviera otra Aurora dentro de mi”.
(como se cita en Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 178)°

Como es posible observar, Arguedas se anima con estos versos
de Whitman y se retrata como alguien capaz de conmoverse por el
sufrimiento propio y ajeno.* La Aurora a la que refiere es la esperanza
de la resistencia de los valores de la cultura andina en medio de las
transformaciones.

En efecto, la conexién entre Arguedas y sus amigos era profunda,
y no resulta una coincidencia que fueran poetas, pues dicha condi-
cién les permite una capacidad de comprension desde los mérgenes.
Recuerdo que cuando le pregunté a Pedro Lastra sobre cudl era, para
él, el Arguedas esencial entre este Arguedas multiple, me respondié
sin dudar lo siguiente: «Yo siempre senti que la escritura de Arguedas
era la de un poeta [...] adn en las situaciones de gran violencia hay
un élan poético que lo sostiene todo» (comunicacién personal, Lima,
25 de abril de 2014). Por su parte, Ina Salazar (2013) refuerza esta
idea al senalar que la marginalidad, a partir de la cual se posicionaron
Arguedas y Westphalen, ya supone el dmbito de la poesia, aunque

3 La referencia al poema es Canto a mi mismo, nimero 25 (Whitman, 1981). Segin el
contexto histérico, en 1968, las Fuerzas Armadas nigerianas acabaron con la secesién de
Biafra; tropas soviéticas invaden Checoslovaquia para sofocar la «primavera de Praga»;
y la compafia estadounidense International Petroleum Company mantuvo control
sobre los campos petroleros de Brea y Parifias al norte del Pert, a pesar de su virtual
nacionalizacién.

4 Harold Blume (1973) considera que el solipsismo de los poetas americanos mds impor-
tantes —incluido Whitman— tiende a centrar la conciencia de si en otros. En el caso
de Whitman, tal solipsismo lo lleva al extremo de identificarse con el sol.
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ellos pudiesen tener otros oficios, dado que «no es fortuito que el
lugar preferencial desde el cual hablan sea el de la poesia, que es den-
tro de las diferentes artes (en la érbita occidental) la mds marginal o
extrema» (p. 247).

En sintesis, estos tres amigos-poetas, Manuel Moreno Jimeno,
Emilio Adolfo Westphalen y Pedro Lastra, pudieron conectar con el
Arguedas esencial, el marginal, el humano y, sin duda, con el Argue-
das poeta.
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Introduccién

Ductur o doctor es una categoria académica que alude a personas
formadas en las universidades y que poseen una alta especializacién,
de ahi que sean versados en temas especificos, es decir, claramente
presentan un poder dentro de la estructura de la ciudad-letra o ciudad
letrada (Rama, 2004). Estos doctores han tenido dos orientaciones en
la historia cultural del Pert. Los chigni runa, odiadores del hombre
del ande, y los que kuyaq runa, aquellos que respetan al runa y buscan
acercarse con sinceridad a su mundo.

Asi, existian y existen ductures que cuando observan la cultura
occidental o la norteamericana sienten admiracién, y mientras mds
seducidos se encuentren piensan que el indio o el 7#za son un atraso

1 Esta publicacién es parte del resultado del proyecto de investigacion: “Allin kawsay - suma
qamaia: Rituales andinos dedicados a las plantas (Yurakuna), a los animales (Uywakuna)
y a la Madre Tierra (Pachamama) representados en los cantos-poemas quechuas y aymaras
para alcanzar el buen vivir” (2020). Cédigo: E20030211. Resolucién Rectoral: 01686-
R-20. Auspiciado por el Vicerrectorado de Investigacién y Posgrado de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.
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para la cultura. Es mds, sostienen que los pueblos andinos no se
desarrollan ni se modernizan, porque existen «indios atrasados» que
hablan mal, que escriben mal, que no entienden, que no estdn a la
altura de su blanca inteligencia y a causa de ello se dedican a explicar
qué son los indios y a interpretar sus acciones y conductas. En suma,
los indios son su objeto de estudio, debido a que dicho individuo no
es competente para desarrollar investigaciones «cientificas».

Como dijimos, también estin los doctores sunquyuq, quienes
poseen un reconocimiento en la academia con la particularidad de
que el saber no ha torcido su corazén; por ello, respetan al indio y son
conscientes de que existe un saber que corre paralelo a los llamados
conocimientos cientificos (y que este Gltimo es uno més entre los otros
saberes). Al respecto, José Maria Arguedas consideraba dentro de este
colectivo a Carlos Cueto Fernandini, John Murra, Francisco Quesada
Cantuarias, Pedro Lastra o Lola Hoffmann, con quienes cultivé una
gran amistad. Desde luego, las listas en ambas direcciones se extienden
y solo mencionamos nombres muy puntuales.

Arguedas es un doctor, ductur sunquyuq, y asi lo trata Méximo
Damidn (1976) al expresarse de la siguiente manera: «Era bueno el
doctor, he llorado su muerte, de a verdad como lloramos en mi tierra,
con ldgrimas, no con fingimientos» (p. 342); Damidn fue uno de los
que mds sintié su ausencia, pues fue amigo de Arguedas, quien le
pidié que tocara “La agonia’, un canto muy triste relacionado con
la muerte del danzante. Y asi lo recuerda, por ejemplo, el dia que no
lleg6 a una reunién, pero en su corazén indio ya presentia la pelea
con la muertecita:

Corazonadas, pues. El no fue porque ya estaba peleando con la
muerte, en el hospital. Al otro difa, todo fue oscuro para mi, yo era
su amigo, su violinista, por qué esta determinacién, siento bastante,
ahora me parece que estoy desamparado aqui, solo. (pp. 342-243)
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Esta soledad descrita es la que experimenta el indio amigo cuando
percibe el profundo desamparo, dado que perder a una amistad tan
firme significa sentir la orfandad intensamente. De tal modo, Arguedas
anda entre runakuna'y ducturkuna, y busca su integracién, por lo que
hace un llamado a los doctores que no estdn en este lado de la orilla,
sino a aquellos que se oponen al pueblo indio.

Volvamos a las dos personalidades a quienes el autor les dedica
el poema «Llamado a algunos doctores»: Carlos Cueto Fernandini y
John Murra. Tras el fallecimiento del primero, Arguedas publica un
texto en el «Suplemento Dominical» del diario £/ Comercio, el 16 de
noviembre de 1969, en el que expresa la singularidad de su amigo:

Al estupor del primer instante, a la paralizacién o extravio que
causd la noticia de su muerte le sigue el impulso de nutrirse de su
imagen total. A su casa le dejé una direcciéon limpia, a sus amigos
una compafia profunda que fortalece. (Arguedas, 2012, p. 574)

Hay una posibilidad de continuar con él, con su imagen y con su
recuerdo magisterial, ya que con su muerte no hay ausencia y si un
amigo que acompana. Esta idea se alinea con la concepcién andina
sobre la muerte. El otro wiraqucha verdadero, o doctor y amigo, es
John Murra, quien estuvo muy presente en la vida del autor y con el
que establece una intensa correspondencia. Dentro de ese universo
epistolar, se encuentra la doctora Lola Hoffman, quien atendié a
Arguedas de sus males; y una de las cartas enviadas estd escrita en
quechua y espafiol:

Hatun Mamay Lola:

Pagarinmi ripukusaq makiykipa chaninchasqa, fiakariy qochamanta
qespisqa.

Mana chanin munasykiwan, pacha tutayaypa sonqonman chayaq
fawikiwan, muchaq kuyaq hatun mamay, gespichiwanki. Manan
gongasaykichu

Mi gran madre Lola:
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Me voy manana, fortalecido por tus manos, de los mares del dolor
casi salvado.

Con tus manos invalorables, con tus ojos que penetran la mds
oscura sombra del mundo, gran madre que amas a los que sufren,
me has levantado. No he de olvidarte. (como se cita en Murra &
Lépez-Baralt, 1996, pp. 72-73)

Arguedas expresa su alto nivel de agradecimiento, reconoce su valor
y el trato siempre maternal, y la considera como una madre singular
—a la par de la mam4 de su amiga Gabicha—: con ellas, siente el
mismo abrazo que recibié de Dona Cayetana, su madre india que
lo envolvié con su ternura. Todas eran las hatun mamay del escritor,
debido a que también surgieron otras madres ante la orfandad vivida.
En efecto, subraya en ella el valor de sus manos, de su mirada, asi
como la forma en que lo atienden y el hecho de descubrir sus mares
de oscuridad y de haberle extenderle la mano para sacarlo de tal hun-
dimiento; ese, pues, es el valor literal de las manos que no alcanza
a ponerle un significado. En suma, esta parte del cuerpo que resalta
en Lola lo arrancan de las tinieblas, pero también lo alienta a vivir a
raiz de que le trasfieren su fuerza, de ahi que es salvado (gispichisqa)
y fortalecido (kallpachasqa). Estos son los ductures que laten en el
corazén arguediano y quienes constantemente lo extirparon de sus
mares Oscuros.

A Murra lo consideraba un hermano y en una carta del 4 de agosto
de 1968 se despide con estas frases en quechua: «Te abraza tu wawgqe.
Nispamnin wawqiyki [que se puede traducir como «Te abraza tu her-
mano. Tu hermano el narrador» o «tu hermano que dijo diciendo»]»
(como se cita en Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 175). También lo
llama hermano en la dedicatoria a su poema «Jetman, haylli (Oda al
jet)»: «Wawgqey John, kay taksachalla libruchata kutichipuway nawpa
Perumanta hatun libro qelqanayki kaqta, Tawantinsuyu runakuna-
nata, kay wawgqellaykita kuyaspaqa» (p. 262), y que Julio Noriega y
Mercedes Lépez-Baralt traducen al castellano como «Mi hermano
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John, corresponde a este humilde librito con otro gran libro sobre el
antiguo Pert, sobre los hombres del Tawantinsuyu, que tienes que
escribir si es que en verdad aprecias a éste tu hermano)» (como se cita
en Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 263).

Por su parte, John Murra dedicard varios libros al mundo andino,
tales como La organizacion econdmica del estado inca (1955) y Forma-
ciones econdmicas y politicas del mundo andino (1975). Entonces, es
posible decir que cumplié con el intercambio que le propuso Arguedas,
a saber: un libro mayor que se corresponde a un librito dedicado a
Murra, a ese librito-semilla en el que las proporcionalidades fisicas
no valen tanto como el componente espiritual. Esto se vincula con la
préctica andina del trueque, del ayni, de la reciprocidad y con la idea
de andar acompanado (en yanantin) para que su pequeno libro no
camine solo, sino junto a otro que escribirfa su wawgqi John Murra.

Cuando a este tltimo le fue otorgada la distincidén académica de
honoris causa en la Facultad de Letras, Arguedas dio el discurso de
orden y afirmé que «[e]n este pais Murra ha encontrado sabiduria
donde ciertos y felizmente pocos graduados creen ver solo involucién
y entorpecimiento» (Arguedas, 2012, p. 447). En efecto, Murra fue
un investigador que consideraba que indagando sobre la sabiduria
andina podia lograr que el hombre resolviera problemas como aque-
llos vinculados a la técnica necesaria para liberarlo de la fatiga fisica,
y en ello coincide con Arguedas (en la necesidad de explorar el saber
en el ande), pues «hay que buscar en otras regiones de la sapiencia y
complejidad humana el secreto que ofrezca la constante esperanza, el
respirar enérgico y tranquilo del corazén» (Arguedas, 2012, p. 446).
A pesar de ser de tierras lejanas, Murra logra ser un yawarmasiy y un
wawqi toda vez que se encuentra en el mismo latido con Arguedas;
asi, producto de ello, este le dedica el poema a aquel y lo llama a ser
también un chakaruna, porque es un Ductur sunquyuq, un doctor
con corazén bueno. Arguedas siente que en ese horizonte académico
—como los casos citados— es posible encontrar un allin ducturkuna.
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Ubicados espacialmente los runakuna en las alturas, en la Sierra,
y los wiraquchas ducturkuna en la Costa o en las ciudades, entre
ambos sujetos se desarrolla el didlogo del poema, lo que implica un
puente entre los Andes y la Costa a través de la representacién de sus
actores socioculturales. La unién de quienes encarnan estos espacios
nos reenvia al famoso encuentro que aparece en Dioses y hombres de
Huarochiri (2007), documento en el que hallamos dos zorros que
comentan como estd la vida en cada uno de los lugares de donde ellos
provienen (los arenales de Costa y la piedra firme de la Sierra). En
tal sentido, ese saber relatado alberga un didlogo cultural al hallarse
vinculado con la cosmovisién.

Del encuentro de dichos zorros, Arguedas elige el titulo de su
novela £/ zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), texto que ficciona-
liza cierta regién de la Costa, donde se produce una serie de encuentros,
una especie de #inkuy de la pluralidad del Pert y un gran hervidero
en que confluyen personajes de distintos lugares. Cabe indicar que se
trata de esa misma ebullicién que el propio Arguedas percibe cuando
acontece la migracién hacia Lima, por ello la recurrente imagen de
un hervidero de personas en el arenal y junto al mar.

Entonces, Arguedas es un ductur verdadero y no, en cambio, un
falso ductur que se encuentra en la otra orilla opuesta al pueblo indio.
Los falsos wiraqucha estin llenos prejuicios y de ignorancia, porque no
conocen ni los Andes ni al indio, y a causa de dicho desconocimiento
los mueve el odio y a hablar de manera peyorativa de aquello que nunca
han vivido; por tal motivo, el indio invita a estas personas a subir a
los Andes para que recién puedan conocerlo. También es pertinente
subrayar que la palabra de estos falsos ductur estd henchida de odio,
dado que es una palabra envenenada que habla mal de los indios al
decir que ellos no sirven, vale decir, se produce una descalificacién
desde la ignorancia. Sin embargo, el poema de Arguedas afirma lo
siguiente: «Que estén hablando, pues; que estén cotorreando si eso
les gusta» (1972, p. 51).

150



Mauro Mamani Macedo

Este texto escrito en quechua se edita por primera vez en castellano
el 10 de julio de 1966 y luego aparece su versién en quechua el 17
de julio de 1966, aunque Murra informa que se publicé primero en
una revista literaria de Arequipa y después en £/ Comercio (Murra &
Lépez-Baralt, 1996, p. 285). Sobre su circulacién en E/ Comercio,
Miré Quesada (2015), otro ductor sunquyuq, comenta que:

En El Dominical, que estaba a mi cargo, publiqué muchos de sus
articulos, lo cuento por verdadero orgullo. También publiqué la
versién quechua de su “Poema a los doctores”. Salié de manera
independiente, pues la versién en castellano habia aparecido un
domingo anterior. Era una especie de reto. El me mandé la ver-
sién en quechua y yo la publiqué, tal cual, para que se apreciara la
musicalidad del idioma y para fomentar su aprendizaje entre los
lectores. (p. 22)

No olvidemos que Arguedas escribe este poema como una reaccién
ante los ataques que recibié su novela Todas las sangres en la ya famosa
mesa redonda del IED, la cual tuvo lugar el 23 de junio de 1965. El
propio autor sostuvo lo siguiente:

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razén de ser.
[...] convencido hoy mismo de la inutilidad o impractibilidad de
formar otro hogar con una joven a quien pido perddn; casi demos-
trado por dos sabios socidlogos y un economista, de que mi libro
Todas las sangres es negativo para el pais, no tengo qué hacer en este
mundo. Mis fuerzas han declinado creo que irremediablemente.

(1985, p. 67)

Para su amigo Francisco Miré Quesada (2015, p. 20), dicha
novela representaba un mensaje ideolégico y un grito en favor de la
integracion del Pert en funcién de dos culturas: la occidental y la
andina. Por tal motivo, entre la novela 7odas las sangres y el poema
«Huk doctukunaman gayay» existen coincidencias sobre el hecho
de articular todas las patrias. Este es el momento en que Arguedas
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(1985) pronuncia la terrible frase desesperanzadora «Acaso he vivido
en vano»; esa desesperacion, sin duda, arrecia su partida:

He tratado de vivir para servir a los demds. Me voy, me iré a la tierra
en que naci y procuraré morir allf de inmediato. Que me canten en
quechua cada cierto tiempo donde quiera se me haya enterrado en
Andahuaylas, y aunque los soci6logos tomen a broma este ruego —y
con razon—creo que el canto me llegard no sé dénde ni cémo. (p. 67)

Ademds, a estos malos doctores les dice de forma rotunda: «El
quechua serd inmortal, amigos de esta noche. Y eso no se mastica, solo
se habla y se oye» (Arguedas, 1985, p. 68). Tal como se advierte, los
enunciados poseen un talante afirmativo y aunque son expresados en
un momento en que se encuentra padeciendo, logra transmitir cierta
fuerza para declarar la inmortalidad de una lengua.

Estructura del poema

El texto presenta dos partes. La primera en la cual el yo poético
escucha el estropeo y el aborrecimiento sobre el indio por parte de
los ducturkuna, y la segunda que corresponde a la respuesta frente a
dicha realidad. Aquella es breve, se halla separada espacialmente en
la pdgina y refiere a un tiempo anterior a la enunciacién respecto
de lo que muestra la segunda parte. Por tltimo, la primera parte es
diferida y hay mediacién en el conocimiento de la realidad, mientras
que la segunda es directa y se confronta a los dos actores: ducturkuna
y runa (yo poético).

En efecto, advertimos el uso del reportativo («dice»): «Manas
imatapas yachaninachu (Dicen que ya no sabemos nada)» (Arguedas,
1984, pp. 42-43); aqui, pues, los doctores estdn hablando mal de los
indios y de los inconvenientes que genera su existencia, razén por
la que trazan una caracterizacién negativa y vinculada a la cobardia
y a la tristeza. No obstante, esta presentacién culmina con el verso

«Nichkachunku ya, hinata nichkallachunku [Qué estén hablando,
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pues; que estén cotorreando si eso les gusta]»; y percibimos la inco-
modidad del yo poético al enterarse de la forma en que tratan al indio.
Es mds, se incluye el yo poético «kayku», que es una tercera persona
exclusiva y que contempla a «ellos», pero no a quienes hablan mal de
tal colectividad andina. Ante ese comportamiento por parte de los
doctores, se deberfa esperar una respuesta contundente y que cues-
tione o rectifique; por el contrario, se opta por la siguiente réplica:
«huk ducuturkunaman gayay [Llamado a algunos doctores]», esto
es, un llamado amable a los doctores que estdn hablando mal con el
objetivo de que se integren al mundo andino para que se acerquen
y lo conozcan.

De tal modo, en este universo de la ciudad, hay dos tipos de
sujetos: aquellos que no conocen a los hombres de los Andes y desean
matarlo o desaparecerlo; y aquellos otros que son capaces de escuchar.
Los primeros afilan sus mdquinas para matar y meten ideas como pie-
dras en la mente de quienes todavia pueden dudar y ser persuadidos;
mientras que a los segundos, que atin no han decidido, los interpela
y los persuade a no plegarse a la empresa devastadora de lo indigena.
Frente a este escenario, el yo poético del texto muestra una fe firme en
la posibilidad de unirse, conocerse y respetarse, por lo cual existe un
trato amable en funcién del doctor que simboliza a la ciudad letrada.

Wawgqiy ductur: mi hermano doctor

El interlocutor del poema es el doctor, a quien por momentos llama
«hermanito» en un trato que avizora cambio. Este tltimo se encuentra
en un dmbito atravesado por la modernidad y posee varios artefactos
que asi lo configuran: largavistas, anteojos, el helicéptero, cuchillos,
mdquinas, balas de plomo, libros, entre otros. Bajo un dnimo de inte-
gracion, el yo poético busca acercarse a este universo para compartir
y ayudarlo a salir del error: «Asuykamuy, oqariway helicopteruykipa
oqllunkma [Acércate a mi: levintame hasta la cabina de tu helicéptero]»
(Arguedas, 1984, pp. 44-45). Es el doctor, entonces, quien necesita
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del apoyo de la prétesis de la modernidad para llegar al lugar donde
vive el indio, pero este medio también es atil para la integracidn;
vale decir, no es un elemento negativo como la metralla, el sable o el
cuchillo, concebidos en tanto instrumentos de la muerte.

Se manifiesta —lo subrayamos una vez mds— la forma verbal
«dicen», que nos conduce a un sujeto enunciador muy comdn de las
crénicas y en las que existe uno que se acredita por lo que otros dijeron,
y que en el caso del poema estd plenamente identificado: el ductur.
En €, opera un proceso de desconocimiento que a nivel cognitivo
desautoriza el saber andino y, a su vez, estd organizado temporalmente
en un antes y un ahora (el conocimiento del tiempo anterior es desca-
lificado por el estado temporal presente de los doctores). Esto plantea
las estrategias propias de las culturas dominantes que buscan desplazar
las memorias e imponer otras siguiendo un mecanismo de represién y
regresion, es decir, operan mediante una colonizacién del imaginario
a la par que niegan la memoria ancestral. Decimos que es regresiva
porque busca reconstruir un pasado de acuerdo con sus intereses al
intentar mostrar una identidad cultural falsa. O también, en otros
casos, asumen una defensa ciega por el presente, por la actualidad o
por «lo moderno» en contra de lo antiguo, el cual es percibido como
un saber obsoleto, atrofiado en un pasado, detenido en el tiempo o
«vergonzoso» para una imponente actualidad (léase el tiempo de los
doctores y de su modernidad).

Cuando se enuncia que «les cambiaran una cabeza por otra mejor»,
no es més que la colonizacién del saber. Tal como lo plantea Anibal
Quijano (2014), se trata de un saber que se impone por la violencia y
a través de codigos, simbolos, lenguajes, religiones o costumbres que
recuerdan las primeras manifestaciones discursivas; inclusive el propio
Arguedas lo ha explicado y ejemplificado asi: «Bajo extrano imperio,
aglomerados los delirios / y destruidos; / perplejos, extraviados, negada
la memoria / solos; muerta la sombra que protege, / lloramos; / sin
tener a quién o a donde volver, / estamos delirando» (como se cita
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en Arguedas, 1961, p. 94). Esa fue —y es— la estrategia de negar la
memoria para extraviarlos; de esta forma, la cultura ajena se impone
con sus saberes y creencias.

El poema, mediante del enunciador, propone corregir el nombra-
miento defectuoso de los hombres de la ciudad, hecho que evidencia
un proceso de distanciamiento e incapacidad de estos para comprender
el mundo andino. A la vez que retrata la divisién de nuestra patria,
el texto formula el proyecto utépico de unirse y convivir todas las
patrias. Este llamado se hace desde los Andes y aunque existan posi-
ciones deplorables, el poema apuesta por dicha integracién. Para el
enunciador, es un mismo espacio en el que viven todos y un mismo
viento el que viaja y permite que todos respiren; en efecto, el viento
es la metdfora de la vida y el que hace que nuestras células sigan vivas.
Allf estd el aire y el oxigeno que, como la sangre, son mezclados en
todos sus componentes; dicho esto, sostenemos la presencia de una
fuerte vocacién por conocer al otro, pese a que este busque la muerte
de lo andino.

Esta posicién también declara la impertinencia del corazén.
Cuando la voz del poema sostiene que «el corazén estd cargado de
temores», se alude a la violencia simbdlica generadora de un «dolor
coésmico» que tiene un origen poscolombino, pero que no «ha secado
todas las fuentes de alegria» (Arguedas, 1961, p. 94). Entonces,
reparamos en que dos elementos fundamentales atacan al hombre de
los Andes: uno es la cabeza que simboliza la inteligencia y otro es el
corazén que encarna al sentimiento. Sin embargo, el sentimiento y la
raz6n son anulados, y las ideas se cancelan al apelar el eje temporal;
es decir, las ideas del indio no son de este momento, pues su tiempo
ha concluido y su cosmovisién ya no es actual; por el contrario, es
obsoleta y ¢l habita en el pasado. Asi, el tiempo de los incas o del runa
actual simboliza, para ellos (los doctores), un retroceso y un viaje al
primitivismo, de ahi la idea de sustituir su cabeza. Segin un proceso
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metonimico, hay una pretensién de reemplazar sus ideas y renovarlas
con otras nuevas.

Incluso se declara su ignorancia en este nuevo tiempo: «Dicen que
ya no sabemos nada», «que nos han de cambiar la cabeza por otra
mejor»; la nueva cabeza representa lo novedoso que compromete los
imaginarios andinos y el nivel ideolégico. Ademds, el sujeto refiere al
aspecto de los espacios. Por ello, en la tierra estan los doctores y ella
es del indio: «se reproducen en nuestra misma tierra», espacio que
los espanoles —y luego los mistis— usurparon; en esta extension
territorial, ellos engordan y se alimentan o mueren. Desde luego, el
yo poético habla de aquellos que se apropiaron de tales extensiones y
no les da mayor importancia a las habladurias de los doctores: «Que
estén hablando, pues; que estén cotorreando si eso les gusta»; a pesar
de lo que «dicen» del indio, ellos contintan con su vida. Aunque si
le preocupa que no los entiendan, por lo que hay un llamado a ense-
farles, lo que podria tomarse como una advertencia. De esta manera,
esos doctores son sujetos que hablan del indio sin saber quién y sin
conocer su territorio. En efecto, seria unos glosoldlicos, en términos de
Bourdieu (2000), en la medida en que hablan y no son conscientes
del significado de lo que dicen.

En el caso del sentimiento, este se desacredita a raiz de los miedos
que tendria el hombre andino, como si ellos no hubieran superado el
trauma de la Conquista o como si no tuvieran esa «rabia» que reclama
Arguedas respecto de los relatos de Lépez Albtjar y de Ventura Garcia
Calderén. El indio mantiene su rabia y su furor: su corazén no es
un territorio de temores. Para graficar la idea, Arguedas utiliza dos
animales: la calandria, caracterizada por la suavidad y su propensién
al vuelo; y el toro, no precisamente por su fuerza, sino cuando este es
despojado de ella al ser degollado, es decir, cuando toda su fuerza ha
sido neutralizada. A su vez, responde a estos hombres que hablan sin
conocer y les dice: «Que estén hablando, pues; que estén cotorreando
si eso les gustar. Frente a una visién debilitada y degradada del indio,
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el poeta, desde una personalizacién del discurso, responde a través de
una explicacién que proviene de los elementos de la madre naturaleza.
Todo estd hecho de piedra; somos una «tierra animada», como diria
Gamaliel Churata (1957), pues somos producto de la naturaleza.

Asi, los elementos que involucra el pensamiento (cabeza, sesos,
mente, idea) estdn hechos de piedra, de tierra; al igual que la dimensién
sensible de corazdén (carne, sentimiento) se halla forjada por fenéme-
nos naturales (el rio, la noche, el dia o los minerales como el oro y la
plata). Todos contribuyen en la configuracién del ser andino y a ello
suma las plantas como hijas de la madre naturaleza. Por ejemplo, se
representa el elemento nutricio de la quinua, el componente del ser;
pero esta planta no solo construye la carne, el seso, la cabeza, sino
también ideas de piedras brillantes, lucidas, sensibles y no las piedras
idiotas que se incrustan en el cerebro de los egoistas. La tierra, al modo
de las plantas, construye cada uno de los 6rganos (cabeza, manos,
corazén, 0jos) y las invisibilidades del alma, de alli la idea de que tiene
alma de colores y ojos incansables. Entonces, cabe la pregunta sobre
dénde estd la ligrima y el dolor que miran los hombres de la Costa;
dénde estdn, pues, los temores. ;Dénde estd el corazén cobarde, si
es una raza que desprecia hasta a la muerte y por ello que la llaman
«muertecita» y la hace bailar, la domina como a un animal hermano
chidcaro que quiere causar dafo? La muertecita es avasallada por la
larga convivencia.

Los doctores del poema, por su lado, se caracterizan por su aspecto
social y corporal: «<Huk ducturkunas chayta nin; kikin allpanchikpi
miraq, wirayagq, qilluyuq ducturkuna. / [Doctores que se reproducen en
nuestra misma tierra, que aqui engordan o que se vuelven amarillos]»
(Arguedas, 1984, pp. 43-44). Es decir, cada vez siguen aumentando,
pero también son gordos y se enferman. Vale indicar que representar
a los gamonales como gordos simboliza la forma de vida que llevan
(una «buena vida»), aunque también pierden color toda vez que se
vuelven amarillos cuando empieza su desintegracién. Precisamente,
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una caracterizacién de los gamonales tiene que ver con la abundancia
y con el hecho de poseer un vientre inagotable, debido a su voracidad
que todo lo quiere comer.

Por tal motivo, ese vientre simboliza su codicia que trasciende a
los dmbitos sociales y econdmicos, y siempre desea tener mds (dinero
como propiedades); es esta voracidad la que encarna ese vientre abul-
tado y opuesto a la carencia y al hambre del indio. En suma, estamos
ante un individuo capaz de comer la fuerza, la sangre y la vida de
este ultimo, porque son unos runa mikug. Ademds, su pensamiento
estd gobernado por una piedra idiota, upa rumi; parece que fuese una
victima, pues no es él quien se la ha puesto, sino otros. Por ejemplo,
podria ser el sistema, la tradicién cultural conservadora o el contexto
asimétrico en el que viven y que estd marcado por la marginacién. En
ese sentido, ellos mismos son el proceso y el resultado de un sistema
fagocitador a raiz de que allf existen agentes externos que cultivan el
odio al hombre de los Andes, los chigni runa.

Es importante advertir el trato del yo poético con respecto al
ductur. Ya sea en singular («ductur»), en plural («ducturkuna») o
con respeto («Taytallay ducturnunapa» —que podria literalmente
traducirse como «padre doctor»—), son modalidades que refieren
a un trato adecuado; es mds, lo llama de una manera mds préxima,
«wayqey ductur» (mi hermano doctor), pero todavia es mds intimo
cuando le dice «wayqey». Si observamos el trato de padre y de hermano
con que se dirige al doctor, ello muestra esa posibilidad de seguir
confiando en él y de creer que pueden ser un ay/lu o una comunidad
con miras a integrar una gran familia. En otras palabras, los adjetivos
no son gratuitos, pues en ellos subyace una fe y una esperanza que
pueden hacer girar su corazén con el dnimo de que el ductur realice
el mismo acercamiento propuesto por el runa (o yo poético). Todo
esto se presenta en el llamado que formula la voz textual, pero el ini-
cio, donde escucha que ellos «dicen», es la parte en que se produce
la caracterizacién negativa del doctor. Esto se corresponde con la
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calificacién de un escenario injusto e impertinente, y no solo porque
ellos estdn hablando mal de los indios cuando estos, en realidad, son
los verdaderos duenos de la tierra (allpanchikpi / [en nuestra tierra)),
sino porque no saben quiénes son los runakunay desconocen de qué
estd hecho su corazon.

El hombre andino, visto asi, posee la bandera de la vida; y el
hombre de la ciudad, la bandera de la muerte. A pesar de esta agre-
sidn, el enunciador explica que es imposible morir. Entonces, no hay
debilidades a raiz de que esos abismos y esas montanas tiemplan el
coraje de las criaturas de la naturaleza, asi como también a los ani-
males y al hombre.

Qayay: el llamado

A ese hombre letrado que se ubica en la otra orilla le habla casi como
un yawarmasiy, concepto que Arguedas explica de la siguiente manera:
«expresa identidad por la sangre, de quien habla con la persona a
quien se dirige la palabra» (como se cita en Murra & Lépez-Baralt,
1996, p. 156); el trato siempre es de padre, de hermano, vale decir,
es familiar, y por ello no cierra ni clausura, sino que comprende. Asi,
pues, entre estos dos bandos se erige como puente y se ofrece sanarlo,
ya que sienten que a estos doctores les han hundido una upa rumi
(piedra idiota) que es posible extirparla con aleteos de ternura. En este
caso, no hay odio de serpiente y si kuyapayaylla o un incansable amor.

En lo que concierne al llamado de algunos doctores para desa-
rrollar un conocimiento mutuo, es importante destacar el adverbio
«algunos», debido a que otros ya estdn definidos por sus acciones (a
juntarse con pueblo indio o a perderse definitivamente). Esta actitud
de puente posibilitard saber quién es quién: ;Ama ayqewaychikchu,
ducturkuna, asuykamuychik! Qawaykuway, wayqechay; maykamataq
suyasqaykij [No huyas de mi, doctor, acércate! Mirame bien, reconé-
ceme ;Hasta cudndo he de esperarte?]» (Arguedas, 1984, pp. 44-45).

El hecho de que el doctor se acerque implica que suba a los Andes,
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pero también supone que el runa pueda acercarse al helicptero que
representaria sus tiempos y espacios de aquel sujeto. Asimismo, sefiala
la actitud esquiva del doctor y la dimensién temporal toda vez que
hay un reclamo por la espera: «asuykamuy, oqariway helicopteruykipa
ogllunkama [Acércate a mi; levintame hasta la cabina de tu helicép-
tero]» (Arguedas, 1972, pp. 54-55).

Inclusive se propone una suerte de reconocimiento del propio
hombre, del ser y de su composicién: «ama ayqewaychu; reqsi-
ykanakusunchik [Hermanito, acércate, deja que te conozca; mira
detenidamente mi rostro, mis venas]» (Arguedas, 1972, pp. 54-55).
En efecto, la voz pide que exista una apertura de ambos lados: que
el runa pueda conocer al doctor y viceversa. Por otro lado, hay una
alusién a dos componentes (sangre y rostro) que indican el genotipo
y el fenotipo, es decir, impulsa a que conozca su identidad, pues solo
asi podrd cambiar su visién, y esa es la fe que articula al llamado.
Ademds, es el reconocimiento temporal porque sangre es memoria
cultural de la comunidad a la que representa. Entonces, existen dis-
tintos niveles de conocimiento: uno relacionado con el propio runa
(explorar y sentir su interioridad) y otro de naturaleza espacial (que
llegue al mundo de los runakuna).

Este llamado se despliega en un tiempo largo, por lo que le dice
hasta cudndo he de esperarte. De aqui se infiere que es el doctor quien
no decide unirse al mundo andino; antes bien, parece esquivar ese
llamado, eludirlo o postergarlo, tal como nos lo hace saber la voz del
poema: «Ama ayqewaychikchu [No me esquives]». No obstante, el
tiempo y el lugar son propicios:

Chaupi punchaomi; apukunapa, wamanikunapa chaychallanpim
kanchani; hatun, as qillu, as puka ritim hanaq pachaman surunpin-
tan kamachichkan yaqa Inti sayay. [Es el mediodia; estoy junto a las
montafias sagradas; la gran nieve con lampos amarillos, con manchas

rojizas, lanza su luz a los cielos]. (Arguedas, 1984, pp. 44-45)
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De tal modo, el runa y sus dioses esperan al doctor o al wiraqu-
cha; y el lugar es propicio, dado que se ubica al medio y desde donde
tiene el pleno dominio otra deidad: el Inti o padre sol, quien estd en
su plenitud. Al respecto, hay una metéfora de brillo o de luz que gra-
ficaria este encuentro. Se trata de un znkuy de luces porque la nieve
de los nevados lanza su luz a los cielos y el sol (el tata inti, el Intillay)
derrama su luminosidad total; vale decir, estamos ante el mediodia, el
chawpi punchaw o el corazén del dia. Este es un tiempo inmejorable
para un encuentro en el que hay dioses, apukuna, inti, luz y corazén
abierto. Solo falta que el doctor decida subir hasta alli, y de hacerlo
no encontrard muerte, sino una vida limpia; tal convergencia de luces
asegura el encuentro de visiones al estar en chawpi punchaw, en el
mdximo equilibrio, en el centro y el momento en que las fuerzas se
orillan sin lastimarse. En tal sentido, eso es un chawpi y un tinkuy,
una situacién de estarse en su punto y es desde alli que resulta posible
irradiar luces. Entonces, el enunciador propone un escenario que tiene
como marco el universo religioso, lo que convierte al encuentro en
un acontecimiento.

Puede venir al mundo andino para transformarse y llegar con
corazén limpio; el runa es quien hard el cambio en distintos niveles
que referimos a continuacién:

Curar: hay toda una secuencia de desintegraciones y reconstitu-
ciones, puesto que no solo limpiard su cabeza de la upa rumi, sino
también «Titi saykuyninwan hanpisaq [Curaré tu fatiga que a veces
te nubla como bala de plomo]» (Arguedas, 1972, pp. 54-55). Cabe
indicar que existe una oposicion entre dos sistemas de sensibilidad:
por un lado, estdn las piedras idiotas, el #%, el plomo, que destilan
odio y estdn en la cabeza, hundidas en el celebro y en los sesos; por
otro lado, hay piedras buenas o rocas que hacen la cabeza del hombre,
ya que es la naturaleza en tanto formadora de los hombres buenos
como él. Toda la inmensidad de la naturaleza vibrante lo limpiard
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con la luz de las flores, con el corazén de la calandria y con el agua
limpia que canta.

Hacer: permitird hacer su sangre y sus ojos con las hierbas con que
estd hecho el runa, con sus raices y semillas que son el fundamento; en
esta funcién, se advierte como el hombre de los Andes es construido
por la naturaleza (léase una configuracién concreta), pues todos los
elementos estdn en accién.

Saber: el runale hard conocer a su mundo a fin de que lo entienda,
por lo que se muestra una actitud magisterial. No lo invita para
excluirlo o para presumir de su mundo, sino para que el doctor pueda
conocerlo; y dicho conocimiento tiene un objetivo: que lo comprenda
y lo respete.

Sentir: ingresard a su sensibilidad. Estos son los trabajos del runa si
llega el ductur a sus estancias. Lo limpiard del odio, le volverd a hacer
su sangre y sus ojos, le brindard saber, pero también sentir, es decir,
serd reestructurado con las potencias de la naturaleza habida cuenta
de que en cada accién estd el componente natural.

En efecto, hace un momento decfamos que es el tiempo propicio
para el encuentro con la transformacién toda vez que el mundo estd
en plena luminosidad: «Imanasqan Inti kakyarun, llantu mana kanchu
maypipas? ;Imanasqan, ductur? [;Por qué se ha detenido un instante
el sol, por qué ha desaparecido la sombra de todas partes, doctor?]»
(Arguedas, 1972, pp. 52-53). Se trata, en efecto, de la plenitud de
la luz: todo es un escenario de claridad y no hay resquicios para lo
oscuro; asi, el mundo parece estar limpio y los elementos de este se
encuentran en transformacién, debido a que, ante este actuar, parece
que el sol y el tiempo concuerdan para que la estancia del doctor sea
propicia, lo que genera un mayor grado de hospitalidad. Veamos:
«Urpitukunapa, yana kunturpa purunta waytayachichkan. [Las
plumas de los céndores, de los pequenos pdjaros se han convertido
en arco iris y alumbran]» (Arguedas, 1972, pp. 52-53). No solo es
el sol quien celebra esta posibilidad con la plenitud de la luz, sino
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también entidades divinas como los céndores y otras mds pequenas,
casi como abarcando la totalidad de animales que se despojan de su
preciada vestimenta para ser planta y generar la luz. Ahora el mundo
estd alumbrado por la luz del sol y del arcoiris: ambos elementos son
divinidades de felicidad y de plenitud, tal como observamos con el
arcoiris bueno, que anuncia un buen tiempo. Entonces, todo esto
resulta propicio en la medida en que hace posible el cambio.

A esto se suman las flores: «Pacha color kinuakunapa kanchariy-
ninmi Intita quairachin, Intita timpuykachichkan [Las cien flores de
quinua que sembré en las cumbres hierven al sol en mil colores; en
flor se han convertido la negra ala del c6ndor y de las aves pequenas]»
(Arguedas, 1984, pp. 42-43). Como se advierte, continta el proceso
de conversién siempre hacia la luz, porque se parte del animal y se
llega a la flor para hervir en colores, es decir, su belleza alumbra.
También es importante reafirmar cémo las pequefas aves siempre
estdn en proceso de constitucién de la luz, mientras el enunciador
que espera lanza su llamado.

Considerando tal escenario de intensa transformacién, la orien-
tacién que disefa la naturaleza marcha hacia la luz y todos los seres
contribuyen con ello. De esta forma, si tienen que sacrificarse, lo hacen,
situacién que muestra a la naturaleza como un cuerpo con un alto
grado de desprendimiento y de convergencia comunal en beneficio
de la luz, de la claridad. Este es su magisterio al cual se adhieren los
runakuna'y se busca que los ducturkuna también se integren y formen
parte de dicho cambio.

«Llamado a algunos doctores» es un poema que guarda mayor
esperanza y en el que se propone un mundo unido en la diversidad,
asi como reconocimiento del otro, del semejante, un llamado a vivir
juntos y crear una convivencia entre dos mundos por las vias del
conocimiento; de lo contrario, no somos nada. Hay una apuesta por
una exploracion propia y un reconocimiento y respeto por el diferente;
de alli la imagen de mundo ideal construido con el mestizaje y con la

163



Tinkuy de indios y doctores en la poesia quechua de José Maria Arguedas

union de los dos zorros. Se le propone al zorro de abajo (al de la Costa,
al doctor, al hermanito) a comprenderse, a unirse y a vivir juntos para
entender este universo de la vida. Esa es la gran propuesta utépica
de Arguedas: vivir felices todas las sangres, enlazadas por un mismo
viento: «Estamos mezclados hasta la raiz; lo hispano penetré hasta
lo mds profundo, sin destruir lo indigena, pero comprometiéndolo,
revoluciondndolo, en unos segmentos mds gravemente que en otros,
en unos estratos mds que en otros» (Arguedas, 1958, p. 2). El propio
autor siempre llama a la unidad en lo diverso; por tal motivo, ambos
componentes (lo andino y lo hispano) estdn intrincados en el hombre
peruano.

El yo poético se sitiia en la regién andina y desde alli tiende
puentes culturales para estimular los acercamientos; por ello, Antonio
Cornejo Polar (1976) sostiene que, en este poema, Arguedas propone
la idea de la utopia posible o un encuentro feliz entre los diferentes.
La misma palabra «llamado» se entiende como una invitacién a su
mundo, hecho que en el texto se torna explicito, aunque a veces el
interlocutor es descalificado por su incapacidad fisica o por la falta
de una actitud mds democrdtica y solidaria. No obstante, también se
puede entender aquel «llamado» como una especie de invocacién a
que los doctores revisen sus actos que impiden los acercamientos con
lo heterogéneo, pues sus actitudes reprimen los vinculos.

Lo que resulta sorprendente, en el poema, es que se pide el
movimiento inverso: asi como el indio ha bajado a la Costa, ahora se
invoca al doctor a subir a la Sierra. Inclusive este Gltimo se representa
como ser imposibilitado para llegar hasta estos otros espacios, por lo
que se tiene que servir de mdquinas como el helicéptero. El indio
invita al doctor a los Andes, situacién que no ocurre cuando el indio
baja a la Costa, regién en el que su presencia es marginada, coactada
y confinada a los desiertos. Pero aqui, en cambio, es el enunciador
quien anula toda la rabia y hace un despliegue del modo de ser del
chaka runa, de la gente-puente.
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El pais de los tutaykires: José Maria
Arguedas y el Peru del futuro

Luis Fernando Cueto Chavarria
Universidad de Barcelona

Introduccién

Cuando hablamos del Perti del futuro que avizord José Marfa Argue-
das, nos referimos a la sociedad peruana actual. En efecto, una de
las preocupaciones constantes del escritor andahuaylino era su pais,
y la interrogante que siempre se hacia y la que gobernaba su mente
era qué tipo de nacién serfa en el manana. La respuesta la hallé poco
antes de su muerte en Chimbote, a saber: una que albergue todas las
sangres de una sociedad cosmopolita.

Pero esta suerte de cosmopolitismo no tendria fronteras; por el
contrario, serfa el sino de todas las sociedades del orbe. Lo vemos
ahora reflejado en las selecciones nacionales de fttbol. Por ejemplo, el
equipo de Francia estd compuesto, en su mayoria, por descendientes de
extranjeros y tiene ya muy pocos apellidos galos, y en el de Alemania
cada vez hay menos apellidos germanos. El mismo patrén se replica en
Bélgica, Holanda y Portugal, y va tomando cuerpo en Espana, Italia
y otros paises europeos. Lo sucedido con Marruecos llamé la aten-
cién en el tltimo Mundial: pais africano, musulmdn, supuestamente
conservador, convocd a futbolistas marroquies (e hijos de marroquies)
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desperdigados por todo el mundo y armé una poderosa seleccién de
futbol. En América, el Perti no ha podido ser ajeno a este fenémeno
y ya ha empezado a convocar a futbolistas descendientes de peruanos
que destacan en clubes de distintos paises.

Esto que fue avizorado por José Maria Arguedas hace mds de
cincuenta afos, deberia ser suficiente para desterrar el calificativo
de intelectual retrégrado o pasadista que le han achacado tras su
muerte. Tal es el caso Mario Vargas Llosa, en La utopia arcaica, quien
lo pinta como un escritor que afioraba el retorno a una arcadia feliz
e irremediablemente perdida. Por su lado, Alberto Flores Galindo,
en Buscando un inca, lo muestra como alguien que aspiraba a una
suerte de utopia andina, utopia engafiosa que se presenta en tanto
horizonte futuro, pero que no es mds que un retorno al pasado. Estas
posiciones, a pesar de su inconsistencia, se han mantenido como una
pesada piedra sepulcral sobre la memoria del autor.

En ese sentido, el presente trabajo pretende remover esa ldpida
y presentar a Arguedas como un intelectual futurista. Para muestra,
un botén: a los 29 afos propuso la alfabetizacién y la educacién
primaria bilingiie en las comunidades nativas (y ahora es politica
de Estado). Sin embargo, si esto tampoco fuera suficiente, debemos
decir que ¢l tuvo otros avistamientos: advirtié la transformacién que
produciria la gran migracién ocasionada por la industrializacién de
la costa; anuncid, en Los rios profundos (1958), la toma de tierras que
se llevaria a cabo en la década siguiente; sefald, en Todas las sangres
(1964), la incursién del gran capital internacional y la depredacién
ecoldgica; se anticipé al indicar que los negocios informales de los
migrantes serfan el motor econémico del pais; y postulé que la musica
popular andina seria el germen de la actual cultura chicha. Era, pues,
un visionario, un adelantado a su época, pero este trabajo se aboca a
uno solo de sus avistamientos.
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Desarrollo

En 1965, después de publicar la novela Todas las sangres, Arguedas se
dedicé a traducir del quechua al castellano el manuscrito del extir-
pador de idolatrias Francisco de Avila, texto que serfa publicada con
el nombre de Dioses y hombres de Huarochiri (1966). En él, descubre
al dios migrante Tutaykire, entidad mitolégica que lo impacté pro-
fundamente. Mds adelante, se traslada a Chimbote para realizar una
investigacion etnoldgica sobre el impacto de la industrializacién en
los hombres andinos que migraron a la Costa, y lo que encuentra en
ese lugar es la vertiginosa explosién demografica que lo habia trans-
formado, en menos de 20 afios, de una pequena caleta de unos 5,000
habitantes al primer puesto pesquero del mundo con cerca de 200,000
habitantes venidos de todas partes y que se mezclaban como en una
caldera humana. Por ello, acaba escribiendo no un trabajo sociolégico,
sino una novela sobre la migracién ambientada en Chimbote, en la
cual el dios Tutaykire teje una soga de oro en la cima del cerro El
Dorado (Arguedas, 1983), una de las atalayas tutelares de ese puerto
y con la cual hard girar la Tierra como una peonza. Con eso, el dios
migrante se convierte también en Sefior del Movimiento, por lo que
se equipara a Pachacamac; aquel serd el responsable de que la Tierra
siga andando para que la vida continte. Su representacién simbdélica
resulta evidente: es la migracién la que, en los afos venideros, trans-
formard el mundo, y ello es lo que estd sucediendo actualmente; por
tanto, los anos venideros de Arguedas equivalen al tiempo de ahora.

Tutaykire es una divinidad antiquisima de los tiempos aurorales,
el dios de la caza y quien proveia el alimento a los primeros hom-
bres. Asimismo, es el dios del canto y la danza, actividades que estos
hombres realizaban en sus festividades y ritos en agradecimiento a
quien les entregaba los animales; e incluso es el dios de la lluvia. Su
nombre quiere decir, en quechua, herida de la noche (#uzay: noche;
kire: herida), y denota algo que sangra o una sustancia liquida que cae
del cielo. Esto lo vincula con la agricultura, la vida y la muerte, pues,
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por temporadas, produce huaicos y desbordes de los rios. También es
un dios guerrero que se encargd de desterrar a los yungas, pobladores
de la regiones bajas y calientes que habian migrado a las zonas altas de
la Sierra. En su descenso a la Costa, derroté a los collis y a los cara-
huaillos, hombres que habitaban las quebradas del noreste de Lima.

Aunque era imbatible con las armas, sucumbi6 a los encantos de
una mujer yunga que lo esperé con un cdntaro de chicha y el sexo al
descubierto. Se unié a ella, tuvo hijos y se asentd, con su ejército, en la
nueva tierra, pero no fundé un imperio ni tampoco inicié una nueva
dinastia de soberanos (como sf lo hicieron Manco Cdpac, Naylamp o
Tacaynamo, los héroes legendarios migrantes del antiguo Pert), sino
que se fundié en el cuerpo social —él y sus soldados—, y asi forjé
una nueva sociedad. Entonces, renunci6 a su divinidad, a su poder y
se qued6 como un ser humano comun y corriente, vale decir, alguien
que no impone un nuevo orden por la fuerza y que simplemente
aporta el bagaje cultural que trae mientras que, a la par, toma el que
encuentra en la nueva tierra.

El hecho de ser un dios migrante, de la caza y de la lluvia nos
dice que fue adorado por los cazadores y los primeros agricultores y
colonos que se desplazaban hacia otras zonas en busca de mejores
tierras que le procurasen los alimentos. Su padre, Pariacaca (el dios
del granizo), es hijo de Cuniraya (pero se confunde con este; no se
sabe cudl de los dos nacié primero), el creador del universo de los
antiguos pobladores de Huarochiri. Cuniraya baja a la Costa —a
los dominios de Pachacamac, principal dios de los pobladores del
litoral— en busca de la diosa Cavillaca y luego siembra peces en el
mar y fecunda las aguas con sus orines. Esta diosa, que la mitologia
considera que se petrificé en la isla mayor del mar de Pachacamac,
fue adorada por los antiguos habitantes de la Costa y su figura se
halla en los ceramios paracas, lo que significa que su culto viene del
Horizonte Temprano de la cultura peruana. Cuniraya, como dios
creador, se fusiona después con Wiracocha, el dios principal de los
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quechuas; este sincretismo religioso dio lugar a otros dioses regionales
«mestizos», tal como Tonapa Wiracocha, en el Altiplano, o Catequil
Wiracocha, en Huamachuco. Asi, Cuniraya, Cavillaca, Pariacaca y
Tutaykire, entre otras deidades, se encuentran en la cosmogonia de
Huarochiri, lo que nos dice que son originarios de los albores de la
civilizacién en esa regién del Pera.

Ahora bien, Arguedas ubica a Tutaykire en Chimbote. Esta ciu-
dad costera, asentada al norte del Pert, representa, para el escritor,
el Hurin allauca (la zona baja de la derecha, en quechua), lugar en el
que, segiin los manuscritos del padre de Avila, el dios migrante fue
seducido por la mujer yunga que lo esper6 desnuda:

Y, mostrdndole su parte vergonzosa y también los senos, le dijo:
“Padre, descansa un poco; bebe siquiera algo de chicha, come de
este potaje”. Y él se quedd. Y viéndolo descansar y quedarse, unos
y otros también se quedaron en aquel lugar. Por esa causa, solo
conquistaron hasta el pueblo de Alloca (Ura Alloca). (Arguedas,
2007, p. 73)

Esto tiene cierto sentido. Si alguien se detiene en la parte alta
del centro del Perti (en Huarochiri, para ser mds exactos), de cara
al océano Pacifico, encuentra que Chimbote estd en la parte baja y
a la mano derecha. Esta ciudad era un hervidero de razas y culturas
cuando llegé Arguedas, y contaba con una colonia china que arrib6
en la segunda mitad del siglo XIX para trabajar en las haciendas y
construir el ferrocarril a la Sierra, asi como también con una colonia
japonesa que hizo lo propio en la primera mitad del siglo XX y que se
dedicé principalmente al comercio y a la educacién (fue la que fundé
la primera escuela de mujeres). Existian, asimismo, varias comunidades
de extranjeros, entre las que destacaban la de los franceses, la mayoria
de ellos obreros que vinieron a mediados del siglo XX a montar la
empresa Sidertrgica y se casaron con chimbotanas. También la de
espafoles y yugoslavos, quienes arribaron atraidos por el Boom de la
pesca, y, desde luego, migrantes nacionales provenientes de la sierra
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de Ancash y La Libertad. Todos ellos estén presentes en la novela
péstuma de Arguedas; sin embargo, nuestro escritor incorpora por
primera vez, en El zorro de arriba y el zorro de abajo, a personajes del
Altiplano (el pescador Hilario Caullama) y de la Amazonia (el albanil
Cecilio Ramirez).

En tal sentido, completé el mosaico variopinto de la nacién
peruana; y sobre toda esa diversidad humana estd Tutaykire en tanto
simbolo de la migracién y del mestizaje. Con esto, superd la tradi-
cional dicotomia indio-blanco del mestizaje para incorporar en él a la
raigambre asidtica y africana, a los cholos, cobrizos, criollos, charapas
y a todos los tipos humanos que habitan nuestro territorio. En esa
fusién de razas y culturas, Arguedas atisb6 el germen de la sociedad
peruana del futuro. Por su lado, Tutaykire estd mds alld del tiempo y
no se circunscribe a una época: representa esa propensién del hombre
peruano a migrar e integrarse a otras culturas desde los albores de su
existencia. Vale sostener que nuestro autor, en su afdn de entrever el
futuro, develd también el pasado.

Los primeros europeos que informaron sobre el Imperio de los
incas, los llamados cronistas-conquistadores, no repararon en la gran
diversidad de quienes lo articulaban. Para ellos, todos eran iguales y
los uniformizaron bajo un solo rétulo: «indios». Dominados por ese
prejuicio, fueron muy pocos los cronistas posteriores que pudieron
notar las diferencias que existian entre los indigenas; entre ellos, Cieza
de Ledn, quien, en su camino al Cusco, registré no solo la fauna, la
flora, los rios, las montafas y las costumbres de los pueblos, sino tam-
bién la diversidad humana. Ademds, advirtié las distintas fisonomias
de los indigenas, tales como hombres morenos, cobrizos y blancos
—al igual que en Espafia—, y que hablaban, aparte del quechua, su
propia lengua, por lo que entendié que habia una multitud de len-
guas. Inclusive, al llegar al Cusco, encontré una ciudad cosmopolita:

Llena de naciones extranjeras y tan peregrinas, pues habfa indios
de Chile, Pasto, cafares, chachapoyas, guancas, collas y de los mds
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linajes que hay en las provincias ya dichas, cada linaje de ellos estaba
por si en el lugar y parte que le era sefialado por los gobernadores

de la ciudad... (Cieza de Ledn, 1973, p. 216)

Mds adelante, a fines del siglo XVI, cuando Bernabé Cobo llega
al Perd, también repara en la gran diversidad cultural y humana, y
encuentra que atn subsistian 2,000 lenguas habladas por los nativos
(Cobo, 1892, p. 49). Estos se hacian llamar por sus lugares de pro-
cedencia, de ahi que hubiera charcas, amparaes, chichas, carangas,
lipes, quillacas, canas, chumbivilcas, cotabambas, entre otros, lo que
significaba, en realidad, que cada grupo era una nacién distinta. Al
respecto, el historiador Espinoza Soriano (2012) considera que el
Tahuantinsuyo era un régimen imperial compuesto por una multipli-
cidad de naciones. Con estos datos, el ensayista Zein Zorrilla (2023)
estima que, en el Incanato, convivian unas 200 naciones.

En 1570, después de 38 anos de la toma de Cajamarca, el inca
Titu Cusi Yupanqui dicta en quechua, a amanuenses espafoles, un
informe que se conocerd como La Instruccion al Licenciado Lope Garcia
de Castro (1992 [1570]), considerado por muchos como la primera
manifestacién de los conquistados o «la voz de los vencidos». Pero
basta leer las primeras paginas para darnos cuenta de que pertenece a la
banderia de Manco Inca y que es contrario a la de Paullu Inca, su her-
mano y adversario. Se trata, en todo caso, de la voz de una parcialidad.
Por tanto, se desprende que habia muchas voces entre los vencidos y
todas merecian ser escuchadas, por lo que el documento en mencién
fue solo la expresién de la élite dominante quechua —de un sector
de ella—, tal como lo serfa también la crénica del inca Garcilaso de la
Vega; en otros términos, es la versién de quienes perdieron el poder a
manos de los espafioles. La voz de los otros, de los subyugados antes
de la Conquista —canaris, tallanes, chimues, huancas, chachapoyas,
chinchas, huaylas y demds etnias—, nunca se registro.

Mucho tiempo después, en la primera mitad del siglo XX, Jorge
Basadre escribié dos obras fundamentales para esclarecer el pasado
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peruano: La multitud, el campo y la ciudad (1929) y Peri, problema
y posibilidad (1931). Con ellas se deja de relatar la historia del Pert
como un recuento de batallas, conquistas, grandes hazafas y también
de derrotas —llevadas a cabo por hombres epénimos—; antes bien, se
pasa a narrar la historia de las muchedumbres, del cuerpo social y de
aquellos que, por muchos siglos, no tuvieron voz, rostro ni tampoco
diferenciacidn: «el Perti profundo». Apoydndose, entre otros estudios,
en los descubrimientos del arquedlogo Julio C. Tello, Basadre afirma
que el Imperio incaico no fue el formativo de la cultura peruana, sino
que esta se habia forjado a través de un proceso milenario, y que el
Tahuantinsuyo, por su lado, se asenté sobre los cimientos de organi-
zaciones politico-sociales que le precedieron, hecho que le permitié
aprovechar los desarrollos tecnolégicos y conocimientos que estas
habian alcanzado en una suerte de superposicién cultural. En efecto,
tomaron lo mejor de las etnias que conquistaban, dindmica que se
convirtié en una especie de summun de las culturas anteriores: de los
chancas se aproveché la andeneria; de los chimues, la orfebreria y las
técnicas de riego; de los huancas, la arquitectura; y de los tiahuana-
cos, el servicio de colonos que les ayudé a crear un enorme ejército
de mitimaes.

Ubicada alrededor del lago Titicaca, la cultura tiahuanaco se
caracterizé por su rasgo colonizador; este colectivo conquisté nue-
vos territorios no para dominar a los hombres, sino para explotar la
tierra. De tal manera, se pudo abastecer de productos que no crecian
en su hdbitat altipldnico, como el maiz y la yuca, provenientes de los
valles interandinos, o de la coca, procedente de la ceja de selva. Asi,
los tiahuanacos establecieron enclaves permanentes de colonos en la
sierra central, en Ayacucho, e incluso llegaron a integrarse con los
habitantes de esa regién y a aportar sus nuevas técnicas de cultivo, lo
que dio lugar al florecimiento de la cultura chanca. Ese modelo del
régimen colonizador fue adoptado mds tarde por los incas, pero lo
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implementaron de un modo que les sirvié de soporte para convertirse
en un grupo conquistador (Lumbreras, 1988, p. 82).

A partir de 1946, con la ensefianza de la carrera de Etnologia en las
universidades de San Antonio Abad, en el Cusco, y de San Marcos, en
Lima, el estudio de las otras culturas, aparte de la quechua, cobra un
formidable impulso. Tanto etnélogos, arquedlogos como sociélogos
y lingiiistas se van a dedicar a la investigacién de la diversidad en el
Perti y de las distintas naciones que lo integran, vale decir, de aquel
mosaico humano que empezé a bosquejarse desde épocas remotas. En
este aspecto, el trabajo John Murra (1975) marca una pauta importante
al sefalar que el establecimiento de «archipiélagos verticales» fue un
ideal andino, pues, a lo largo del tiempo, las distintas comunidades
que poblaron los Andes del sur aspiraron a dominar su hdbitat para
procurarse los alimentos, sobre todo gracias al asentamiento de colonias
de una manera altitudinal, por pisos ecoldgicos, y no horizontal, de
acuerdo con la geografia escarpada de la cordillera.

Por ejemplo, la comunidad de Lupaqa, de la zona fria del Altiplano,
tenfa colonos en los valles interandinos occidentales para abastecerse de
productos propios de las zonas templadas. Esta practica antiquisima,
que Murra llama «control vertical de un méximo de pisos ecolégicos»
(p. 67), fue adoptada por los incas, quienes lo convirtieron en el eje
principal de su politica de expansién y dominio. Cabe indicar que
estos aplicaron dicha prictica en un grado extremo y que distribuyeron
mitimaes en todo su dominio en distintas categorias y condiciones.
Después de conquistar un territorio, desplazaban a una parte de la
poblacién y la reemplazaban por otra; siguiendo esa 16gica, llegaron a
movilizar a millones de individuos pertenecientes a distintas naciones.
De tal modo, con el paso del tiempo, los desplazados se adaptaban a
los nuevos territorios y terminaban integrdndose a las comunidades
de acogida.

El poder de adaptacién de los cafaris es asombroso. Derrotados
por los incas tras cruentas batallas fueron desperdigados, a manera de
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castigo, por casi todo el territorio del Tahuantinsuyo, pero supieron
integrarse a los nuevos pueblos y se casaron con mujeres del lugar, por
lo que tuvieron hijos y formaron parte de los ayllus (Solari, 2015).
Es mds, poseyeron tierras y consiguieron privilegios; tal es el caso de
Cusco, ciudad en la que tuvieron su propio barrio, su propio curaca
y alcanzaron una buena posicién social. Pese a ello, no duraron en
aliarse con los espanoles durante la Conquista a condicién de que
se respetasen sus prerrogativas. La investigadora alemana Karoline
Noack (2018), por su parte, califica al Tahuantinsuyo como «estado
movil» y considera que alrededor de la cuarta o la tercera parte de la
poblacién fue desalojada de sus asentamientos originarios. De acuerdo
con lo que refiere Bernabé Cobo, afirma que los incas solian tomar,
de cada nueva provincia conquistada, unas seis o siete mil familias
para reasentarlas en otros lugares (Noack, 2018).

A su vez, la estudiosa presenta el caso de tintomines, es decir,
pescadores y chasquis aymaras procedentes del Altiplano y que fue-
ron desplazados por los incas al puerto de Huamdn, ubicado en el
valle de Moche del antiguo reino chimu. Con el paso de los afios, los
tintomines se vincularon con las familias lugarenas y el principal se
casé con la curaca de Huamadn; gracias a ello, la etnia se convirti6 en
un componente fijo de la organizacién social-local al extremo que,
a fines del siglo XVII, qued6 plenamente integrada a ella. Esto se
encuentra documentado en los expedientes de la Real Hacienda del
Departamento de La Libertad. Al respecto, Noack (2018) encuentra
paradéjico que, en la actualidad, en el Pert, existan comunidades que
se reputan originarias, cuando en verdad hay abrumadora evidencia de
que en el pasado primé una gran movilizacién social e integracién. El
mestizaje fue una constante y alcanzé su pico mds alto en el Imperio
de los incas. Como consecuencia de esto, el Cusco, la capital, llegé
a albergar a hombres de distintas lenguas, costumbres y procedentes
de todas las naciones conquistadas; entonces, previa a la llegada de
los espanoles ya era una ciudad cosmopolita.
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Algunos estudiosos han especulado acerca del impacto que produjo
en la poblacién nativa la caida del Imperio de los incas y suponen que
fue una gran tragedia, un suceso terrible que les desmoroné su forma
de vida, costumbres y creencias. Asi, conviene decir que la mayoria de
la poblacién ya habia sufrido un trance doloroso al ser conquistada
por los quechuas: una faccién de los chancas fue expulsada a la regién
Moyobamba; los canaris, aquellos que sobrevivieron a la mortandad
ocasionada por las tropas incaicas, fueron desplazados, a su vez, a
distintos puntos del imperio; y los chimdes fueron sometidos luego
de una larga y cruenta guerra. La Conquista, sin duda, fue un hecho
tragico para la élite quechua, pero para el resto (los conquistados antes
de la Conquista) significé una oportunidad de salvacién. Por eso, no
dudaron en aliarse con los espafoles.

Ahora sabemos que no tardaron en desenganarse. Por ejemplo,
David Noble Cook' considera que, a causa de la guerra civil entre
los conquistadores, las enfermedades y las duras condiciones de
trabajo impuestas por las reformas toledistas, la poblacién indigena
disminuyd, en el tltimo cuarto del siglo XVI y durante las primeras
décadas del siguiente, en un 50 %. Pasado el fragor de la Conquista,
al verse libres de la atadura incaica y licenciados de los ejércitos de los
conquistadores, una gran cantidad de indigenas emprendid el regreso a
sus antiguos territorios; de hecho, transitaban por los caminos en grupo
y atravesaban parajes y ciudades. Por su parte, Polo de Ondegardo
(2010) cuenta que el virrey Toledo se impuso la tarea de censarlos y
realiz6 controles demograficos dirigidos a varones de entre 18 y 50
afos que pudieran trabajar, aunque la idea de fondo era recaudar
tributos. Mientras tanto, los indigenas hufan espantados, dejaban sus
poblados y abandonaban sus chacras; en casos extremos, se suicidaban:

1 En su obra La catdstrofe demogrdfica andina. Peri: 1520-1620, y teniendo como refe-
rencia la contabilizacién de pacificador La Gasca y el censo que el virrey Toledo llevé a
cabo entre 1570 y 1575, que Cook (2010) estima que la poblacién del Tahuantinsuyo
bordeaba, a la llegada de los espafioles, los seis millones de habitantes.
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Y finalmente quando lo toman a pechos, como lo hacen, ni queda
pueblo que no asuelen ni sementera que no arranquen [...] Y atin yo
he visto ahorcados algunos [...] De manera que el tributo agora es
mucho menos porque lo es el trabajo que pasan en datle... (p. 310)

Los indigenas no dejaron de migrar durante la Colonia. Con el
virrey Toledo se reanudaron las movilizaciones forzosas toda vez que
estableci6 la mita minera, por cuya virtud los indigenas eran llevados,
por tandas, a los yacimientos, en especial a Potosi, de donde muy
pocos retornaban. También implanté las reducciones, lugares donde
los indios eran reubicados sin tener en consideracién los ay/lus ni la
etnia de procedencia, y en muchos casos no sabian a quién obedecer
ni cémo organizarse, porque tenfan a dos o tres curacas en un mismo
asentamiento. Luego, con el cambio de dinastia en la metrépoli y
la imposicién de las Reformas Borbénicas, una vez més se alterd la
composicién de las comunidades en el Perd. Esto produjo violencia y
cientos de miles de seres humanos fueron desalojados y conducidos a
la fuerza hacia los campos de batalla. Vale indicar que ahora no solo se
movilizaba a los indios, sino también a los mestizos. De tal manera, los
lideres de las sublevaciones, como Tipac Amaru II, los reclutaban y los
llevaban a pelear a modo de protesta por las disposiciones coloniales.

La guerra de la Independencia nuevamente desplazé a indios y
mestizos; estos fueron enrolados por el ejército patriota y por el realista,
y lucharon para ambos bandos. A principios de la Republica, habia
1,250,000 habitantes aproximadamente. De ellos, 60 % eran indige-
nas; 24 % mestizos; 16 % blancos y 10 % negros esclavos y libertos;
por otro lado, el 85 % vivia en el campo y el 15 % en las ciudades. La
poblacién indigena estaba localizada principalmente en la sierra del
sur, donde en algunos pueblos llegaba hasta el 95 %.? Medio siglo
después, esa poblacién mayoritaria de nuevo fue trasladada a la fuerza
y diezmada (esta vez a causa de la guerra con Chile). En 1915, Rumi

2 Sobre estos datos, vid. Reyes, 2002.
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Maqui —seudénimo del oficial del ejército Teodomiro Gutiérrez— se
levanté en armas al mando de varios centenares de indios. En Lima se
corrié el bulo de que queria restaurar el Imperio de los incas, lo cual
atizé los rescoldos de la utopia andina; no obstante, la insurgencia
fue prontamente aplastada y el mismo Rumi Maqui desmintié esa
versién: él solo queria protestar contra la clase dominante y exigir
derechos para los indios.

El primer censo del siglo XX, llevado a cabo en 1940, proyect6
una poblacién promedio de 7,023,111 habitantes. De ella, 52.89 %
era blanca o mestiza; el 45.86 %, indigena; 0.68 %, amarilla; 0.47
%, negra; mientras que el 64.6 % era rural y el 35.4 %, urbana.’ Se
habia producido un cambio trascendente, pues la poblacién ya no
era mayoritariamente indigena; asimismo, descendié el porcentaje de
aquella que vivia en el campo y, en contrapartida, habia aumentado
el de la que residia en las ciudades. En esa década, se inicia el proceso
de industrializacion de las ciudades costeras y el sector industrial llegé
a representar, al ano de 1954, el 20.8 % del PBI; y toda la década de
los afos 50 tuvo un crecimiento anual de 8 % (Chumacero, 2012,
pp- 9-26). Esta situacién, desde luego, conllevé a una gran migracién
de la Sierra a la Costa, y en la capital se produjeron las primeras inva-
siones de terrenos y se levantaron los llamados cinturones de pobreza.
Al respecto, Peter Klarén (2012) considera al programa populista,
desarrollado por el presidente Odria, como una causa importante
de esta gran migracién. Con el propdsito de ganarse la adhesion de
las clases populares, promovié la formacién de barriadas y facilité el
acceso a la tierra para los migrantes. Ademds, aumento siete veces los
salarios a lo largo de su mandato y ejecutd diversas obras publicas
que requirieron de un elevado niimero de obreros. Esto implicé un
aumento explosivo de la poblacién capitalina: de casi 600,000 perso-
nas que habia en 1940, llegé a cerca de 2,000,000 en 1961 (Klarén,

3 Fuente: Archivo del ex Ministerio de Fomento, a cargo del Instituto Nacional de Esta-
distica e Informdtica (INEI), con sede en Lima.
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2012, p. 367). De cualquier modo, esta oleada migratoria cambié
para siempre el rostro del pais.

El censo poblacional de 1961 proyecté una poblacién de
10,420,357 habitantes. De ella, el 52.6 % vivia en el campo y el
47.4 % en las ciudades. En comparacidn a la que existia en 1940, la
poblacién habia crecido en un 48.4 % (la urbana a una tasa anual de
3.7 % y la rural a 1.3 %).* Se puede advertir, entonces, que el sector
urbano estaba cerca de alcanzar al rural, lo que evidencia el mayor
flujo de campesinos de la Sierra hacia las ciudades costeras. Ese censo
ya no tomé en cuenta los aspectos raciales, pero resulta obvio que,
como consecuencia de una migracién mds intensa, se aceleré también
el mestizaje. En la década siguiente, el fracaso de la Reforma Agraria
fue otro factor decisivo para que los campesinos se desplazaran a las
ciudades. Asi, el censo de 1972 determiné que el Perti ya contaba con
14,121,564 habitantes, de los cuales 59.5 % correspondia al sector
urbano y el 40.5 % al rural. Por su lado, la poblacién de las ciudades
tuvo una tasa de crecimiento anual de 5% y la del campo solo de 0.5
%;’> es decir, ya vivia mds gente en las urbes que en el campo. La
distribucién demografica habia cambiado de configuracién dréstica-
mente y el proceso migratorio continuaba imparable.

El enfrentamiento del Estado peruano con los grupos terroristas
Sendero Luminoso y MRTA, en las décadas de los anos 80 y 90, pro-
dujo un segundo oleaje migratorio. Esta vez llegaron a las ciudades
de la Costa, junto con los desplazados de los pueblos andinos, los
miembros de diversas comunidades de la Amazonia. La Comisién de
la Verdad determiné que el 79 % de las victimas vivia en el campo
y el 21 % en las urbes; de ellas, el 75 % hablaba quechua u otras
lenguas nativas (sin duda, la violencia se ensafié con la poblacién

4 Fuente: Archivo del ex Instituto Nacional de Planeamiento, a cargo del Instituto Nacional
de Estadistica e Informatica (INEI), Lima.

5  Fuente: Oficina Nacional de Estadisticas y Censos — Presidencia de la Republica, censo

del 4 de junio de 1972.
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indigena). Ademds, desplazé a 500,000 personas y dejé como saldo
40,000 huérfanos y 20,000 viudas.® Segtin el Ministerio de la Mujer
y Poblaciones Vulnerables, el porcentaje de los desplazamientos habria
variado en las dos décadas de la violencia: 40.06 %, de 1980-85; 36.5
%, de 1986-90; 17.7 2%, de 1991-95; y 5.71 %, de 1996-2000.”
La mayoria procedia de los departamentos de Ayacucho, Huanca-
velica, Junin, Apurimac, Hudnuco, Ucayali y San Martin, asi como
también hubo poblaciones selvdticas, sobre todo ashdninka. Las
zonas de acogida o de reasentamiento fueron, de preferencia, Lima,
el Callao, Arequipa, Cusco, Ancash, Puno y Hudnuco. En Lima, por
ejemplo, los desplazados fundaron barrios en razén a su procedencia,
tales como «Huanta II» en San Juan de Lurigancho o la comunidad
shipibo-konibo en Cantagallo.

Esta segunda ola migratoria reconformé la composicién demogra-
fica. El censo del ano 2017, en efecto, arrojé la cifra de 31,237,385
habitantes; de ella, 79.3 % era urbana y 20.7% rural. EI 58 % se
concentraba en la Costa; el 28.1 % en la Sierray 13.9 % en la Selva.
La tasa de crecimiento anual fue de 1.3 % en la Costa; de 1% en la
Selva; y de % -0.6 en la Sierra. Los grupos étnicos que tradicionalmente
eran cuatro (blanco, indigena, mestizo y negro) se habian ampliado a
doce, debido a que también se reconocfa como integrantes de la nacién
peruana a los tusdn (descendientes de chinos) y los nikkei (descen-
dientes de japoneses), al igual que a los aimaras, awajuin, ashdninkas,
shipibo-konibos y otros pueblos indigenas. La violencia, que tanto
dolor habia causado, obligd a mirar hacia el interior del pais y descubrir
a quienes hasta entonces eran invisibles. Otro dato importante es que
la poblacién mestiza habia alcanzado el 60.1 % del total absoluto,?

6 Fuente: Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién, 2003, Harun
Willakuy.

7 Fuente: Boletin del Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables, 2012, Informacién
Estadistica de la poblacion desplazada por la violencia (1980-2000) en Peri.

8 Fuente: Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI). Censos Nacionales 2017:
XII de Poblacién y VII de Vivienda.
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esto es, ya era mayoria. Tal como Arguedas lo entrevié, el mestizo
peruano acabé rebasando la cldsica dicotomia indio-blanco; es mds,
podia surgir de la unién de otros grupos étnicos, cuando no de todos
ellos. El mestizaje, pues, no produjo un ser homogéneo o sintético,
sino alguien heterogéneo y lleno de peculiaridades. El panorama era
abismalmente distinto al de los albores de la vida republicana, lo
que era una senal inequivoca de que el pais habia cambiado y de que
seguirfa transformdndose.

El futuro esbozado por Arguedas habia llegado. Cincuenta anos
antes de este censo, en una carta fechada el 1 de febrero de 1967, le
contaba a su amigo John Murra cuando estuvo 15 dias en Chimbote, y,
ademds, que este puerto era casi como Lima: tiene como 40 barriadas
y el 70 % de la poblacién es de origen andino (Murra & Lépez-Baralt,
1996, p. 142). Le informaba también que esta masa de inmigrantes
serranos se integraba a la costena de manera fluida por canales menos
dolorosos de transitar; trajo a colacion el caso de Hilario Mamani (el
Hilario Caullama de su tltima novela), migrante del Altiplano que
llegé a ser patrén de lancha en Chimbote y que se casé dos veces con
mujeres costenas. Todos los componentes raciales y culturales de la
nacién estaban en ese puerto, y se mezclaban a un ritmo acelerado y
sin trabas, situacién que no hacia sino fermentar al hombre peruano
de hoy. Bajo el amparo del dios Tutaykire, construian una nueva cul-
tura; por ello, Arguedas también acerté en esa simbolizacién. Basta
dar una somera revisién a nuestra historia para darnos cuenta de que
el destino del ser peruano, desde los inicios de la civilizacidn, estd
marcado por la migracién y el mestizaje. Tenemos esa propensién a
migrar e integrarnos a otras sociedades y a formar nuevas culturas.
Lo hemos hecho en el pasado y lo seguiremos haciendo en el futuro.
Somos el pais de los tutaykires.
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Conclusiones

Dicho lo anterior, sostenemos que José Maria Arguedas fue el primer
intelectual peruano que entrevid, en la fusién de seres humanos fors-
neos y locales, asi como de razas y culturas que se producian en su
época, a la cultura peruana y al ser peruano actuales. Advirtié que eso
era el efecto de la migracién y el mestizaje a raiz de la industrializa-
cién de las ciudades costeras, y simbolizé dicho proceso en su novela
El zorro de arriba y el zorro de abajo, especificamente en la figura de
Tutaykire, dios ancestral de los migrantes. Vale subrayar que el hecho
de migrar, desplazarse y fundirse en nuevas sociedades es una prictica
antiquisima o, mejor, el sino del hombre peruano desde los primeros
dias de la civilizacién. En ese sentido, el Pert puede considerarse un
precursor de las sociedades cosmopolitas que ahora surgen en distin-
tos puntos del orbe. Por tltimo, Arguedas no fue ni por asomo un
hombre retrégrado ni tampoco pasadista; por el contrario, fue un
hombre adelantado a su época, un intelectual futurista.
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