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Presentación de —qué Dulzura—

—qué Dulzura— de David Martín Jesús Aguirre Minaya gana el premio 
de los Juegos Florales de la UNMSM-Poesía (2025) por la belleza de 
su lenguaje poético de corte vanguardista capaz de emocionarnos como 
toda buena poesía. Situado en el distrito de Barranco el texto escrito en 
seis movimientos (adagio, andante, moderato, allegro, vivace y retorno) 
retoma el tradicional y universal tema del amor platónico. Los poemas 
escritos en tono narrativo-onírico nos cuentan de un viaje sentimental de 
un joven lector de poesía trovadoresca por una nínfula llamada Dulzura. 
Desde emblemáticos espacios del distrito limeño: el bus/blues azul, el 
puente de los suspiros, el mar o la calle Morelli, la voz poética expresa el 
delirio de amar en la rapidez del instante la belleza de la musa idealizada. 
Un recurso literario notable es la intertextualidad literaria y musical 
con que el poema dialoga con otras voces. Así leemos alusiones a José 
Watanabe, Luis Hernández, Emilio Adolfo Westphalen, Edgar O’Hara, 
Martín Adán, Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov o los versos de Julian 
Casablancas en una canción de  “The Strokes”. Martín Aguirre Minaya, 
cual legendario Tristán, nos invita a celebrar las formas alucinatorias del 
amor que se diluyen como un viaje en floripondio o en un blues azul 
donde todo puede suceder con la imaginación y la fuerza de la poesía. 

Ana Varela Tafur
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Presentación de “La violencia del bien”

“La violencia del bien”, relato ganador de los Juegos Florales Univer-
sitarios 2025, presentado con el seudónimo Ginger nut por Rodrigo 
Miguel Zevallos Mezarina es un cuento que nos coloca en el centro de 
una escena violenta y cínica sin darnos tiempo de prepararnos para el 
impacto de nuestra lamentable cotidianeidad. No es solo el título quien 
encierra una contradicción digna de las figuras de pensamiento barrocas, 
es la íntima ignorancia del personaje central respecto al sentido de sus 
acciones la que plantea la contradicción más atroz. Bien y mal ensambla-
dos se justifican uno al otro en esta danza terrible de vicios privados que 
asoman tras públicas virtudes. Un texto impactante y contemporáneo 
que arrastra el espejo de la realidad ante nuestros ojos.

Carlos Arámbulo
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exponente del perromanticismo. Actualmente estudia literatura en la UNMSM, y 
se desempeña como director de la editorial Los perros románticos.



Pienso en bisontes y ángeles, en el secreto de los pigmentos perdurables,  
en los sonetos proféticos, en el refugio del arte.

Y esta es la única inmortalidad que tú y yo podemos compartir, Lolita mía.

VLADIMIR NABOKOV





Primer Movimiento: Adagio

Despertar del sueño, que es como la rosa, según los persas, 
y recordar que —inevitablemente— pronto levitaré.
Permítanme que me explique…
Desde el último verano sufro de una condición médica muy extraña, y 
única en el mundo (algo que emociona a sobremanera a mi doctor).
Según su diagnóstico, mi peso específico varía contrariamente al pulso de mi corazón. 
Hay días de verano, por ejemplo, en los que puedo ser tan ligero como una plumilla,
y días de julio o agosto, tan agobiantes para mí, que evito salir de casa y ver a los ami-
gos. Hoy domingo inicia la primavera, y como contaba líneas arriba, hoy desperté de 
la rosa y me tomó tan solo segundos recordar que me vería esa misma tarde con qué 
Dulzura (que es linda como el mar de Barranco un sábado de febrero); sin embargo, 
hoy es primavera, y me asusta saber que en cualquier momento puedo salir volando 
sin que nadie sea capaz de retenerme y no volver jamás.
Es natural entonces que cargue en mi morral grandes y pesados libros de poesía trova-
doresca. Asimismo, hoy visto un largo abrigo con múltiples bolsillos que voy llenando 
de piedras que recojo en el camino para verla.
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Segundo Movimiento: Andante

A mí también me dijo el Sol que amase rápido,
por eso escribo estas líneas mientras aún perfuma el recuerdo, es más, si cierro los ojos 
con fuerza, i saw her face y su corpus de nínfula ya crecida sobre la calle Morelli.
La biblioteca nacional de fondo evitará que olvide esa imagen.
El delirio mío hoy viste unos jeans que le quedan como una capa de azúcar.
Piel y tela se confunden.
Me saluda. Hablamos un poco. Es la primera vez que la tengo para mí, tan clandestina. 
Ya no está rodeada de cachimbos ni de Letras.
«Yo te sigo», me dice, y recorremos los adoquines grises de la acera.
Mi corazón andante marcha tan fuerte que casi puedo escucharlo, y duele.
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Tercer Movimiento: Moderato

Hay días en los que odio el tráfico, pero juro que hoy adoré el caos y la congestión.
Hoy me subí al blue bus y viajé con qué Dulzura tan cerca de mi corazón que temí,
una vez más, una desgracia real maravillosa.
Y pronto me encontré compartiendo el mismo espacio, el mismo aire,
y sentí los ojos y la piel tostada de este ruiseñor gravitar tan cerca de mi hinchado corazón,
y perdone usted que repita tanto esa palabra: corazón,
pero es él, el único culpable de no poder amar como mi señor Dios lo manda.
Advertí entonces que, si no apartaba mis ojos de los suyos, no bastaría con cargar 
todos los libros de mi biblioteca en el morral, pero ya era tarde, pues el café de sus 
ojos comenzó a despegarme del suelo, y temí lo peor.
Rápidamente opuse una fuerza mayor ayudado del apoyo horizontal del blue bus y 
mantuve así vivo el idilio. Y fue ahí cuando escuché a mi corazón decir:

— ¡Qué difícil resulta escapar de este pecho!

Y yo quise reconfortarlo con los versos de Watanabe sobre el amor que se parece a 
un helado derritiéndose, pero aquel instante otorgado fue tan fugaz, que no pude 
recordarlos.



Cuarto Movimiento: Allegro

Llegados a Barranco, recorríamos su bulevar...
Ella me confiesa que es su primera vez bajo esas luces amarillas y, entonces, es mi pri-
mera vez también. Sé que un día volveremos de la mano, pienso, asegurándome que 
no sea en voz alta, entonces ella adelanta su paso y noto por unos instantes, mientras 
avanza, cómo sus pies no tocan del todo el piso de mi bulevar y adoquinado corazón, 
pero mi doctor jura que soy el único en el mundo. Intento no pensar en eso.
Trato de recordar los versos ambarinos de Wesphalen sobre el pie de una ninfa u otra 
encarnación mítica, pero me es inútil, ella ha girado sobre sus puntas y me mira.
Mi primer pecado mortal me mira en ese Barranco de Cartón.
Casi en la noche, casi en el mar.
Debo confesar que para ese entonces nos separaban tantas primaveras como horas 
faltaban para verla al despertar. 
Así, en el ocaso, vimos morir al primer sol de la estación.
Yo le confesaría un viaje en floripondio, y ella, que los maderos curvos de su boca 
jamás habían probado el vino. ¡Ay!
Y yo, moría...

20



Quinto Movimiento: Vivace

Mientras cruzábamos el puente que hace poco me oyó suspirar, diviso una pequeña 
flor. Parece una gardenia. Quiero arrancarla y con ella adornar su cabello, pero no me 
atrevo, sé que debe rodearla un perfume embriagador y combustible, así que decido 
ignorar la flor y seguir caminando.
Volvemos entonces a la placita…
La noche debe terminar y es lo único que no nos pertenece.
Me despido de qué Dulzura, pero esta vez, a diferencia del poema de O´Hara,
sí me responde el leve gesto.
¡El poeta tenía tanta razón!
Aquella compañía nos duró solo un semestre.
Pero yo sí adiviné el sabor de lo sacro: sus labios coralinos húmedos, por ejemplo.
Y nos quedamos ahí —suspendidos— en uno de los bordes de esa placita cómplice, 
viendo cada uno la boca del otro…
De pronto, unos versos de los Strokes vinieron en mi ayuda:

(Innocent eye. Innocent heart
No, it’s not wrong, but it’s not right…)

¿fue el beso el derrotero aquella noche?
Por supuesto que sí, y por supuesto que no sucedió, 
si no, usted leería esto escrito en un trozo de nube.
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Sexto movimiento: Retorno

We should do this again.
I mean, la noche anterior. Hacerlo todo de nuevo. ¿No lo crees también?
Si hay algo de lo que me arrepiento, es de no haber llevado ese poema de Luchito 
Hernández conmigo y habérselo leído frente al mar de Barranco. Quizá fue lo mejor.
Quién sabe qué hubiera sucedido, si en la penumbra de esa dark night, pronunciaba 
tales versos infinitos:
tal vez,
o impulsado                                                   a merced del océano
   hubiese volado cual Ícaro,                     pues supe que eras Cielo:
                          y entonces vi             mis manos
                                     y estas      fueron alas

Resulta muy fácil amar en el poema, ¿verdad? ¿O es acaso un cuento?
De cualquier forma, sigo creyendo que deberíamos hacerlo todo de nuevo...

Vuelvo a casa montado en el blue bus. Me gusta pensar que es el mismo que nos trajo.
Quiero inmortalizar la noche,
es decir,
             el poema
con pigmentos perdurables o sonetos proféticos,
—eternizarla—
sobre la calle Morelli, y la caverna de mi adoquinado corazón.
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Una vez en casa, y con su perfume aún rondándome, me visita el ruiseñor del alto jardín,
la joven flor platónica,
y trato de adivinar qué verano habrá tostado su piel caramelo. 
Mientras tanto,
mi corazón autómata,
lenta —pero inevitablemente— reinicia su marcha,
y yo,
empiezo a elevarme del suelo, alcanzo a coger una manta y me dejo levitar mientras 
pienso en qué Dulzura, entonces siento mi mejilla acariciando el techo de mi habitación. 
Cierro los ojos. Vuelvo a la rosa.
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Rodrigo Miguel Zevallos Mezarina

Cuento ganador
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Rodrigo Miguel Zevallos Mezarina

Nació en Bellavista (Callao) el 6 de mayo del año 2003. En el año 
2022 inició su formación universitaria en la Escuela de Comunicación 
Social de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Como parte de su formación perio-
dística escribe sobre lo que observa, escucha y vive. Actualmente alista 
su primer libro de cuentos para el próximo año (2026).
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La violencia del bien

—Lee, ¡Lee, mierda!
El hombre titubeó. No levantó la vista.
—«Buenas tardes, señora. Le saludan “Los Injertos del Cono Norte”. 

Le escribimos para que nos apoye con la gestión y darle la seguridad 
que requiere, para que no esté dándole dinero a otras bandas. Mejor se 
alinea con nosotros. No se preocupe, la vamos a cuidar y proteger, pero 
esa protección tiene un costo. La inscripción es de diez mil soles y tiene 
que ser para mañana. La mensualidad es de treinta mil. Si no, ya sabe, te 
volamos a tu […]»

—Por si acaso, esta Brigada Especial no captura robacelulares. Tú 
sabes por qué te he traído. No te he mandado a ubicar por las huevas 
—dijo el hombre recio.

—No. No lo sé, mi coronel.
—Ah, ¿no sabes? O sea, tú piensas que yo soy don huevón. O sea, 

yo, te he mandado a traer por sano. Vamos a hacer una misa acá.
Como si cargara con el pavor de la familia en la nuca, el hombre no 

podía levantar ni sostener la mirada ante los felinos ojos del coronel. Sen-
tado y enmarrocado, con uniformados alrededor, observaba el cemento, 
donde su reflejo era la sombra y la luz. Envalentonado y recio, el coronel 
jaló hasta su espalda un tupido mechón del cabello para que lo viera.

—Efectivo, ¿puede repetir el lema de la Brigada Especial?
—Sí, mi coronel. «Combatir la criminalidad en su forma más vio-

lenta» —dijo, entusiasmado.
—¿Escuchaste? 
— …
—Mírame cuando te hable, mierda. ¿Escuchaste?
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—Me está jalando.
—¿Ahora quién es el más pendejo? Creo que aún no adivinas a quién 

le enviaste el mensaje.
—Jefe, a mí solo me dijeron que deje la vela…
—¿Quién te dijo?
—¡Saliste sapo, tombo soplón! —pensó el hombre. 
El coronel miró a su efectivo como si se tratara de un consejo paterno. 

Al instante, el efectivo desnudó al hombre, a la vez que le asestaba dos 
porrazos por cada prenda retirada. La figura del arma, como una brasa 
ardiente, marcaba su doblegado espíritu. 

—Véndalo.
—Listo, mi coronel.
—Quiero un abogado.
—Ah, sí, claro. Cómo no le dije a mi efectivo. Te voy a traer un 

abogado.
El cuerpo incandescente del coronel amainaba con los anillos, el reloj 

y las cadenas de oro. Con ese peso, más el de la ley, dirigió sus gruesas 
manos a la correa. Abrió rápidamente el pantalón y dejó que caiga sin 
apuro. Con la mano que llevaba el Rolex, el coronel se bajó una parte 
del bóxer y con la otra agarró su miembro, apuntó al rostro vendado del 
hombre y lo meó por un minuto y medio.

—Acá está tu abogado. Tócalo. O siéntelo en tu cara. Como quieras.
—Hijodeputa. Mamá, ahhaa —lloraba el hombre.
—Coronel, seguro tiene una navaja escondida en el culo.
—Hay que revisarlo. Párate, mierda.
El coronel remeció su cerebro cuando tiró del cabello hacia arriba. 

Sosteniéndolo, empalmó su rostro con la pared y el hombre gimió mien-
tras le chorreaba sangre de la nariz. 

—Como perros hay que tratarlos. 
Entonces, el coronel se detuvo. Nuevamente, miró a su efectivo, 

quien, extasiado por las virtudes del superior, sabía de memoria el pro-
cedimiento.

—Lo tengo, mi coronel. 
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El hombre, aún de pie, sintió un hueso cubierto de piel, un dedo, 
ingresar por su ano y moverse de un lado a otro, entrar y salir. 

—Está caliente —dijo el coronel.
Sentía la cavidad que ahorcaba su dedo. El anillo se mantenía helado. 

Cuando lo retiró de la suave carnosidad, su dedo tenía pedazos de mierda 
y expedía un olor algo extraño pero común para él.

—A ver, vamos a introducir algo más grueso. Efectivo, traiga el palo 
de madera.

El hombre zarandeó su cuerpo. Gritó desconsoladamente y pidió que 
lo soltaran. Desesperado, recuperó las fuerzas perdidas, separó furiosa-
mente los párpados e infló su pecho como un hombre que está a punto 
de ser asesinado. En vano trató de huir. 

—Ayúdame, diosito, putamadre, carajo. Suéltame, maldito, estás loco, 
loco de mierda, que no te he matado a nadie, que no fui yo, fue el M, pero 
no puedo decirlo porque si no te matan madre, maldita la hora, ¿por qué? 
¡¡por qué!!

—Hoy eres como mi perro. Te voy a contar una anécdota porque 
me recuerdas al animal con el que estuve siete días en «La marcha del 
infierno». Lo tenía en mi hombro, amarrado a mi cuerpo, y todos los 
días lo alimentaba, cuidaba, lavaba; conversaba conmigo porque tenía 
que pasar las misiones así, con mi perro, era parte del entrenamiento. 
Reptaba, escalaba, disparaba mi fusil y al perro no podía pasarle nada. 
¡Le puse nombre a mi perro! ¿Cómo te llamas? Supongamos que te 
llamas Co. Mi perro Co soportaba toda la mierda que pasábamos para 
graduarnos del curso Fuerzas Especiales. No fue hasta el último día que 
nos dijeron: «maten al perro». Primero pensé: de un balazo no pasa nada, 
total, un sarnoso era Co, pero luego nos dieron un puñal y ordenaron: 
«ábranlo, sáquenle las tripas y se toman su sangre». Conchesumadre y 
la sangre de perro sabe a mierda, a mierda. ¡Ja, ja! tú me recuerdas a Co. 

El coronel separó las piernas del hombre. Ante la resistencia que 
opuso, sacó su pistola y metió un plomazo al piso. El efectivo lo soltó y 
lo tomó el coronel.

—Cálmate, mierda. A ver dime ¿Cuántos quiñes tienes?
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—Diez
—Yo tengo treinta y cada vez lo disfruto más. Siento un gran placer 

cuando mato a una lacra como tú. Si es venezolano más aún. Esas mierdas 
no tienen ningún derecho acá. Alguna vez me dijeron mis superiores: 
«Llena los cementerios de delincuentes, no los penales»

Al efectivo le brillaron los ojos, anhelaba que su hijo sea como el 
coronel algún día.

Temblaba el hombre, sin pausa alguna y no veía absolutamente nada 
ni sabía por dónde lo golpearía el coronel.

—Vamos a sacarte de circulación —dijo, riendo a carcajadas— 
¿Cómo dicen ustedes? Conéctalo ¿no? Bien, te vamos a conectar. Quiero 
escucharte, quiero que me digas qué sientes.

El hombre sintió la boca de la pistola en el estómago, suplicó que 
lo soltaran, que él no había sido, que tampoco sabía cómo ubicar al M, 
que su madre no tiene a nadie y sufre de un mal que no le desearía ni al 
mismísimo coronel. 

—¡Por favor! Ya hicieron suficiente conmigo. Ya entendí, pero por 
favor, esto que hacen no es humano. ¡Me han violado, me han violado! 

Sonó la puerta. El hombre gritó más fuerte.
—¡Ayuda! ¡Ayuda!
El coronel y el efectivo se rieron. 
—Efectivo, no le dé esperanzas, pues. No toque así. Casi me asusto 

yo —dijo con estirada risa.
El coronel endureció el rostro. Su hija le había pedido hace unos 

días que velara por su seguridad: «La ciudad está muy peligrosa, papi, 
pero por suerte tú eres policía, a mami y a mí no nos puede pasar nada». 
Recordó también que su esposa había recibido una amenaza en la tienda 
y ella temía por su hija. Él les dijo que no se preocuparan. Envió a dos 
unidades a resguardar la casa en Los Olivos, todos de civil. Y él les pidió 
que le trajeran a ese sujeto que puso la vela en la puerta de su casa, de 
la tienda de su esposa. Entonces, el coronel, desconcertado y nublado, 
con los ojos expandidos, la mierda en el dedo y la pistola levantada, la 
colocó en el pecho del hombre y apretó el gatillo. No salió ninguna bala.
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—Carajo, te has salvado del plomazo. Bueno, ahí te va.
El coronel disparó y el rostro del hombre explotó. Los pedazos de 

dientes y restos de piel se pegaron en la pared. Un trozo del ojo salpicó 
la camisa del efectivo. 

—Limpia esto. Que parezca que se ha disparado. Como siempre. Y 
el fiscal de siempre también. 

Cuando el coronel llegó a casa, su hijita, emocionada, lo recibió 
corriendo a darle un abrazo.

—Hijita, un momento. Papi llega del trabajo. Me daré un baño para 
abrazarte como tú quieres, mi vida.

El coronel se duchó. El agua tibia descansaba en todas las partes 
de su cuerpo. Parecía haber quedado limpio del alma. Al salir, abrazó 
amorosamente a su hija.

—Papi, ¿de dónde vienes? —le preguntó, como todos los días
—De combatir la criminalidad en su forma más violenta, hijita.
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Acta de calificación de resultado final 
Género: Poesía

«III Juegos Florales Universitarios Perú, 2025. 
Poesía y cuento»

Los integrantes del jurado evaluador de la categoría Poesía fueron Ana 
Varela Tafur, Jorge Aguilera López y Javier Morales Mena. De un total 
86 trabajos participantes, el Jurado Evaluador, luego de la calificación y 
deliberación, determinó por unanimidad al ganador.

N.° Puesto Obra Seudónimo Autor Universidad País

67 Primero —qué 
Dulzura— Tristán

David Martín 
Jesús Aguirre 

Minaya

Universidad 
Nacional Mayor 
de San Marcos

Perú

Lima, 15 de octubre de 2025
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DNI: 31683078
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Ana Varela Tafur
DNI: 05277030
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Acta de calificación de resultado final
Género: Cuento

«III Juegos Florales Universitarios Perú, 2025. 
Poesía y cuento»

Los integrantes del jurado evaluador de la categoría Cuento fueron Car-
los Arámbulo López, Gregorio Torres Santillana y Estefanía Peña Steel. 
De un total 149 trabajos participantes, el Jurado Evaluador, luego de la 
calificación y deliberación, determinó por unanimidad al ganador.

N.° Puesto Obra Seudónimo Autor Universidad País

142 Primero La violen-
cia del bien Ginger nut

Rodrigo Mi-
guel Zevallos 

Mezarina

Universidad 
Nacional Mayor 
de San Marcos

Perú

Lima, 15 de octubre de 2025
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DNI: 11.491585-8

Gregorio Torres Santillana
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La edición de —qué Dulzura— & La violencia del 
bien de David Martín Jesús Aguirre Minaya 

y Rodrigo Miguel Zevallos Mezarina fue 
culminada en noviembre de 2025  

por la Editorial Vida Múltiple.




